VERBETE: CRIANCA

Rita Ribes

Numa Cinelandia jd praticamente sem cinemas, dois
meninos e uma menina alternavam empurrdes e gargalhadas
capturando a aten¢do dos passageiros do metrd que emer-
giam a superficie da calgada trazidos pela escada rolante. Os
fantasmas - tdo presentes nas narrativas dos guias aos visi-
tantes — conduziam a brincadeira nas escadarias da Biblioteca
Nacional. “O fantasma vai te pegar!”, “Ta na casa do fantasma!’,
“Ele ta te olhando 14 da janela!”.. Depois de repetirem algumas
vezes a brincadeira, sentaram-se, extenuados, junto ao cente-
nério portdo, compartilhando uma pagoca subtraida da caixa
que, entre uma risada e outra, estendiam aos transeuntes,
tentando vender.

Por instantes, supus testemunhar um rasgo na estrutura
capitalista, pois, abalando a tese sobre os “meninos-de-agua-
na-boca’, aqueles que alienadamente vendem doces sem poder
sequer prova-los, foi a primeira vez que vi criancas saboreando
os doces que vendem. E essa teria sido a redentora imagem
que gravaria em minhas retinas no curto tempo em que os Vi,
ndo fosse o meu olhar desviado por um grupo de escolares que
chegavam numa van, bem ali na esquina, e que, com a ajuda de
trés professoras e dois guardas de transito, caminhavam enfilei-
rados junto a mureta da Biblioteca, as maos postas no ombro
do colega da frente. Todos com o uniforme da escola parti-
cular e uma pequena lancheira atravessada no peito. Caminhar
naquelas condi¢des era realmente uma proeza.
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Ao perceber os meninos que saboreavam a pagoca, com
suas roupas e cabelos um tanto desgrenhados das muitas
noites mal dormidas, maos e rostos empretecidos pela sujeira
acumulada das desigualdades, uma das professoras, 14 do final
da fila, gritou ao policial que abria caminhos na cal¢ada: “Tira
eles dali pras criancas poderem passar”. Fui tomada por aquele
impeto que transforma a dor da injustiga no estopim da luta e,
ja ensaiando as primeiras frases de revolta, prenunciei que ali
haveria um confronto.

Mas o que seguiu foi um profundo siléncio, quebrado,
talvez, pelos empurrdes dos fantasmas a conferir tal verbete
na sua Biblioteca, ou, quem sabe, pelo estalido seco do
fechar dos livros que preferiam alimentar os seus fantasmas.
Automaticamente, os meninos que brincavam nas escadarias
da Biblioteca atravessaram para a calgada central da Cinel4ndia
onde outros tantos como eles ainda dormiam pelos bancos ou
ao pé das historicas estatuas. Os escolares, por sua vez, seguiram
tropegamente enfileirados rumo ao portdo da Biblioteca. Cada
grupo, espantado, sem tirar os olhos do outro, encarando-se
minuciosamente.

Foi quando o Veiculo Leve sobre Trilhos, simbolo das
modernidades locais, também silenciosamente, encarregou-se
de desenhar a linha abissal.
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DIA DAS CRIANCAS

Caroline Trapp de Queiroz

Alguns dos mais importantes encontros da vida acon-
tecem dentro do transporte coletivo. Nele nos relacionamos
com a concretude do mundo sem filtros. Tem de tudo!
Vendedores de balas, salaminhos, fones de ouvido, lanternas de
LED e chaves de fenda. Familias com a biblia debaixo do brago
rumo a igreja, homens em seus ternos bem alinhados rumo ao
servi¢o, mulheres superproduzidas rumo a noitada, molecada
de isopor e guarda-sol rumo a praia... e criangas. Em todas as
composi¢des possiveis, ha criancas. Da bala a chave de fenda.
Da igreja a noitada. Do lazer ao trabalho.

Hoje ndo seria diferente, sobretudo porque hoje é dia das
criancas. No terceiro banco do 6nibus onde estou, uma menina
de vestido roxo e lago branco no cabelo ndo contém a expecta-
tiva de chegar ao circo. Entre os olhares langados rapidamente
a paisagem e os risos que ndo cabem dentro de si, tamanha a
animagcdo, ela indaga a mae, com a exata periodicidade de 60
segundos: “ja ta perto?”.. “ta chegando?”... “e agora, maeee?”...
A maie responde, num estado de irritagdo condescendente:
“Calma, Luana! Eu, hein? Tem que ter paciéncia! Isso daqui
nao é taxi, nao!”.

Quatro bancos atras, dois irméos disputam a abertura dos
presentes, rasgando os embrulhos, como se disso dependessem
suas vidas. O olhar atento e cansado da maie, que se espreme
no banco para caberem os trés no espago de duas pessoas,
acompanha cada movimento dos filhos. “Junior, deixa ela! Se
o papel é rosa, ndo é seu!” - intervém. A irma quer sempre o
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