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Prefácio à quarta edição

Eduardo Jardim

A geração dos que tinham pouco mais de vinte anos em 1973, 
quando Foucault fez estas conferências na PUC-Rio, presenciou 
duas viradas no cenário político e intelectual dos últimos quarenta 
anos. A primeira, anunciada nessas conferências, significou o 
abandono das concepções totalizantes, que unificavam todas 
as experiências, especialmente a histórica e a política. Foi a 
chamada crise das “grandes narrativas”. Esta primeira ruptura 
resultou, frequentemente, em uma reavaliação do campo da 
política, o qual passou a ser visto como uma rede de capilaridade 
expandida, estendendo-se muito além dos aparelhos do estado. 
Foram formuladas naquele momento, em uma retórica de aberta 
contestação, novas estratégias, muito mais pontuais, de luta 
política. Correntes como a antipsiquiatria, os movimentos das 
mulheres e dos gays, os debates sobre o sistema prisional e as 
primeiras manifestações “verdes” multiplicaram-se pelo mundo 
com o propósito de liquidar o controle dos poderes disseminados. 

Morto em 1984, Foucault não chegou a presenciar a segunda 
onda de mudanças políticas, iniciada aproximadamente no início 
dos anos 1990. A partir daquele momento, deu-se a incorporação, 
pelo sistema político, da maior parte das reivindicações das décadas 
anteriores que, com isso, perderam sua força de contestação. Para 
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utilizar uma expressão cara a Foucault, ocorreu a “normalização” 
daquelas propostas e, mais uma vez, o establishment venceu. 

Esta apresentação do conjunto das cinco conferências, A 
verdade e as formas jurídicas, feitas na PUC-Rio em maio de 1973, 
tem como pano de fundo esse panorama da política e da vida 
intelectual nas últimas décadas. Apresenta uma indagação sobre 
o ponto em que nos encontrávamos quando Foucault as proferiu. 
Também recorda e avalia o impacto provocado nas nossas mentes 
por aquelas palavras ouvidas ao longo de uma semana, num dos 
momentos mais duros da ditadura militar. Por último, considera 
a dimensão literária dos escritos de Foucault. 

Na primeira conferência, de caráter preparatório, Foucault faz 
a crítica ao que chama de “marxismo universitário”. O que o teria 
levado a restringir o comentário sobre a grande narrativa marxista 
à sua versão acadêmica? Existem razões conceituais, políticas e 
de circunstância. Nestas conferências, o filósofo partilha com os 
comunistas o propósito de denunciar a exploração capitalista, 
que, para ele, continua sendo a base das sociedades modernas. 
É verdade que ele se afasta da visão marxista excessivamente 
limitada da política. Porém, seus breves comentários sobre a 
União Soviética e sobre a China comunista revelam que ele 
atribuía o insucesso da revolução soviética unicamente ao fato de 
ela nunca ter alterado o conjunto das relações de poder nas várias 
instâncias da sociedade russa, tendo se concentrado apenas no 
aparato estatal. No caso da China, em uma declaração ingênua 
até mesmo para os padrões da época, ele avalia positivamente 
a Revolução Cultural, pois reconhece que ela teria ampliado o 
campo da política para além do âmbito do Estado. Foucault tinha 
sido filiado ao Partido Comunista Francês. Nas conferências de 
1973, ele não demonstra intenção de romper com o marxismo, 
mas de renová-lo e de ampliar sua teoria política. 

Um outro fator pode ter levado o filósofo a atenuar sua 
crítica do marxismo. Ele devia saber que o numeroso público que 
acorria às suas palestras no Brasil era constituído de intelectuais 
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de esquerda, que dispunham quase só da literatura marxista para 
justificar a contestação da ditadura militar. Foucault preferiu 
ceder, ao menos aparentemente, às convicções de seu público. Isto 
lhe possibilitaria manter com ele um diálogo proveitoso, coisa 
que, aliás, não aconteceu. Uma atitude parecida caracterizou suas 
declarações sobre a Psicanálise. Foucault saudara a publicação 
de O Anti-Édipo, de Deleuze e Guattari e de O Psicanalismo, 
de Robert Castel, livros que ressaltavam a relação de poder 
envolvida na prática analítica. Em A verdade e as formas jurídicas, 
no entanto, o filósofo mostra-se reverente com a Psicanálise. 

Foucault investiu contra dois pontos da teoria marxista – 
as noções de ideologia e de política. Como se sabe, o marxismo 
é uma filosofia que pretende explicar o conjunto da história 
humana e uma teoria que vê cada sociedade como variante de 
um único modelo. Todas as sociedades são formadas por um 
nível estrutural – o sistema produtivo organizado segundo 
determinadas relações de exploração – e pelas superestruturas 
política (os vários tipos de Estado) e ideológica. À medida que 
ocorrem, ao longo da história, mudanças no plano estrutural, 
também as superestruturas política e ideológica se alteram. 

A discordância de Foucault com o marxismo diz respeito à 
posição da política e da ideologia como instâncias superestruturais. 
Ele considera que estas noções são inadequadas para descrever as 
sociedades contemporâneas. Os marxistas encaram a ideologia 
como o reflexo, no plano das ideias, da estrutura de dominação. 
É conhecida a afirmação de Marx de que as ideias dominantes 
são aquelas da classe dominante. Assim, as ideias não teriam 
um estatuto próprio. Por sua vez, a teoria política de Marx e 
seus seguidores considera o Estado como a única dimensão da 
política. O aparato estatal, sendo superestrutural, repete, no 
plano institucional – nos tribunais, na polícia, no parlamento etc. 
– a dominação de uma classe sobre a outra. 

Foucault contrapõe a estas concepções uma perspectiva 
muito mais complexa e esclarecedora. Para ele, as ideias não são 
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apenas marcadas pelos interesses políticos da classe dominante, 
mas são elas próprias produtoras de mecanismos de dominação. 
Ao analisar as ciências humanas formadas nos séculos XIX e XX, 
como a Psicologia e a Sociologia, o filósofo comenta que, a partir 
das observações feitas por elas, foram criadas novas formas de 
controle dos indivíduos que resultaram em ganhos para o sistema 
capitalista. A expressão saber-poder foi cunhada pelo filósofo 
para sublinhar esta imbricação das práticas discursivas com os 
dispositivos de poder.

Por outro lado, ao considerar a experiência política, ele 
observa que ela não se resume ao que se passa nos aparelhos do 
Estado. O poder encontra-se disperso por toda parte: ele está 
presente nos discursos das ciências, nas várias instituições e até 
na organização familiar. A principal contribuição de Foucault foi 
a descrição das sociedades contemporâneas como disciplinares. 
Atualmente, o poder é exercido de maneira polimorfa ou 
polivalente. É, ao mesmo tempo, econômico, político, judiciário 
e epistemológico. Estas várias formas de poder organizam o 
tempo e administram os corpos dos indivíduos para assegurar 
o sucesso da exploração. Foucault mostrou que o modelo das 
sociedades contemporâneas é o panóptico, uma instituição em 
que se é vigiado o tempo todo, descrita, pela primeira vez, por 
Jeremy Bentham, o pensador inglês do século XVIII. Foucault 
o considerava, de forma provocadora, mais importante do que 
Hegel para descrever o mundo atual. 

O pensamento de Foucault entusiasmou um grande número 
de jovens universitários na França, em diversos outros países 
e no Brasil – que ele visitou de novo no ano seguinte destas 
conferências. Os trabalhos inspirados por suas teses versaram 
sobre vários aspectos da sociedade disciplinar – o regime 
carcerário e hospitalar, a instituição psiquiátrica, a repressão 
sexual e muitos outros. Um vento novo soprava nos estudos 
históricos e nas ciências sociais. 

Foucault quis que sua obra fosse uma intervenção política. 
Em suas pesquisas, ele pretendeu pôr a descoberto as formas 
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sutis de dominação dos micropoderes e, assim, contribuir para 
a definição de novas estratégias de luta. As ideias de Foucault 
tiveram alguma importância nesse sentido. Por outro lado, seu 
pensamento acompanhava as transformações política e intelectual 
de um período que via surgir os movimentos alternativos, como 
o das minorias sexuais. Nos anos 1970, abria-se uma perspectiva 
nova sobre as sociedades contemporâneas, com forte preocupação 
de contestação. 

As décadas seguintes da história mundial se caracterizaram 
por um processo de “normalização” das reivindicações surgidas 
depois de Maio de 1968. Também a leitura de Foucault foi 
“normalizada”. Muitas teses que haviam sido formuladas em tom 
libertário puderam ser absorvidas pelo sistema e perderam sua 
força de contestação. De algum modo, Foucault antecipou o que 
se passaria depois de sua morte. Uma passagem de A verdade e as 
formas jurídicas distingue dois tipos de utopia. “De fato há duas 
espécies de utopia: as utopias proletárias socialistas que têm a 
propriedade de nunca se realizarem, e as utopias capitalistas que 
têm a má tendência de se realizarem frequentemente” (p. 109).

Na PUC-Rio há um auditório moderno e imponente, num 
prédio dos anos 1960, construído para abrigar o computador 
central da universidade, no qual se realizam os eventos mais 
importantes da vida acadêmica. Foi nesta sala, completamente 
tomada pelo público, com todos os assentos e os degraus das 
escadas ocupados, que Foucault fez este ciclo de palestras, de 21 a 
25 de maio de 1973. A afluência de público foi tão grande que um 
grupo de estudantes, do lado de fora, exigiu em coro seu ingresso 
na sala já lotada. Depois de entendimentos com o conferencista, 
o acesso foi liberado. Foucault tinha sido convidado pelo 
Departamento de Letras da universidade, cujo diretor na época 
era Affonso Romano de Sant’Anna. Naqueles anos, a PUC vivia 
uma fase liberal e abrigava em seu corpo docente professores 
impedidos de lecionar nas universidades públicas. A história 
dessa universidade é politicamente oscilante e dependeu muito 
dos acontecimentos que se passaram fora do campus. Poucos 
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anos depois destas conferências, em 1980, em um momento de 
reforço da autoridade, alguns desses professores – como Roberto 
Machado, um dos tradutores das conferências – foram expulsos 
da universidade. 

O público que lotava o RDC era composto de professores 
e alunos da universidade e também de pessoas de fora – 
intelectuais de destaque na vida da cidade. Tudo isto ocorria no 
momento mais duro do regime militar. A repressão se abatera 
sobre os grupos de esquerda, causando numerosas baixas. 
Havia também a repressão dos costumes na forma de censura. 
Hoje nos perguntamos perplexos sobre o sentido de proibir a 
exibição de filmes de Bertolucci e a foto de corpo inteiro de Ney 
Matogrosso. Do ponto de vista da renovação dos costumes, os 
próprios grupos de esquerda eram muito rígidos e conservadores. 
Tudo isto fez com que as conferências de Foucault tivessem um 
significado libertário. 

Tudo era novo para nós. Conhecíamos do filósofo apenas As 
palavras e as coisas. Víamos ali um ponto de vista inovador sobre 
a história das ciências, mas nunca imaginamos que ele alargaria 
sua pesquisa daquela forma inesperada. A reação à apresentação 
de Foucault naqueles dias expressa esta surpresa. Pode-se notar no 
debate, depois das conferências, que nenhuma das intervenções 
revela compreensão do que se tinha escutado. Nos anos seguintes, 
com o conhecimento de novas publicações – especialmente de 
História da Sexualidade – isso mudou e Foucault passou a ser um 
tópico obrigatório dos cursos de ciências humanas. 

Era impressionante o poder de expressão de Foucault 
naquelas conferências. Muitos já comentaram o estilo de seus 
ensaios. A importância literária de sua obra foi ressaltada por 
autores do porte de Maurice Blanchot, que se refere também ao 
depoimento de Roger Caillois. Ele próprio achava que era um 
ensaísta, tendo definido o ensaio como “experiência modificadora 
de si no jogo da verdade, e não como apropriação simplificadora 
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de outrem para fins de comunicação”. Na mesma passagem, 
afirmou que o gênero ensaístico é “o corpo vivo da filosofia, se, 
pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma 
‘ascese’, um exercício de si, no pensamento.”1

Poucos tiveram a sorte de experimentar o impacto da 
presença viva do Foucault conferencista. Como qualificar 
um palestrante que inicia sua fala afirmando que vai dizer 
coisas falsas e errôneas e que pede de seu público indulgência 
e maldade? Havia uma entonação na fala do filósofo ao mesmo 
tempo de grande insistência – Foucault gostava das reiterações – 
e de irresistível sedução. A certa altura do debate com o público, 
o filósofo confessou sua admiração pelos sofistas e falou da 
necessidade de se rever o lugar da retórica na Filosofia. Foucault 
acreditava, como os sofistas, no poder das palavras e o usava com 
uma destreza que eu nunca mais vi. 

1  FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O uso dos prazeres. Rio de 
Janeiro: Ed. Graal, 1984. p. 13. 
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O que gostaria de dizer-lhes nestas conferências são coisas 
possivelmente inexatas, falsas, errôneas, que apresentarei a título 
de hipótese de trabalho; hipótese de trabalho para um trabalho 
futuro. Pediria, para tanto, sua indulgência e, mais do que isto, sua 
maldade. Isto é, gostaria muito que, ao fim de cada conferência, 
me fizessem perguntas, críticas e objeções para que, na medida 
do possível e na medida em que meu espírito não é ainda rígido 
demais, possa pouco a pouco adaptar-me a elas; e que possamos 
assim, ao final dessas cinco conferências, ter feito, em conjunto, 
um trabalho ou eventualmente algum progresso.

Apresentarei hoje uma reflexão metodológica para introduzir 
esse problema, que sob o título de A verdade e as formas jurídicas, 
pode-lhes parecer um tanto enigmático. Tentarei apresentar-lhes 
o que no fundo é o ponto de convergência de três ou quatro séries 
de pesquisas existentes, já exploradas, já inventariadas, para 
confrontá-las e reuni-las em uma espécie de pesquisa, não digo 
original, mas pelo menos, renovadora.

Em primeiro lugar, uma pesquisa propriamente histórica, 
ou seja: como se puderam formar domínios de saber a partir de 
práticas sociais? A questão é a seguinte: existe uma tendência 
que poderíamos chamar, um tanto ironicamente, de marxismo 
acadêmico, que consiste em procurar de que maneira as condições 
econômicas de existência podem encontrar na consciência dos 

1
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homens o seu reflexo e expressão. Parece-me que essa forma de 
análise, tradicional no marxismo universitário da França e da 
Europa, apresenta um defeito muito grave: o de supor, no fundo, 
que o sujeito humano, o sujeito de conhecimento, as próprias 
formas do conhecimento são de certo modo dados prévia e 
definitivamente, e que as condições econômicas, sociais e políticas 
da existência não fazem mais do que depositar-se ou imprimir-se 
neste sujeito definitivamente dado. 

Meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas sociais 
podem chegar a engendrar domínios de saber que não somente 
fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, 
mas também fazem nascer formas totalmente novas de sujeitos e 
de sujeitos de conhecimento. O próprio sujeito de conhecimento 
tem uma história, a relação do sujeito com o objeto, ou, mais 
claramente, a própria verdade tem uma história.

Assim, gostaria particularmente de mostrar como se 
pôde formar, no século XIX, um certo saber do homem, da 
individualidade, do indivíduo normal ou anormal, dentro ou fora 
da regra, saber este que, na verdade, nasceu das práticas sociais, 
das práticas sociais do controle e da vigilância. E como, de certa 
maneira, esse saber não se impôs a um sujeito de conhecimento, 
não se propôs a ele, nem se imprimiu nele, mas fez nascer um tipo 
absolutamente novo de sujeito de conhecimento. Podemos dizer 
que a história dos domínios do saber em relação com as práticas 
sociais, excluída a preeminência de um sujeito de conhecimento 
dado definitivamente, é um dos primeiros eixos de pesquisa que 
agora lhes proponho. 

O segundo eixo de pesquisa é um eixo metodológico, 
que poderíamos chamar de análise dos discursos. Ainda aqui 
existe, parece-me, em uma tradição recente, mas já aceita nas 
universidades europeias, uma tendência a tratar o discurso como 
um conjunto de fatos linguísticos ligados entre si por regras 
sintáticas de construção.

Há alguns anos foi original e importante dizer e mostrar 
que o que era feito com a linguagem – poesia, literatura, filosofia, 
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discurso em geral – obedecia a um certo número de leis ou 
regularidades internas – as leis e regularidades da linguagem. O 
caráter linguístico dos fatos de linguagem foi uma descoberta que 
teve importância em determinada época.

Teria então chegado o momento de considerar esses fatos 
de discurso, não mais simplesmente sob seu aspecto linguístico, 
mas, de certa forma – e aqui me inspiro nas pesquisas realizadas 
pelos anglo-americanos – como jogos (games), jogos estratégicos, 
de ação e de reação, de pergunta e de resposta, de dominação 
e de esquiva, como também de luta. O discurso é esse conjunto 
regular de fatos linguísticos em determinado nível, e polêmicos 
e estratégicos em outro. Essa análise do discurso como jogo 
estratégico e polêmico é, a meu ver, um segundo eixo de pesquisa.

Enfim, o terceiro eixo de pesquisa que lhes proponho, e que 
vai definir, por seu encontro com os dois primeiros, o ponto de 
convergência em que me situo, consistiria em uma reelaboração 
da teoria do sujeito. Essa teoria foi profundamente modificada 
e renovada, ao longo dos últimos anos, por um certo número 
de teorias ou, ainda mais seriamente, por um certo número de 
práticas, entre as quais, é claro, a psicanálise se situa em primeiro 
plano. A psicanálise foi certamente a prática e a teoria que 
reavaliou da maneira mais fundamental a prioridade um tanto 
sagrada conferida ao sujeito, que se estabelecera no pensamento 
ocidental desde Descartes.

Há dois ou três séculos, a filosofia ocidental postulava, 
explícita ou implicitamente, o sujeito como fundamento, como 
núcleo central de todo conhecimento, como aquilo em que e a 
partir de que a liberdade se revelava e a verdade podia explodir. 
Ora, parece-me que a psicanálise pôs em questão, de maneira 
enfática, essa posição absoluta do sujeito. Mas se a psicanálise o 
fez, em compensação, no domínio do que poderíamos chamar 
teoria do conhecimento, ou no da epistemologia, ou no da 
história das ciências ou ainda no da história das ideias, parece-
me que a teoria do sujeito permaneceu ainda muito filosófica, 
muito cartesiana e kantiana, pois no nível de generalidade em que 


