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A geragdo dos que tinham pouco mais de vinte anos em 1973,
quando Foucault fez estas conferéncias na PUC-Rio, presenciou
duas viradas no cendrio politico e intelectual dos tltimos quarenta
anos. A primeira, anunciada nessas conferéncias, signiﬁcou 0
abandono das concepgdes totalizantes, que unificavam todas
as experiéncias, especialmente a histérica e a politica. Foi a
chamada crise das “grandes narrativas” Esta primeira ruptura
resultou, frequentemente, em uma reavaliagio do campo da
politica, o qual passou a ser visto como uma rede de capilaridade
expandida, estendendo-se muito além dos aparelhos do estado.
Foram formuladas naquele momento, em uma retérica de aberta
contestacao, novas estratégias, muito mais pontuais, de luta
politica. Correntes como a antipsiquiatria, os movimentos das
mulheres e dos gays, os debates sobre o sistema prisional e as
primeiras manifestagoes “verdes” multiplicaram-se pelo mundo
com o propdsito de liquidar o controle dos poderes disseminados.

Morto em 1984, Foucault ndo chegou a presenciar a segunda
onda de mudangas politicas, iniciada aproximadamente no inicio
dos anos 1990. A partir daquele momento, deu-se a incorporagao,
pelosistema politico,damaior parte dasreivindicagdes das décadas
anteriores que, com isso, perderam sua for¢a de contestagao. Para



utilizar uma expressdo cara a Foucault, ocorreu a “normaliza¢ao”
daquelas propostas e, mais uma vez, o establishment venceu.

Esta apresentagdao do conjunto das cinco conferéncias, A
verdade e as formas juridicas, feitas na PUC-Rio em maio de 1973,
tem como pano de fundo esse panorama da politica e da vida
intelectual nas ultimas décadas. Apresenta uma indagacdo sobre
o ponto em que nos encontravamos quando Foucault as proferiu.
Também recorda e avalia o impacto provocado nas nossas mentes
por aquelas palavras ouvidas ao longo de uma semana, num dos
momentos mais duros da ditadura militar. Por ultimo, considera
a dimensao literaria dos escritos de Foucault.

Na primeira conferéncia, de carater preparatorio, Foucault faz
a critica ao que chama de “marxismo universitario” O que o teria
levado a restringir o comentdrio sobre a grande narrativa marxista
a sua versdo académica? Existem razdes conceituais, politicas e
de circunstancia. Nestas conferéncias, o filésofo partilha com os
comunistas o proposito de denunciar a exploragdo capitalista,
que, para ele, continua sendo a base das sociedades modernas.
E verdade que ele se afasta da visdo marxista excessivamente
limitada da politica. Porém, seus breves comentarios sobre a
Unido Soviética e sobre a China comunista revelam que ele
atribuia o insucesso da revolu¢io soviética unicamente ao fato de
ela nunca ter alterado o conjunto das relagdes de poder nas varias
instancias da sociedade russa, tendo se concentrado apenas no
aparato estatal. No caso da China, em uma declaragdo ingénua
até mesmo para os padrdes da época, ele avalia positivamente
a Revolugdo Cultural, pois reconhece que ela teria ampliado o
campo da politica para além do &mbito do Estado. Foucault tinha
sido filiado ao Partido Comunista Francés. Nas conferéncias de
1973, ele nao demonstra intengdo de romper com o marxismo,
mas de renova-lo e de ampliar sua teoria politica.

Um outro fator pode ter levado o filésofo a atenuar sua
critica do marxismo. Ele devia saber que o numeroso publico que
acorria as suas palestras no Brasil era constituido de intelectuais



de esquerda, que dispunham quase s6 da literatura marxista para
justificar a contestagdo da ditadura militar. Foucault preferiu
ceder, a0 menos aparentemente, as convic¢des de seu publico. Isto
lhe possibilitaria manter com ele um dialogo proveitoso, coisa
que, alids, ndo aconteceu. Uma atitude parecida caracterizou suas
declaragdes sobre a Psicanalise. Foucault saudara a publicagdo
de O Anti-Edipo, de Deleuze e Guattari e de O Psicanalismo,
de Robert Castel, livros que ressaltavam a relagio de poder
envolvida na pratica analitica. Em A verdade e as formas juridicas,
no entanto, o filésofo mostra-se reverente com a Psicanalise.

Foucault investiu contra dois pontos da teoria marxista —
as nogoes de ideologia e de politica. Como se sabe, 0 marxismo
¢ uma filosofia que pretende explicar o conjunto da histéria
humana e uma teoria que vé cada sociedade como variante de
um unico modelo. Todas as sociedades sao formadas por um
nivel estrutural - o sistema produtivo organizado segundo
determinadas relagdes de exploragdo - e pelas superestruturas
politica (os varios tipos de Estado) e ideolégica. A medida que
ocorrem, ao longo da histéria, mudancas no plano estrutural,
também as superestruturas politica e ideoldgica se alteram.

A discordéincia de Foucault com o marxismo diz respeito a
posicaodapoliticaedaideologia comoinstancias superestruturais.
Ele considera que estas no¢oes sio inadequadas para descrever as
sociedades contemporaneas. Os marxistas encaram a ideologia
como o reflexo, no plano das ideias, da estrutura de dominagéo.
E conhecida a afirmagio de Marx de que as ideias dominantes
sdo aquelas da classe dominante. Assim, as ideias ndo teriam
um estatuto préprio. Por sua vez, a teoria politica de Marx e
seus seguidores considera o Estado como a tnica dimensdo da
politica. O aparato estatal, sendo superestrutural, repete, no
plano institucional — nos tribunais, na policia, no parlamento etc.
- a domina¢do de uma classe sobre a outra.

Foucault contrapde a estas concep¢des uma perspectiva
muito mais complexa e esclarecedora. Para ele, as ideias ndo sio



apenas marcadas pelos interesses politicos da classe dominante,
mas sdo elas proprias produtoras de mecanismos de dominagao.
Ao analisar as ciéncias humanas formadas nos séculos XIX e XX,
como a Psicologia e a Sociologia, o filésofo comenta que, a partir
das observagoes feitas por elas, foram criadas novas formas de
controle dos individuos que resultaram em ganhos para o sistema
capitalista. A expressdo saber-poder foi cunhada pelo filésofo
para sublinhar esta imbricagdo das praticas discursivas com os
dispositivos de poder.

Por outro lado, ao considerar a experiéncia politica, ele
observa que ela ndo se resume ao que se passa nos aparelhos do
Estado. O poder encontra-se disperso por toda parte: ele esta
presente nos discursos das ciéncias, nas varias institui¢des e até
na organizagao familiar. A principal contribui¢ao de Foucault foi
a descrigdo das sociedades contemporaneas como disciplinares.
Atualmente, o poder é exercido de maneira polimorfa ou
polivalente. E, a0 mesmo tempo, econdmico, politico, judicidrio
e epistemoldgico. Estas varias formas de poder organizam o
tempo e administram os corpos dos individuos para assegurar
o sucesso da exploragdo. Foucault mostrou que o modelo das
sociedades contemporaneas é o panoptico, uma instituigdo em
que se é vigiado o tempo todo, descrita, pela primeira vez, por
Jeremy Bentham, o pensador inglés do século XVIII. Foucault
o considerava, de forma provocadora, mais importante do que
Hegel para descrever o mundo atual.

O pensamento de Foucault entusiasmou um grande ntiimero
de jovens universitarios na Franca, em diversos outros paises
e no Brasil - que ele visitou de novo no ano seguinte destas
conferéncias. Os trabalhos inspirados por suas teses versaram
sobre varios aspectos da sociedade disciplinar - o regime
carcerario e hospitalar, a instituigdo psiquidtrica, a repressao
sexual e muitos outros. Um vento novo soprava nos estudos
histéricos e nas ciéncias sociais.

Foucault quis que sua obra fosse uma intervencao politica.
Em suas pesquisas, ele pretendeu por a descoberto as formas
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sutis de dominagdo dos micropoderes e, assim, contribuir para
a definicdo de novas estratégias de luta. As ideias de Foucault
tiveram alguma importancia nesse sentido. Por outro lado, seu
pensamento acompanhava as transformagdes politica e intelectual
de um periodo que via surgir os movimentos alternativos, como
o das minorias sexuais. Nos anos 1970, abria-se uma perspectiva
nova sobre as sociedades contemporéaneas, com forte preocupagao
de contestacéo.

As décadas seguintes da histéria mundial se caracterizaram
por um processo de “normaliza¢ao” das reivindicagdes surgidas
depois de Maio de 1968. Também a leitura de Foucault foi
“normalizada”. Muitas teses que haviam sido formuladas em tom
libertario puderam ser absorvidas pelo sistema e perderam sua
forca de contestagao. De algum modo, Foucault antecipou o que
se passaria depois de sua morte. Uma passagem de A verdade e as
formas juridicas distingue dois tipos de utopia. “De fato ha duas
espécies de utopia: as utopias proletdrias socialistas que tém a
propriedade de nunca se realizarem, e as utopias capitalistas que
tém a ma tendéncia de se realizarem frequentemente” (p. 109).

Na PUC-Rio ha um auditério moderno e imponente, num
prédio dos anos 1960, construido para abrigar o computador
central da universidade, no qual se realizam os eventos mais
importantes da vida académica. Foi nesta sala, completamente
tomada pelo publico, com todos os assentos e os degraus das
escadas ocupados, que Foucault fez este ciclo de palestras, de 21 a
25 de maio de 1973. A afluéncia de publico foi tao grande que um
grupo de estudantes, do lado de fora, exigiu em coro seu ingresso
na sala ja lotada. Depois de entendimentos com o conferencista,
o acesso foi liberado. Foucault tinha sido convidado pelo
Departamento de Letras da universidade, cujo diretor na época
era Affonso Romano de SantAnna. Naqueles anos, a PUC vivia
uma fase liberal e abrigava em seu corpo docente professores
impedidos de lecionar nas universidades publicas. A histéria
dessa universidade é politicamente oscilante e dependeu muito
dos acontecimentos que se passaram fora do campus. Poucos
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anos depois destas conferéncias, em 1980, em um momento de
refor¢o da autoridade, alguns desses professores — como Roberto
Machado, um dos tradutores das conferéncias - foram expulsos
da universidade.

O publico que lotava o RDC era composto de professores
e alunos da universidade e também de pessoas de fora -
intelectuais de destaque na vida da cidade. Tudo isto ocorria no
momento mais duro do regime militar. A repressdo se abatera
sobre os grupos de esquerda, causando numerosas baixas.
Havia também a repressido dos costumes na forma de censura.
Hoje nos perguntamos perplexos sobre o sentido de proibir a
exibi¢do de filmes de Bertolucci e a foto de corpo inteiro de Ney
Matogrosso. Do ponto de vista da renovagdo dos costumes, os
proprios grupos de esquerda eram muito rigidos e conservadores.
Tudo isto fez com que as conferéncias de Foucault tivessem um
significado libertario.

Tudo era novo para nés. Conheciamos do filésofo apenas As
palavras e as coisas. Viamos ali um ponto de vista inovador sobre
a historia das ciéncias, mas nunca imaginamos que ele alargaria
sua pesquisa daquela forma inesperada. A reagao a apresentagao
de Foucault naqueles dias expressa esta surpresa. Pode-se notar no
debate, depois das conferéncias, que nenhuma das intervengdes
revela compreensdo do que se tinha escutado. Nos anos seguintes,
com o conhecimento de novas publicagdes — especialmente de
Histéria da Sexualidade — isso mudou e Foucault passou a ser um
topico obrigatorio dos cursos de ciéncias humanas.

Era impressionante o poder de expressio de Foucault
naquelas conferéncias. Muitos ja comentaram o estilo de seus
ensaios. A importancia literaria de sua obra foi ressaltada por
autores do porte de Maurice Blanchot, que se refere também ao
depoimento de Roger Caillois. Ele préprio achava que era um
ensaista, tendo definido o ensaio como “experiéncia modificadora
de si no jogo da verdade, e ndo como apropriagdo simplificadora
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de outrem para fins de comunica¢ao” Na mesma passagem,
afirmou que o género ensaistico é “o corpo vivo da filosofia, se,
pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma
‘ascese, um exercicio de si, no pensamento.”!

Poucos tiveram a sorte de experimentar o impacto da
presenca viva do Foucault conferencista. Como qualificar
um palestrante que inicia sua fala afirmando que vai dizer
coisas falsas e erroneas e que pede de seu publico indulgéncia
e maldade? Havia uma entonac¢io na fala do filésofo a0 mesmo
tempo de grande insisténcia — Foucault gostava das reiteragoes -
e de irresistivel sedugao. A certa altura do debate com o publico,
o filésofo confessou sua admiracao pelos sofistas e falou da
necessidade de se rever o lugar da retdrica na Filosofia. Foucault
acreditava, como os sofistas, no poder das palavras e o usava com
uma destreza que eu nunca mais vi.

1 FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade 2: O uso dos prazeres. Rio de
Janeiro: Ed. Graal, 1984. p. 13.
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O que gostaria de dizer-lhes nestas conferéncias sdo coisas
possivelmente inexatas, falsas, erroneas, que apresentarei a titulo
de hipotese de trabalho; hipotese de trabalho para um trabalho
futuro. Pediria, para tanto, sua indulgéncia e, mais do que isto, sua
maldade. Isto é, gostaria muito que, ao fim de cada conferéncia,
me fizessem perguntas, criticas e objecdes para que, na medida
do possivel e na medida em que meu espirito ndo é ainda rigido
demais, possa pouco a pouco adaptar-me a elas; e que possamos
assim, ao final dessas cinco conferéncias, ter feito, em conjunto,
um trabalho ou eventualmente algum progresso.

Apresentarei hoje uma reflexao metodolégica para introduzir
esse problema, que sob o titulo de A verdade e as formas juridicas,
pode-lhes parecer um tanto enigmatico. Tentarei apresentar-lhes
o que no fundo é o ponto de convergéncia de trés ou quatro séries
de pesquisas existentes, ja exploradas, ja inventariadas, para
confronta-las e reuni-las em uma espécie de pesquisa, ndo digo
original, mas pelo menos, renovadora.

Em primeiro lugar, uma pesquisa propriamente histdrica,
ou seja: como se puderam formar dominios de saber a partir de
praticas sociais? A questdo é a seguinte: existe uma tendéncia
que poderiamos chamar, um tanto ironicamente, de marxismo
académico, que consiste em procurar de que maneira as condi¢des
econdmicas de existéncia podem encontrar na consciéncia dos
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homens o seu reflexo e expressdo. Parece-me que essa forma de
analise, tradicional no marxismo universitario da Franca e da
Europa, apresenta um defeito muito grave: o de supor, no fundo,
que o sujeito humano, o sujeito de conhecimento, as proprias
formas do conhecimento sdo de certo modo dados prévia e
definitivamente, e que as condi¢des econdmicas, sociais e politicas
da existéncia nao fazem mais do que depositar-se ou imprimir-se
neste sujeito definitivamente dado.

Meu objetivo serda mostrar-lhes como as praticas sociais
podem chegar a engendrar dominios de saber que nao somente
fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas,
mas também fazem nascer formas totalmente novas de sujeitos e
de sujeitos de conhecimento. O préprio sujeito de conhecimento
tem uma histéria, a relagdo do sujeito com o objeto, ou, mais
claramente, a prépria verdade tem uma histéria.

Assim, gostaria particularmente de mostrar como se
pode formar, no século XIX, um certo saber do homem, da
individualidade, do individuo normal ou anormal, dentro ou fora
da regra, saber este que, na verdade, nasceu das praticas sociais,
das praticas sociais do controle e da vigilancia. E como, de certa
maneira, esse saber nao se impods a um sujeito de conhecimento,
nao se propos a ele, nem se imprimiu nele, mas fez nascer um tipo
absolutamente novo de sujeito de conhecimento. Podemos dizer
que a histéria dos dominios do saber em relagcdo com as praticas
sociais, excluida a preeminéncia de um sujeito de conhecimento
dado definitivamente, é um dos primeiros eixos de pesquisa que
agora lhes proponho.

O segundo eixo de pesquisa é um eixo metodolégico,
que poderiamos chamar de analise dos discursos. Ainda aqui
existe, parece-me, em uma tradi¢do recente, mas ja aceita nas
universidades europeias, uma tendéncia a tratar o discurso como
um conjunto de fatos linguisticos ligados entre si por regras
sintaticas de construgéo.

Ha alguns anos foi original e importante dizer e mostrar
que o que era feito com a linguagem - poesia, literatura, filosofia,

18



discurso em geral — obedecia a um certo nimero de leis ou
regularidades internas - as leis e regularidades da linguagem. O
carater linguistico dos fatos de linguagem foi uma descoberta que
teve importancia em determinada época.

Teria entdo chegado o momento de considerar esses fatos
de discurso, ndo mais simplesmente sob seu aspecto linguistico,
mas, de certa forma - e aqui me inspiro nas pesquisas realizadas
pelos anglo-americanos — como jogos (games), jogos estratégicos,
de agdo e de reagdo, de pergunta e de resposta, de dominagao
e de esquiva, como também de luta. O discurso é esse conjunto
regular de fatos linguisticos em determinado nivel, e polémicos
e estratégicos em outro. Essa andlise do discurso como jogo
estratégico e polémico é, a meu ver, um segundo eixo de pesquisa.

Enfim, o terceiro eixo de pesquisa que lhes proponho, e que
vai definir, por seu encontro com os dois primeiros, o ponto de
convergéncia em que me situo, consistiria em uma reelaboragao
da teoria do sujeito. Essa teoria foi profundamente modificada
e renovada, ao longo dos ultimos anos, por um certo numero
de teorias ou, ainda mais seriamente, por um certo numero de
praticas, entre as quais, é claro, a psicandlise se situa em primeiro
plano. A psicanalise foi certamente a pratica e a teoria que
reavaliou da maneira mais fundamental a prioridade um tanto
sagrada conferida ao sujeito, que se estabelecera no pensamento
ocidental desde Descartes.

Ha dois ou trés séculos, a filosofia ocidental postulava,
explicita ou implicitamente, o sujeito como fundamento, como
nucleo central de todo conhecimento, como aquilo em que e a
partir de que a liberdade se revelava e a verdade podia explodir.
Ora, parece-me que a psicandlise pds em questdo, de maneira
enfatica, essa posi¢do absoluta do sujeito. Mas se a psicanalise o
fez, em compensa¢ao, no dominio do que poderiamos chamar
teoria do conhecimento, ou no da epistemologia, ou no da
historia das ciéncias ou ainda no da histdria das ideias, parece-
me que a teoria do sujeito permaneceu ainda muito filosdfica,
muito cartesiana e kantiana, pois no nivel de generalidade em que
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