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Trans_bordar horizontes
Coleção PPGArtes-UERJ de 

Arte e Cultura Contemporânea

Luciana Lyra 
Paloma Carvalho Santos

organizadoras

O Programa de pós-graduação em Artes do Instituto de 
Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro tem mar-
cado a paisagem acadêmica nacional com desenhos traçados 
entre a reflexão crítica e a atualização dos paradoxos envolvi-
dos na criação, fruição e pesquisa do fenômeno artístico. 
Desde o devotado questionamento acerca das fronteiras 
disciplinares da arte até o seu valor histórico, assim como as 
suas repercussões no campo social, o programa vem se dedi-
cando a intensas reflexões que acabaram por se desdobrar 
em numerosa produção bibliográfica, urdida por seus e suas 
docentes e discentes, individualmente ou em pequenos agru-
pamentos, desde 2005. 

Como primeira ação coletiva no tópos das publicações, o 
PPGArtes-UERJ lançou, em 2019, o livro Arte e Cultura – Ensaios, 
pela Editora Cobogó (Rio de Janeiro), reunindo importantes 
artigos dos docentes do programa. Continuando esse propósito, 
emergiu a ideia de problematizar os tempos que vivemos com a 
edição desta coleção, que será distribuída em e-book pela NAU 
Editora. Com esta publicação, disponibilizada gratuitamente, 
incrementamos e ampliamos ainda mais o acesso ao acervo da 
coletividade do programa – docentes e discentes – e celebra-
mos uma nova ação comunal no campo bibliográfico, enfati-
zando o calibre político de resistência desse empreendimento 
no frágil contexto nacional de aguçadas distopias.

A coleção intitulada Trans_bordar horizontes, do PPGArtes
-UERJ, congrega cinco volumes em e-book relacionados às 

linhas de pesquisa do programa, priorizando a área de con-
centração “Arte e Cultura Contemporânea” e os modos de 
resistência das pesquisas em artes em panorama atual de 
pandemia, pós-pandemia e desmonte das políticas na univer-
sidade pública brasileira. Nesta coleção, o contemporâneo é 
abordado a partir das práticas estéticas, os novos modos de 
existir, de sentir que engendram renovadas classificações de 
lugares, de tempos, outras formas de visibilidade, em especial 
nesta fase de intensa desestrutura dos modos de fazer arte e 
refletir sobre esse importante campo de ação. A coleção tem 
como público-alvo interessades em pesquisa em arte, seu 
campo de criação e sua dimensão política. 

No livro 1, intitulado OSREVNI-INVERSO, organizado pela 
linha “Arte, experiência, linguagem”, artistas-pesquisadores 
apresentam seus trabalhos em formatos livres, consequentes 
a seus processos artísticos mesmos: interlocuções entre o 
textual e o sensorial, costurando plasticidades e discursos, 
comprometidos com a pesquisa autônoma, que não se cons-
trói subjugada a metodologias preexistentes. Produções que 
enfatizam a experimentação de linguagem em seus diferentes 
recursos, suportes e dimensões sensoriais e em suas articula-
ções poéticas, teóricas, críticas e institucionais.

O livro 2, Entre Artes, reúne ensaios históricos e visuais 
centrados nas investigações que transitam entre a arte e suas 
poéticas, a história e a teoria da arte. São produções de pes-
quisadores da linha “Arte, imagem, escrita”, na qual se busca 
desenvolver e afirmar novas práticas da escrita da arte, supe-
rando quaisquer dicotomias entre a expressão e a reflexão; o 
teorizar/historicizar e o ato propriamente artístico. Práticas 
investigativas de conceituações históricas e poéticas que se 
dedicam à potência da imagem e do corpo, sua constituição e 
seus usos políticos na interação com a experiência. 

No livro 3, Tramas do corpo – ressonâncias e resistências 
performativas, da linha “Arte, pensamento, performatividade”, 
encontramos capítulos relacionados ao conceito de 
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para bordar novos horizontes multicores ao largo e adiante, 
seguindo os sentidos, confiantes na relevância de nossas 
pesquisas para que possamos inventar renovados mundos, 
tecidos com os fios potentes e férteis da arte.

performatividade na arte contemporânea, envolvendo ques-
tões teórico-crítico-experimentais acerca dos modos de ação 
construídos pelo corpo como um todo, o que significa exames 
múltiplos de atos de fala, atos de pensamento, atos de cena e 
atos de cultura, voltados para a expansão da formação poé-
tica, artística e política no âmbito do sensível.

O livro 4, Hipóteses – Ensaios de Arte e Cultura, organi-
zado pela linha “Arte, Recepção, Alteridade”, reúne ensaios 
de experimentação histórica e historiográfica que investigam 
o fenômeno artístico a partir de sua relação com a instância 
cultural, em dupla vertente: ao abordar o problema da recep-
ção e trânsito de objetos, práticas, teorias e tradições artísti-
cas dentro da nova geo-história da arte; e ao lidar com a 
questão da incorporação do problema da alteridade no 
discurso crítico e historiográfico, especialmente a partir de 
objetos, temas e questões usualmente associados ao campo 
antropológico, tais como objetos artísticos e etnográficos, 
arte e ritual, arte e vida, entre outros. 

Em consonância com a vocação da linha “Arte, Sujeito, 
Cidade”, no livro 5 da coletânea, intitulado Cidades, inscri-
ções, travessias, a arte que é objeto das obras apresentadas 
não é somente produção de artefatos e eventos, mas, 
sobretudo, práxis definidora de modos de ser e de habitar-
cidade. Que não é tampouco a cidade genérica, mas, a cada 
vez, esta cidade, a cidade que inscreve sobre os corpos 
daqueles que a habitam suas tatuagens de feridas, de 
silenciamento, de ausência e de expurgo. Cidade onde a 
arte se diz, por sua vez, gesto que imprime de volta sua 
marca como potência de criação de tempos e espaços de 
vida e de autoformação, de experimentação de modos de 
subjetivação e de produção de presença, como autopoiesis 
individual mas sempre coletiva.

Por fim, ao urdir esta coleção, procuramos desenhar 
outras e novas paisagens, muitas delas utópicas, atraves-
sando as perdas oceânicas que tivemos no último par de anos 
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Introdução

A experiência artística muitas vezes opera a partir de 
definições provisórias, e assim constantemente flerta com 
seus opostos. Para além dos paradoxos, as inversões também 
se tornam invenções e, ao expandi-las, inscrevem versos.

Podemos afirmar que essa experiência e seus riscos no 
ambiente da universidade pública envolvem reflexão, troca, 
relação entre pares, busca da consciência do seu contexto, 
daquilo que se seleciona e se descarta. Desses encontros e 
diálogos, geram-se modos de vida e novos espaços de 
compartilhamento.

Entendemos que não há modelos pré-definidos de apren-
dizado – há aprendizados ad aeternum. Ainda assim, sem 
garantias que nos certifiquem as vias próprias e apropriadas 
para as perguntas singulares, que se impõem para cada 
artista-pesquisador sempre como um novo começo. Cada um 
constrói a sua história, e os tempos são de desestabilização e 
questionamento do conhecimento, que se desfaz e se refaz 
– OSREVNI/INVERSO.

Nossa linha de pesquisa opta pela respiração, livre de 
uma pauta única: cada participante foi convidado a propor 
com liberdade um uso singular para as suas páginas: 35 artis-
tas pesquisadores, entre professores e orientandes, conste-
lam esta publicação, todos muito diferentes entre si, mas 
possuindo em comum a imersão em processos artísticos 
contemporâneos, a experimentação artística e a intervenção 
em um programa acadêmico de pós-graduação na universi-
dade pública.

A presença deste livro também é pensada para além da 
comunidade acadêmica; as pesquisas aqui reunidas, na 
medida em que são também trabalhos artísticos, que buscam 
interlocuções junto à sociedade, apreendem o avanço de seus 
enfrentamentos necessários através do circuito de arte. 



15

Aishá Terumi Kanda

Grupo EmpreZa – #2 

Trajetória da ruminância nos trabalhos do Grupo EmpreZa  
ao longo de seus 20 anos de atividade.

Serão Performático do projeto Vesúvio, Terra Comunal: Marina Abramovic + MAI, 
Sesc Pompéia, São Paulo-SP, 2015. Foto de Victor Takayama.

Ritornelo Pedra [tríptico]

Ritornelo Pedra, experiência entre corpo e matéria  
– amálgamas, ruídos e opacidades.

Videoperformance, still de vídeo, Goiânia-GO, 2020.
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Alexandre Heberte

Corpo-tecelão

Uma porta exatamente do nosso tamanho convida-nos a 
entrar. Nela, lê-se: matéria lisa-estriada da tecelagem manual. 
No espaço, teto, chão, paredes, todo o ambiente espelhado, e 
um tear. O Corpo-tecelão centraliza-se, olha, circula, move-se, 
tece refletido, não tece às cegas, trama a si e coletivamente. 
Vê-se imagem espelhada infinitamente para todas as direções 
e, à medida que o tecido cresce, produzem-se as reflexotra-
mas, isto é, quando se pensa no que se tece, desdobram-se as 
multiplicidades da forma primeira, replicada, repetida – ima-
gem de si, para dar conta da intensidade das extensões que se 
propagam nesse fio invisível, escrita de tempo-espaço-lugar, 
em gestos, em nós. 

Quem tece sabe que existem duas funções para o fio: ora 
será urdume, ora será fio das tramas. Para Deleuze e Guattari 
(2012, p. 192), o tecido “é constituído por dois elementos para-
lelos”, e há certas características que o tornam um espaço 
estriado. Exemplo: o urdume será sempre vertical, e a trama, 
horizontal. Sendo o fio do urdume fixo e o fio da trama móvel. 
Os autores colocam a tecelagem com normas e estruturas, 
dadas e aceitas, como se a tecelagem manual não pudesse 
alçar novos voos infinitos.

Enquanto teço, penso: somos todos urdumes e tramas. 
O outro, o meio, o espaço são fios-urdumes, vidas paralelas 
com os quais nos tramamos desde que nascemos. O quanto 
nosso urdume está fixo, ou como o fio da nossa trama de vida 
nos ata a outros urdumes? Se somos urdumes com caracte-
rísticas fixas, mas moventes de tecituras cotidianas, por 
coragem e sorte podemos criar outros laços e vivências 
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extraordinárias que nos libertem das formas estabelecidas 
pelos nós que engessam a tecelagem.

Existe o tecelão que se fixa no seu ordinário e repete a si 
mesmo como imagem produzida pelo sistema, mas existe o 
corpo-tecelão nômade que desfaz paradigmas sobre o lugar 
da tecelagem, que trama suas tecituras e sai por aí em bus-
cas de novos modos e imagens para seu reflexo inacabado. 
O corpo-tecelão se transforma em ser nômade, vai tecer onde 
não haja fronteiras, seu nó que quer dar a volta ao mundo, 
pois “o nômade, ao tecer, ajusta a vestimenta e a própria casa 
ao espaço exterior, ao espaço liso aberto onde o corpo se 
move” (DELEUZE & GUATTARI, 2012, p. 194), para ir além dos 
pontos e nós que estão estabelecidos. Assim, inventa outros 
modos de tecer para além dos xales, cachecóis e caminhos 
de mesa, produz conhecimentos que unem o outro, o espaço 
e a si na trama-espelho que nos revelam, ou nos une ou nos 
afasta sem cessar. 

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. (v. V, p. 
191-228). Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Editora 34, 
2012. 2ª Edição.

Corpo-tecelão 
Alexandre Heberte, 
2021. Técnica: tra-
ma renda Cariri.
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Amanda Costa

Videokê Shopshopchão

O Videokê Shopshopchão é uma camada audiovisual intera-
tiva de uma série de trabalhos que eu realizo desde 2016 em 

torno do Shopchão, que é o mercado informal das ruas de 
grandes cidades, no qual os vendedores ambulantes forram o 

piso com um pano para expor suas mercadorias obtidas 
através do garimpo urbano e da doação, da apropriação do 

que foi abandonado.

Trata-se de um videoclipe com Karaokê da música Shopshop-
chão, um funk exaltação criado pelo coletivo Xarás & Gwaz. É 

uma peça que sampleia alguns clássicos do funk, acelerando a 
base eletrônica do Miami Bass para 150bpm (batida por 

minuto): a velocidade frenética e caótica da batida contempo-
rânea do funk carioca. 

As imagens apresentadas no videoclipe são registros das 
performances realizadas nos trabalhos Shopchão é Show 

(2016) e Shopchão é Show: Lixo de Artista (2018), que buscam 
instaurar e potencializar experiências ambientais, com incor-
porações do acaso e do coletivo que envolvem a apropriação 
de espaços públicos e de espacialidades das sobrevivências.

Lishow!
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Ana Alves

Sobre VIVER
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Passo 1: Primeiramente, a corda deverá ser amarrada de 
maneira frouxa nas pontas do arco. 

Passo 2: Uma broca de pau deverá ser enrolada na corda. 

Passo 3: A broca presa no arco deverá ser apoiada na 
base de madeira em posição vertical. Ao mesmo tempo, 
as folhagens secas devem estar em volta da broca e em 
cima da base de madeira, firmada no chão com os pés. 
Pressione a broca contra a base com uma pedra para 
proteger a mão, e com a outra mão movimente o arco 
para a direita e para a esquerda. A broca deve atritar com 
intensidade na base de madeira até começar a produzir 
fumaça. A fumaça logo se transformará em uma brasa. 
Assopre a brasa para excitar o fogo. 

Passo 4: Junte folhagens e galhos para encorpar o fogo e 
manter acesa a sua fogueira.

Título da Imagem: 
Bow Drill

Autor:  
Adam Doughty
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Ana Andreiolo

Sunêv, aigologia de um
outro mundo possível

2020
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Ana Clara Tito
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Ana Hortides

Fundação #2 
Série Casa 15 

2021. vídeo 5’52’’ 
assista aqui.

https://vimeo.com/661268493
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Analu Cunha

Imagens em descompasso 

doves exist, dreamers, and dolls;
killers exist, and doves, and doves;
haze, dioxin, and days; days
exist; days and death; and poems 
exist; poems, days, death

Inger Christensen (tradução de Susanna Nied) 

Binário (não)

Nas últimas duas décadas, o mundo assistiu à crescente 
infiltração das imagens digitais no cotidiano. Sua onipresença 
reorganizou não somente prioridades e afetos, como também 
o modo como subjetividades são estruturadas. No processo 
de individuação, o ritmo compreende diversos aspectos, dentre 
eles os ritmos corporais, linguísticos e culturais. Se considera-
mos que, hoje, grande parte desses processos são mediados 
– passiva ou ativamente – pelas imagens técnicas, faz-se 
necessário pensar a frequência rítmica dessas imagens que, 
afinal, nos constituem. 

O audiovisual ganhou destaque na rotina das relações 
pessoais e profissionais, processo acentuado durante a pan-
demia: diariamente, nos relacionamos em ligações de vídeo, 
lives e reuniões remotas. De imediato, ocorreu um curto-cir-
cuito dos nossos hábitos, dos espaços públicos e privados e, 
sobretudo, das relações interpessoais, necessariamente 
mediadas por telas. O corpo, em todos os seus estados, foi 
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organiza os movimentos de cada camada da população. E o 
compasso dessa dança neoliberal nos é infligido, sobretudo, 
por meio das imagens: a frequência das mensagens, a agilida-
des dos GIFs, a velocidade das montagens, o imediatismo dos 
memes, a onipresença das notificações. 

No compasso binário, temos um tempo forte e um tempo 
fraco. Para o historiador Rodrigo Turin, a experiência pela qual 
passamos hoje em dia não nos oferece tempos fracos: “[A] 
pandemia nos revela pressionados entre dois tempos fortes. 
De um lado, a expressão virulenta do tempo do Antropoceno; 
de outro, o tempo degradado e acelerado da política, em sua 
versão neoliberal autoritária” (TURIN, 2020, p. 3). No samba, o 
compasso binário é marcado pelo surdo de primeira, com som 
grave, intercalado com a batida do surdo de segunda, mais 
agudo, tocado no tempo forte. É conhecida a história de um 
ensaio em que Tião Miquimba, diante da ausência dos surdos 
de pergunta e resposta, começou a tentar marcar, sozinho, o 
compasso binário e improvisar entre as duas batidas. Mestre 
André, que regia a bateria da Mocidade Independente de 
Padre Miguel, gostou e introduziu o surdo de terceira, menor 
e mais agudo, nos desfiles das escolas de samba. O surdo de 
terceira atua entre a marcação do surdo de primeira e o de 
segunda e realiza alterações inesperadas no ritmo, as sínco-
pes. O historiador Luiz Antonio Simas nota que, “[na] prática, a 
síncope rompe com a constância, quebra a sequência previsí-
vel do som e proporciona uma sensação de vazio que é preen-
chida de forma surpreendente” (2017). 

Seguindo Turin, durante a pandemia teríamos ou somente 
os surdos do tempo forte (os de segunda), ou os surdos de 
primeira e de segunda intercalados, ambos no tempo forte. Se 
transpusermos a gramática dos surdos para as cadências às 
quais estamos submetidos, penso que talvez nos falte pensar 
nesse espaço não dicotômico, híbrido, não polarizado. Se grande 
parte das imagens atuam na frequência do compasso (e do 
código) binário neoliberal descrito por Turin, havemos de instituir 

posto em xeque. A forma como a humanidade se porta diante 
da natureza foi posta em xeque. Como o filósofo camaronês 
Achile Mbembe afirmou em artigo sobre a pandemia, o 
“mundo [está] cada vez mais dominado pela assombração de 
seu próprio fim” (MBEMBE, 2020, p. 3). Os tempos de quaren-
tena nos interrogam sobre a violência de uma relação não 
consensual com o planeta em que vivemos: a de impor uma 
cadência incompatível com a vida. 

A complexidade da situação em que estamos desde 2020 
questiona elementos e fatores antes normatizados: “O ritmo 
de hoje não é o da semana passada nem o do ano novo, do 
verão, de janeiro ou fevereiro. O mundo agora está numa 
suspensão” (KRENAK, 2020, p. 12), notava a liderança indígena 
Ailton Krenak. Essa afirmativa, sob o impacto das primeiras 
medidas tomadas pelos governos para conter a crise sanitária, 
não contabilizava, ainda, a aceleração desenfreada da vida em 
confinamento. A suspensão de Krenak, que indicava uma 
interrupção na cadência a que estávamos habituados num 
mundo de deslocamentos físicos, antecipou a vertigem dos 
ritmos aos quais ficaram submetidos, via imagens, os traba-
lhadores “não essenciais”, um ano depois. Professores, por 
exemplo, que antes compassavam sua produção entre pes-
quisa, aulas presenciais e alguma (ou muita) burocracia, viram 
a demanda generalizada por produção ser pulverizada pelos 
aplicativos e redes sociais. 

Roland Barthes já anunciava que todo poder impõe um 
ritmo “de todas as coisas: de vida, de tempo, de pensamento, 
de discurso” (BARTHES, 2013, p.68).” O escritor e curador 
André Lapecki nota que a sensação durante o confinamento 
não é a de pausa, mas a de que o “movimento foi apenas 
‘deslocado ou re-modulado’. As metáforas de ‘pausa’, ‘reclusão’ 
e ‘suspensão de atividades’ somente mascaram a hiperativi-
dade do capital e da polícia (o capital enquanto polícia) 
durante o confinamento e como confinamento” (LEPECKI, 
2020, p. 6). Segundo o autor, há uma “coreografia social” que 
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assunto, e, conforme a pesquisa se desenvolvia, percebi o 
caráter acentuadamente técnico e, portanto, de pouco inte-
resse para uma investigação artística.

A pesquisa se desdobrou na exposição “Compasso 
binário”, que apresentou a obra dos 15 artistas estudados no 
espaço A Mesa, no Morro da Conceição, Rio de Janeiro, em 
2016. A partir do vídeo seminal Passagens 1 (1974), de Anna 
Bella Geiger, os trabalhos de Livia Flores, João Modé, Alexan-
dra Bergamaschi, Martha Niklaus, Rafael Alonso, Patricia 
Norman, Cadu, Carlos Fernando Macedo, Isis Mendes Távora, 
Raul Leal, Lyz Parayzo, Raphael Couto, Julia Pombo e Gabriela 
Mureb foram tratados sob o ponto de vista do ritmo como 
fenômeno amplo, em suas acepções visuais, sociais e políti-
cas. Publicada em Outros começos, pós cadernos 01, do 
PPGAV/UFRJ, com o título “Compasso binário (não)”, a pes-
quisa propunha uma aproximação antropológica do ritmo, 
valendo-se, na época, do conceito de idiorritmo em Roland 
Barthes (2003) para circular entre os trabalhos dos artistas. 
Importante no início da pesquisa, não emprego mais o termo 
idiorritmo, ainda que persista a preocupação com a relação 
entre ritmos pessoais e coletivos. 

Sex Machine

Na videoinstalação Sex Machine, de 2014, os dançarinos 
Anderson Luiz e Ana Paula Kamozaki dançam, com fones de 
ouvido, ao som da música “Get Up (I Feel Like Being a) Sex 
Machine” (James Brown, Bobby Byrd, Ron Lenhoff), do álbum 
Sex Machine, de James Brown (1970). Na tese, descrevo o vídeo:

Pode-se vê-los juntos, já que atuam no mesmo plano: um 
homem e uma mulher dançam. Os dois estão lado a lado, 
mas não dividem o mesmo quadro. Não executam um 
pas-de-deux, antes formam com o espectador os vértices 
de um triângulo, um ponto de fuga, uma fantasia: olhos na 

ou de resgatar imagens que operem como o surdo de terceira, 
que “ocupa o papel de Exu na cosmogonia nagô: ele brinca com 
o que é previsível, desnorteia, faz o inusitado” (SIMAS, 2017).

Casamentos 

Faço, aqui, um breve histórico da pesquisa: produzo, 
pesquiso e exponho trabalhos em videoarte quase que exclu-
sivamente desde 2004. Meu interesse pelo ritmo se iniciou 
com a tese “A tempestade: silêncio, invisibilidade e videoarte”, 
orientada pela professora doutora Gloria Ferreira e defendida 
em agosto de 2014 no PPGAV/UFRJ. A pesquisa era centrada 
na conexão entre imagem e som no âmbito do audiovisual, em 
que este é considerado uma relação entre imagens necessa-
riamente percorridas por seus avessos, tais como o silêncio e 
a invisibilidade. O corpo da tese se subdividiu em três capítu-
los, que partiam da análise de uma obra audiovisual para 
tratar temas e conceitos nela presentes. No primeiro, “O ato de 
ver com os próprios olhos”, iniciei com o filme de igual título, de 
1971, do diretor estadunidense Stan Brakhage; no segundo, 
abordei a videoinstalação Terra elétrica, do artista Doug 
Aitken, apresentada na Bienal de Veneza em 1999; o terceiro 
capítulo foi centrado na minha produção de vídeos e na 
videoinstalação que apresentei como parte dos procedimen-
tos de defesa: Sex Machine. Nela, tentei entrelaçar os temas 
desenvolvidos nos capítulos anteriores – e outros gerados no 
calor do momento – com minha produção de videoarte.

Som e ritmo na videoarte brasileira (CAPES/PNPD/
PPGAV/UFRJ), projeto de pós-doutoramento supervisionado 
pela professora doutora Livia Flores (2014-2015), consistiu no 
estudo de obras pontuais de artistas brasileiros abordadas em 
suas questões rítmicas. O projeto que submeti ao PPGAV se 
concentrava nos ritmos presentes na construção das ima-
gens: o corte e a montagem dos planos e a movimentação 
dentro do enquadramento. Há muita literatura sobre o 



49



51

enquadramento também se movimenta no compasso da 
música: o ritmo do meu corpo, que dançava, lançou a mim e, 
por extensão, ao espectador na cadência das imagens. 

Sabe-se que em Bailes Charme, onde “Sex Machine” é 
habitualmente tocada, as danças são coreografadas para 
cada música. Todos dançam os mesmos passos, 
simultaneamente. No vídeo, no entanto, isso só ocorre em um 
determinado momento, extremamente fugaz. Na ocasião, as 
escolhas que fiz estavam afinadas com a pesquisa da tese: 1) 
a frontalidade da câmera obedecia à configuração espacial 
do programa televisivo que popularizou a música soul nos 
anos 1970 nos Estados Unidos, o “Soul Train”, em que pares de 
dançarinos se locomovem na direção da câmera; 2) o casal, 
cisgênero, foi uma referência à frase cunhada em 1927 pelo 
cineasta Robert Bresson sobre a sincronia entre som e ima-
gem como o “casamento do século” (e coerente com o con-
ceito de casamento de Bresson); 3) o projeto previa dois 
dançarinos racializados: a soul music é parte de um 
movimento de afirmação da cultura negra estadunidense, 
assim como o Baile Charme tem importância reconhecida na 
cultura preta carioca; no entanto, diante da dificuldade em 
sincronizar as agendas, me indicaram a bailarina nipo-
brasileira Ana Paula Kamozaki, que dançou com Anderson 
Luiz, ele sim frequentador do Viaduto de Madureira, local 
histórico dos bailes na cidade do Rio de Janeiro. As duas telas 
e as diferenças étnicas e de gênero acentuam o binarismo do 
casamento como entendido por Bresson, ainda que apontem 
para a falência da sincronia e, consequentemente, para o 
fracasso de seu modelo. 

O que poderíamos chamar de uma relação binária – e 
monogâmica – entre imagens? De fato, seria possível atribuir 
comportamentos fixos a elas em termos de identidade, gênero 
e orientação? Na cartilha, a imagem visual é exterior, rápida, 
objetiva. A sonora, o inverso: interiorizada, lenta, subjetiva. Mas 
é conhecido o poder de estimulação de facetas obscuras e 

câmera, é para ela que se exibem, é para o espectador 
que dirigem o convite. Há algo a partilhar, mas o quê? O 
único som que se escuta é o arrastar cadenciado dos pés 
de ambos no chão. Com fones de ouvido, não se sabe o 
que ouvem. Dançam livremente, sem coreografia, mas 
em alguns movimentos parecem estranhamente sincro-
nizados (CUNHA, 2014).

No artigo em que discorro sobre o filme de Brakhage, 
abordei rapidamente um dos aspectos do ritmo que se distan-
ciava do enfoque estritamente formal: 

Assistir a um filme é antes uma experiência musical, ainda 
que sem som: além dos ritmos sonoros (produzidos pelo 
ritmo dos diálogos, pelos ruídos e pela cadência da 
música), entram nessa equação o ritmo das imagens (do 
que se movimenta no quadro), o ritmo da montagem e 
outro, ainda mais sutil. No filme de Brakhage, os cortes 
são curtos, e – câmera na mão – o enquadramento acom-
panha cada movimento do diretor, todos breves: não há 
travellings ou panorâmicas. Em certos momentos, ficam 
visíveis para o espectador as reações do corpo de Bra-
khage, amplificadas pelo uso da teleobjetiva: quanto 
maior o close, maior a desestabilização provocada pelo 
zoom. A propósito de Eyes, 1971, da mesma trilogia, o 
cineasta conta que, ao filmar pela primeira vez um cadá-
ver de dentro de um carro de polícia, o fez com uma 
teleobjetiva (RENAUD, 1999, p. 4) – lente habitualmente 
utilizada com tripé –: o ritmo do coração e o cansaço de 
seus braços definiram o enquadramento da sequência 
(CUNHA, 2015, p. 29-30).

Como Brakhage, a câmera na mão foi o recurso de que 
lancei mão em Sex Machine. Fiz a câmera de headphone, 
escutando a música com os dançarinos, de modo que o 

Página anterior

Analu Cunha 
Sex Machine  
[frames], 2014. 
Vídeo digital, 2’35” 
https://vimeo.
com/178730996

https://vimeo.com/178730996
https://vimeo.com/178730996
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Quando se ginga, não se está propriamente em oposição, não 
se ginga contra alguém. A imagem em ginga, como o surdo de 
terceira conceituado por Simas, também “brinca com o que é 
previsível, desnorteia, faz o inusitado” (2017). Entra e sai do 
ritmo, mas não perde de vista a cadência do parceiro.

A pesquisadora portuguesa Teresa Castro afirma que 
temos que libertar nossa imaginação do imaginário de catás-
trofe (STENGERS, 2017) que o próprio cinema ajudou a cons-
truir. Ela declara, no entanto, que o audiovisual poderia 
resgatar a capacidade de nos maravilharmos com as coisas. 
Segundo ela, uma das condições para que isso ocorra é a 
retomada de uma ética da atenção. É conhecida a importância 
dos instrumentos óticos e, por extensão, do cinema na criação 
dos regimes de atenção que formataram os corpos para a 
produção industrial – e para as salas de cinema (CRARY, 2012). 
E hoje, sabemos, é sobretudo por meio das imagens que a 
atenção é disputada e vorazmente capitalizada. O objetivo, 
contudo, não é mais a produção: inversamente, a concorrência 
pela atenção visa levar o observador ao estágio de desatenção 
plena, à deriva em hiperlinks de consumo. Não à toa, o déficit 
de atenção alimenta a indústria farmacêutica e os aplicativos 
de mindfulness. 

O primeiro filme que realizei, Theo e as coisas, de 2004, 
mostra meu encantamento com a capacidade de meu filho de 
se maravilhar com pequenas coisas ao seu redor. Habilidade 
que, notava na época, eu havia perdido. Além do resgate da 
atenção, a competência para o maravilhamento, nota Teresa 
Castro, implicaria uma não diferenciação homem/natureza 
como construída pelas ciências em geral e pela antropologia 
em particular. Nas cosmogonias dos povos originários estuda-
dos por Viveiros de Castro, mesmo a ideia de ponto de vista 
não faz qualquer sentido. Nas ciências europeias, “o mundo é 
exterior ao ponto de vista” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 
109). O autor acrescenta: “Uma das particularidades do pensa-
mento indígena é, exatamente, a de que só existe um ponto de 

adormecidas que os encontros promovem… E, como em qual-
quer casal, há ocupações – e noções – diferentes de espaço, 
percepções equivocadas, avessamentos e contaminações. 
Namoros são capazes de revelar diferentes enquadramentos 
de si para cada uma das partes: luzes e sombras são acentua-
das conforme a combinação. São imagens que se invadem, se 
implicam e se perdem. Ambas são capazes de produzir tanto 
imagens sonoras quanto visuais: são imagens não binárias, 
derivam entre si, evocam uma à outra. 

Exu, ginga, liquens, trans 

A ideia de imagens não polarizadas passou a ocupar o 
trabalho: fantasmáticas, descompassadas, desfocadas, nebulo-
sas, turvas, imagens entre, imagens trans1: exuzentas, em ginga. 

A ginga é um modo outro de estar em relação. Segundo o 
Houaiss online, é o “movimento com que o capoeirista procura 
enganar e desnortear o adversário, tanto para defender-se 
como para atacar”. Para a curadora e pesquisadora Keyna 
Eleison, “Ginga é um termo afro-diaspórico ligado a corpos 
que lutam e dançam. […] Gingar não é dançar, gingar não é 
lutar, gingar é gingar. Sai do caráter dicotômico” (ELEISON, 
2021, p. 271). O verbete do dicionário só apresenta a face 
antagônica da ginga, não compreende a ginga como dança. 

1. O termo ‘trans’ aqui é usado em seu amplo espectro de sentidos (do latim trans: 
além, através), e inclui a acepção queer, que também não é unívoca. Na edição de 
2022 do reality Big Brother Brasil, Linn da Quebrada declarou: “Não sou homem e 
não sou mulher. Sou travesti”. Ainda que a utilização da expressão “imagens tra-
vesti” tenha sido tentadora para enfatizar a indiscernibilidade das imagens, optei 
por não seguir a linha de raciocínio de Linn da Quebrada. Assumir a identidade 
travesti significa adotar uma posição política no contexto brasileiro como modo 
de ressignificar o termo, historicamente associado à marginalidade e à prostitui-
ção. Como modo de conciliar as identidades Travesti, Transexual e Transgênero, 
a ativista Indianare Siqueira sugere o uso de “transvestigenere”: “do outro lado 
de vestes, de roupas, ou além de roupas ou de vestimentas, além da genitália, 
de sexo, das orientações sexuais e além de gênero, do outro lado de gênero.” 
(SIQUEIRA, 2016, 1h20).



55

vista, aquele de todo ser consciente” (2007, p. 92). Ou seja, 
aquele que olha se vê como parte do mundo, como todos os 
demais seres vivos o fazem, e não como aquele que prescreve 
suas normas. Há uma imagem muito precisa sobre isso, de 
Édouard Glissant: “Compreendemos melhor o mundo quando 
trememos com ele, pois o mundo treme em todas as direções” 
(apud PRECIADO, 2020, p. 32). Trata-se, portanto, de pensar 
fora das tramas dicotômicas cultura x natureza, homem x 
mulher, luta x dança. É, como propõe Teresa Castro, se pensar 
líquen, que não é planta nem animal. 

Em 2021, a artista e curadora Natália Quinderé realizou, 
no Museu de Arte Moderna (MAM/Rio) a intervenção Seis 
gentes dançam no museu. Duas vezes por semana durante o 
mês de novembro, Camila Fersi, Carolina Martins, Helena 
Matriciano, Jandir Jr. Miguel Fernandez e a própria Natália 
Quinderé dançaram entre as obras expostas. No último dia de 
apresentação, pedi aos artistas que filmassem a performance 
com a câmera Osmo DJ II, que conta com estabilizador e pode 
ser utilizada com somente uma das mãos. Em O seu labirinto, 
a câmera foi passada de mão em mão e registrou a coreogra-
fia a partir dos movimentos internos do grupo, como se fosse 
mais uma integrante do corpo de baile, entre sussurros. Além 
da audição, o labirinto é a estrutura responsável pela percep-
ção corporal e pelo equilíbrio sob a gravidade terrestre. E 
remete a acertos, enganos e gingas em lugares de 
confinamento. 

A título de atualizar texto de 2021, acrescentei novas 
leituras e, na véspera da entrega deste artigo, percebi que elas 
se encaminhavam às imagens feitas pelos dançarinos do Seis 
gentes. É um trabalho ainda em processo, mas acredito que 
traga potencial para o debate acerca de imagens que atuem 
dentro do espectro trans, que reúnam aspectos não binários, 
sem polaridades compulsórias. A ideia da pesquisa é criar 
ocasiões de se maravilhar por meio dessas imagens, deixar-se 
afetar por elas como forma de escapar à cadência neoliberal e, 

Analu Cunha 
O seu labirinto, 
2022. 
Vídeo digital, 6’05” 
https://vimeo.
com/671769046

https://vimeo.com/671769046
https://vimeo.com/671769046
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portanto, aos imaginários limitativos e dicotômicos presentes 
em seu repertório imagético. Trata-se de entender o interlocu-
tor/parceiro (humano/não humano/mais que humano) “como 
o sujeito potencial com o qual podemos estabelecer relações, 
alianças, trocas, etc.” (CASTRO, 2021) e não como objeto de 
estudo ou material de trabalho. É maravilhar-se com, e não se 
maravilhar diante de: continuar junto, ficar entre, vibrar com. 
E poder descompassar, quando preciso.
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Meta-Abismo
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2021
Vídeo 3D

9 min



Do Metaverso ao Meta-abismo

A pandemia foi um fator de aprofundamento da 
virtualidade no cotidiano dos indivíduos. As pessoas estão 
se acostumando à distância física e à conexão virtual; ao 
“novo normal”. Vivemos uma ruptura sem precedentes.

No vídeo em 3D “Meta/Abismo”, vemos um homem cindido; 
um ser apartado caminhando pela cidade durante a pandemia. 
Um indivíduo que se isola da natureza através de dispositivos 
virtuais e de roupas anticontaminação. Um homem adaptado à 
nova realidade; protegido do vírus e do humano. 

O trabalho convida o espectador a observar esse perso-
nagem que utiliza um óculos VR (realidade virtual) em situa-
ções cotidianas; a contemplar a utilização de um dispositivo 
que nos isola do mundo material. 

A atenção humana está cada vez mais em disputa pelas 
corporações. Os executivos das Big Techs do Vale do Silício proje-
tam que a transição para a tecnologia VR ocorrerá nos próximos 5 
anos, e estão desenvolvendo um “mundo” virtual que chamam de 
“metaverso”; um universo paralelo que permitirá, por exemplo, 
“encontros” em lugares virtuais. Os usuários poderão ser represen-
tados por avatares com a própria imagem reproduzida em 3D. 

Recentemente, Mark Zuckerberg anunciou a mudança do 
nome da marca “Facebook” para “Meta”, deixando clara a 
aposta que a empresa está fazendo nas atividades relaciona-
das a esse segmento. Inúmeras outras grandes empresas de 
tecnologia estão seguindo o mesmo caminho.

Se muitas vezes perdemos horas distraídos na frente dos 
celulares ou dos computadores, nesse ambiente ultraimersivo 
isso tende a se intensificar.

Estamos vivendo um momento de aprofundamento da 
ruptura com a materialidade. Ainda não sabemos quais serão 
as consequências do uso cotidiano dessa tecnologia nas 
pessoas. Somos uma geração-cobaia caminhando para um 
“metaverso” que pode se revelar um “meta-abismo”.
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Beatriz Galhardo

Breve Nota Sobre Uma Nave Precária

Há quem acredite que os processos de movência entre as 
dimensões da vida demandam, inevitavelmente, grandes 
gestos, alguns megalomaníacos e excessivamente caros, como 
os lançamentos de naves espaciais. No entanto, para construir 
uma nave precária, uma estrutura simples que nos ofereça essa 
mesma condição de movência entre dimensões, precisamos 
apenas tecer um véu de intermediação, magnetizá-lo com 
algum mineral e fincá-lo em um solo vivo. Por meio de materiais 
que são tão recém-nascidos quanto milenares é possível tecer e 
extrair esses véus. Culturas alimentares baseadas nos proces-
sos de fermentação são solo fértil para essa tarefa, pois ainda 
se encontram nos limites da domesticação e dos cultivos selva-
gens.  Desde 2020, com o intuito de investigar uma crítica de 
arte nos limites do juízo, tenho experimentado um processo de 
tecelagem a partir da Kombucha. Ela é uma antiga bebida 
fermentada cuja produção se dá através de Camellia Sinensis, 
ar, água, açúcar, uma cultura de bactérias e leveduras e uma 
cultura de pessoas. No processo de feitura dessa bebida, cria-se 
um corpo fibroso, uma espécie de tecido chamado biofilme. 
Esse tecido é formado pela união e multiplicação de várias 
bactérias que vão se emaranhando através de fios produzidos e 
lançados no seu meio por elas mesmas. Durante o processo, as 
bactérias e leveduras vão se comunicando até que fiquem 
fortemente atadas umas nas outras e, em algum momento, 
eliminam um líquido viscoso no meio de todo esse emaranhado. 
Esses processos de aproximação, reprodução e “emaranha-
mento” são o próprio biofilme. Ele se forma precisamente nas 
superfícies, e a cultura de bactérias e leveduras, assim como 



nós, habita a superfície que ela mesma vai ajudando a criar. 
Podemos fazer muitas coisas com esse corpo que se forma na 
superfície e que, simultaneamente, é ele próprio uma superfície. 
Mas, para fazer uma nave precária, é preciso permanecer um 
pouco mais com a violência implicada em qualquer gesto com-
positivo. De modo que para extrair o véu de intermediação, 
usado em naves precárias, não basta cultivar o biofilme. É 
preciso desfazer suas linhas, triturar, centrifugar os materiais e 
os vivos. Trituramos esse corpo, o biofilme, o desmembramos, 
de fato. Porém, se a partir desse gesto dispusermos o que 
temos, quer dizer, o que sobra do gesto de desmembramento, 
ao processo de cura – tanto à cura, que consiste em secar ao 
sol, quanto aos processos de cuidado –, criamos outros meios 
para que os materiais possam se acomodar. Teremos, aí, outra 
coisa. Teremos algo parecido com uma pele ou com um papel 
de celulose bacteriana. Essa pele de papel, por sua vez, já con-
tém muitas escritas, muitas marcas e linhas criadas pelo seu 
próprio processo de feitura. Se auscultamos essas linhas e sua 
superfície, podemos novamente arriscar outros gestos, refazer 
leituras. Seriam as nave precárias uma figuração possível de 
qualquer estrutura simples que nos conduz a realizar operações 
de tradução e transdução?

Aproximadamente 
igual a uma nave 
precária 
Beatriz Galhardo 
2022 
Desenho.
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Catharina Braga

Percurso 

2021
Poema visual
34 x 22 cm.
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Chang Chi Chai

Paisagens cordiais 

2007/8
Pólvora sobre folha de ouro sobre madeira

40 x 90 cm 
Foto: Wilton Montenegro.





79

Cristina Salgado

Criatura de boca aberta

Para Glória Ferreira

Já fiz trabalhos que se referiam a criaturas, mas nunca os 
percebi assim. Só agora, quando a imagem desse que motiva 
esta escrita, tornando-se visível no processo, é que essa 
qualidade – ou talvez seja melhor dizer essa condição – de 
criatura surge mais clara para mim. 

 Comecei a usar tapetes em meus trabalhos em 2004, 
meio ao acaso. Havia comprado alguns metros de carpetes de 
várias cores em uma das minhas costumeiras excursões à 
Saara à procura de materiais para experimentar. Na mesma 
ocasião, comprei um “tecido emborrachado” rosado, chamado 
comercialmente de “palmilha”, que ao ser meio amarfanhado 
me dava alguma sensação corporal familiar. Meu trabalho, 
mesmo que de forma não mimética, sempre envolveu a figura, 
sobretudo a figura humana e seu enigma – sempre achei 
assim, vem sendo assim. Encontrei recentemente em Jean-
Luc Nancy (2015) uma frase de Freud que me interessou: “A 
psique é extensa e ignora-o de todo” (a psique encarna a 
lógica do corpo?). Esses materiais, os tapetes e o tecido 
emborrachado, ficaram guardados por uns dois anos até que a 
conjuntura certa me permitiu fazer algumas experimentações 
a fundo perdido e surgiram meus primeiros trabalhos com 
tapete, depois com o tecido emborrachado, e depois com 
ambos se combinando. E desencadearam-se muitos outros. 
Com os editais na área de artes visuais, muito mais carpete e 
tecido emborrachado chegaram – de fato, bobinas inteiras de 
várias tonalidades de vermelho e rosado; fiz criaturas imensas.

Cristina Salgado 
Grande nua na 
poltrona verme-
lha, 2009 
Tapete, poltrona, 
tubos de borra-
cha, espelho 
Detalhe da insta-
lação. Cavalari-
ças da Escola de 
Artes Visuais do 
Parque Lage,  
Rio de Janeiro 
Foto: Wilton Mon-
tenegro.



Meus trabalhos mais recentes não abandonaram esses 
materiais, ainda que muitas outras coisas tenham acontecido. 
O Antropoceno – a sensação de fim de mundo – e o material 
que ainda possuo (além do desejo de fazer “coisas matéricas”) 
me fazem pensar que fazer “escultura” hoje, colocar mais coisas 
no mundo, só se justificaria se fosse com os materiais de que já 
disponho, procurando dar-lhes uma outra conformação e 
destino (seria inevitável usar o já sofrido verbo ressignificar?). 
Reluto em comprar novos materiais. Isso poderia ser uma das 
dimensões do meu processo neste momento, ou uma parte 
daquilo que define a materialidade do trabalho que faço agora. 

Culpa? Recorro (rima com socorro) a Donna Haraway para 
refletir sobre minha sensação de fim de mundo. Mais decolo-
nial seria me valer de Ailton Krenak. Mas talvez o fato de ter 
cursado a faculdade de Ciências Biológicas (uma escolha dos 
dezessete anos e que certamente impregna meu trabalho 
– ou talvez meu trabalho tenha impregnado a escolha, em 
uma visada premonitória) faça Haraway me ser mais atraente 
plasticamente nesse apoio (momentâneo), considerando que 
essa autora lida com formas biológicas sensacionais e apos-
tas de sobrevivência pós cataclismo iminente. Ela considera 
mais justos os termos Capitalocelo e Plantationceno, que 
envolvem colonialismo, trabalho escravo, mercantilização da 
natureza para nomear esse fenômeno sistêmico que é o 
Antropoceno (HARAWAY, 2015). O argumento a favor seria que 
eles têm a ver com escala, velocidade, sincronicidade e com-
plexidade. Haraway observa que, ao considerar fenômenos 
sistêmicos, é importante, entre outras coisas, levar em conta 
quais são os efeitos de pessoas (não o Homem, ou a Humani-
dade) bem localizadas historicamente, bioculturalmente, 
biopoliticamente, biotecnologicamente, em relação e combi-
nadas a outros efeitos de outros conjuntos de espécies e 
forças bióticas e abióticas. Em resumo: algumas pessoas são 
responsáveis pela tragédia de muitas. Haraway acredita que o 
Antropoceno seria uma rápida passagem para outra era, 

Cristina Salgado 
Vista, 2010 
Tecido embor-
rachado, tapete, 
parafusos, prótese 
ocular 
Detalhe da instala-
ção. Cofre da Casa 
França-Brasil, 
Rio de Janeiro 
Foto: Wilton Mon-
tenegro.
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tendo como ápice a eliminação da maioria dos refúgios. A 
definição de refúgio que Haraway oferece mexe com nosso 
(meu) imaginário e nossas (minhas) memórias: lugares que 
servem para que diversas espécies, com ou sem seres huma-
nos, se reconstituam após catástrofes como desertificações, 
queimadas etc. Esses lugares preservados eram abundantes 
no longo período anterior, o Holoceno. Nosso (meu) imaginário 
acionado pela ideia de refúgio muito provavelmente terá sido 
construído às custas de romances e filmes colonialistas, 
imagens de potenciais infinitos de regeneração – lembro com 
carinho das horas de leitura (completamente acrítica) de As 
minas do Rei Salomão, de H. Rider Haggard, ou de 20.000 
Léguas Submarinas, de Júlio Verne. Em seu romance “semi-
documental” Os anéis de Saturno, o narrador alter ego de 
W.G. Sebald fala sobre histórias de antigas catástrofes de 
cardumes gigantescos de arenques trazidos à costa por 
ventos e marés, cobrindo quilômetros de praia a uma profun-
didade de meio metro; e ainda que, no século XVII, eram pes-
cados algo em torno de sessenta bilhões de arenques por ano 
(SEBALD, 2010, p. 65-67). De fato, Os Anéis de Saturno é um 
tipo de relato sobre o fim do mundo, mas talvez mais sobre o 
fim de um mundo. Traz uma atmosfera de ruína, da memória 
da dor, da destruição, da decadência, impregnada nos lugares. 

Para Haraway, o Antropoceno marca descontinuidades 
severas e seria mais uma fronteira que uma era, e o que virá 
exigirá trabalho colaborativo e assembleias inclusivas multies-
pecíficas. O tempo de hoje é o dos refugiados, humanos e não 
humanos, e de cada vez menos refúgios – talvez, já nem 
existam mais refúgios. 

A escuridão do momento

Observo as obras de alguns artistas jovens que trabalham 
sobre ruínas e penso: são artistas do fim do mundo. Não os 
imagino entrando em uma loja e comprando materiais novos. 

Cristina Salgado 
Criatura de boca 
aberta, 2021 
Veludo, tapete, 
papel impresso, 
ferro  
20 x 14 x 20 cm, 
base: 100 x 23 x 
16 cm 
Fotos: Wilton 
Montenegro.
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texto me provocou especialmente por conta de pensamentos 
obsessivos que, por sua vez, também devem ter contribuído 
para a aparição da bocarra (o acaso não existe); pensamentos 
provocados pelo contínuo mal-estar que, além da nossa condi-
ção pandêmica – certamente agravado por ela –, vem sendo 
produzido diuturnamente por esse inominável – você sabe 
quem – que detém o poder no país desde 1 de janeiro de 2019, 
com sua horda de inomináveis. Esse inominável maior que nos 
oprime se coaduna muito bem ao grupo de pessoas-localiza-
das-historicamente-biopoliticamente-bioculturalmente-bio-
tecnologicamente-em-ações-combinadas-a-outros-agentes, 
que Haraway vê como causa dos efeitos sistêmicos do Capita-
loceno ou Plantatioceno – em minha mente se desenha aquele 
absurdo Powerpoint com Lula apontado por muitas setas. 
Mas, neste, é essa pessoa que está ao centro, como aquele 
que, de fato, contribui ativamente para o fim do mundo. 
Entendo que esse ser abjeto é uma peça medíocre e provisória 
em uma engrenagem poderosa – mas nesse momento está 
com sua caneta Bic na mão.

Não creio que a materialidade dos meus trabalhos se 
defina só pela necessidade ou pelo significado que considero 
momentaneamente encarnarem – sou uma artista da ima-
gem, e a imagem é da ordem do não saber. Há tempos no meu 
processo em que tudo começa muito às apalpadelas, como 
esse último ano; e há períodos em que luzes inesperadas 
surgem. Invejo Sol LeWitt e seus parágrafos sobre arte concei-
tual. É uma metodologia que é também uma poética. Não 
tenho nenhum método. E mesmo não ter um método não é 
um método. Melhor dizer: agora não tenho nenhum método. 
Quando se trata de um trabalho em que dependo muito de 
terceiros, sim: é fundamental um planejamento e algumas 
certezas. Mas, ali, a imagem já se formou. É a mesma coisa 
como quando engreno em um trabalho em que um experi-
mento puxa o seguinte, o método surge para aquele trabalho. 

Nesse momento sinto o temor do Antropoceno dando 
alguns contornos ao processo – que não garanto obedecer 
completamente por muito tempo, confesso. O começo de um 
trabalho nesse período pandêmico anda muito obscuro. Cria-
tura de boca aberta surgiu, tateante, de uma imensa pilha de 
tapetes vermelhos cortados acumulados havia muito no ateliê 
somados ao tédio/pânico pandêmico, e destes somados 
principalmente a algo que se mostrou assim que abri uma 
velha enciclopédia Conhecer, de que tenho ainda alguns 
exemplares alquebrados – um tanto impregnados por tempos 
relacionados a esse tédio/pânico. Acredito nos acasos objeti-
vos: ter ido de encontro a Conhecer aqui é um encontro 
daqueles em que o processo produz sentidos, dos quais só me 
dou conta agora, quando escrevo sobre um início tão às escu-
ras desse trabalho Criatura de boca aberta, que já se torna 
Bocão. O encontro com a imagem assim, de primeira, também 
faz parte disso: uma fotografia frontal da boca escancarada 
de uma piranha. Comecei a fazer o trabalho de fato por essa 
boca. Fui capturada por ela porque estava muito ligada a um 
texto de Hal Foster, “Coisas selvagens” (FOSTER, 2020). Esse 
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de Foster a figura do homo sacer (AGAMBEN, 2007), oposto 
simétrico ao soberano, em relação ao qual todos os homens 
são potencialmente homines sacri. O homo sacer, da mesma 
forma que a hibridez da imagem que reúne a besta e o sobe-
rano, traz uma antinomia entre o santo e o maldito. Agamben 
traz uma erudita fundamentação para a noção ambígua do 
sacro a partir da original ambiguidade do conceito de tabu 
– uma linha pouco clara para as noções de santidade e de 
impuridade. Freud é presente em vários momentos nessa 
extensa e já muito conhecida fundamentação do homo sacer, 
mas me foi interessante encontrar uma menção específica ao 
psicanalista, relacionada a uma crítica feita por este a res-
peito de um ensaio do linguísta K. Abel, sobre o Sentido con-
traditório das palavras originárias, de 1910, portanto quase 
uma década antes de Freud publicar seu clássico ensaio de 
1919 “O estranho”, ou “O inquietante” (FREUD, 2010), em que a 
ambiguidade e a antítese heimlich/unheimlich são declinadas 
até que seus significados se tocam. O termo enfatizado por 
Freud em sua crítica ao ensaio linguístico é o termo latino 
sacer, “santo e maldito”. O homo sacer é, portanto, aquele 
que é santo e maldito, aquele que não se pode tocar sem se 
sujar. No estado de exceção, a decisão soberana suspende a 
lei e produz, implica a vida nua. “Soberana é a esfera na qual 
se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar um 
sacrifício, e sacra, isto é, matável, e insacrificável , é a vida que 
foi capturada nesta esfera” (AGAMBEM, 2007, p. 90-91. Grifo 
do autor). A vida nua se constitui como uma condição de 
exposição traumática ao poder político. Como na exceção 
soberana, a lei, no caso excepcional da condição da vida nua, 
se aplica desaplicando-se, retirando-se. Penso nos refugiados 
sem refúgio que o Antropoceno vem produzindo. De todos os 
tipos, humanos e não humanos. Não precisamos ir longe: o 
Rio de Janeiro é rico em exemplos.

É por considerar próxima a vida nua que Foster, em “Coi-
sas selvagens”, chega à noção de vida criatural de que o 

“Coisas selvagens”, de Foster, trata do poder político, da 
existência de Estados delinquentes em nossa época – ele deve 
escrever inspirado por seus horrores domésticos, os quais não 
se furta em nomear: Trump, Guantánamo, Abu Ghraib. No 
entanto amplia, não apenas ao se referir retroativamente a 
estados fascistas, mas ao tratar da grande questão que é a 
dimensão ontológica do poder: observa como é enigmática a 
aparente falta de base sólida para as noções de lei e de 
soberania que não seja estabelecida pela violência. Sob essa 
constatação, Foster menciona Derrida em A Besta e o Sobe-
rano, e a relação que este estabelece entre o homem – como 
ser humano – e o animal, ainda que antípodas, no sentido de 
um inferior e um supremo, um abaixo da lei e outro acima 
(Ibid., p. 37). A figura do lobo-soberano como aquele que se 
encontra fora da lei e ao mesmo tempo detém o poder de 
criar a lei e, soberanamente, suspendê-la.

“Coisas selvagens” é um texto que aponta toda uma 
arquitetura de pensamento sobre como o poder se estabe-
lece violentamente. Em meio a esse desenho, surge no texto 
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promovida pelo Rei Leopoldo da Bélgica – talvez só um pouco 
pior que outras “colonizações”. O (um tanto melancólico) 
sentimento do criatural é presente como amor ao próximo, 
indiferentemente se quanto ao humano ou inumano. Isso, de 
algum modo, me faz pensar no que Donna Haraway propõe 
como condição para o futuro (a curto prazo?): uma consciên-
cia de conexão que ultrapasse o parentesco literal ou a ideia 
de grupo que envolve apenas uma espécie. No lugar disso, um 
entendimento mais profundo de parentesco, de ordem plane-
tária: somos todos terráqueos, afinal. Foster conclui seu “Coi-
sas selvagens” considerando “um tempo de intensa 
imaginação de novos vínculos sociais por meio do sentido do 
criatural” (FOSTER, 2020, p. 43).

Eduardo Viveiros de Castro (2002) nos diz que, segundo a 
mitologia ameríndia, outrora todos os animais eram humanos 
ou, mais exatamente, pessoas: os animais, as plantas, os 
artefatos, os fenômenos meteorológicos, os acidentes geográ-
ficos... O que narram os mitos é o processo pelo qual os seres 
que eram humanos deixaram de sê-lo, perderam sua condição 
original. Muito diferente da separação crucial entre cultura e 
natureza que marcou a mitologia evolucionista eurocêntrica. A 
antinomia besta e soberano, essa arquitetura das fundações 
obscuras e violentas do poder nas sociedades ocidentais e 
que se impõe pelo capitalismo global – parece haver mesmo 
uma conexão direta com o pensamento freudiano sobre a 
psicologia das massas e a horda primeva: sim, nosso Capitalo-
ceno é neurótico, tóxico e destrutivo, tudo muito ameaçador. 

Imaginar e experimentar o sentimento de um comparti-
lhamento da condição de vulnerabilidade da vida com toda a 
biosfera é um afeto que influi, entre outras coisas, nessa 
obsessão temática da minha figuração do corpo que se dirige 
primordialmente ao humano (aprender: das raríssimas e 
incertas vantagens da idade). 

Quando comecei a fazer minha Criatura de boca aberta, 
que virou Bocão, meus pensamentos passavam pelos seres 

americano Eric Santner trata em seu livro On Creaturely Life 
(2006): “A vida abandonada ao estado de exceção/emergên-
cia” (FOSTER, 2020, p. 40). Foster adverte que há diferença 
entre esses dois estados: sob o estado de emergência, a lei é 
suspensa com a promessa de restauração; no estado de 
exceção, não há essa desculpa. Mais adiante, no entanto, 
observa que a ausência de fundamento para a lei, paradoxal-
mente, poderia ser o fundamento para que o estado de emer-
gência pudesse ser naturalizado em um novo fascismo, em 
sua reinvindicação de poder (Ibid., p. 43). Nesse meu encadea-
mento de ideias e estado de espírito, vem-me a lembrança da 
intervenção federal no Rio de Janeiro em 2018, as operações 
de Garantia da Lei e da Ordem e sua falta de transparência. O 
que Santner sustenta é que uma vida ética e política só pode 
ser considerada como tal com a atenção à vida criatural, 
humana e inumana. O entendimento do criatural envolve essa 
percepção da vida nua, a vida matável sem que o homicídio 
seja cometido, vida abandonada ao estado de exceção, vida 
urbana sem teto, periférica, das florestas queimadas, dos 
barcos frágeis e superlotados à deriva, das fronteiras cerca-
das, mas também de toda a biosfera à beira do desastre. A 
condição exposta à biopolítica em que a vida adota a postura 
retraída da criatura.

W. G. Sebald, em Os anéis de Saturno, desenvolve uma 
narrativa que Santner considera um “arquivo de vida criatural 
e uma prática de amor ao próximo” (FABER, 2007). Talvez pela 
referência que o narrador faz às dezenas de milhares de 
arenques cortados ainda vivos (“Mas a verdade é que não 
sabemos como o arenque se sente”), ou a descrição do susto 
de uma lebre que salta repentinamente aos pés do igualmente 
assustado narrador, caminhante solitário por uma abando-
nada trilha inglesa que, por fração de segundo, vê a si mesmo 
nos olhos terrificados da lebre, ou ainda o longo relato sobre a 
experiência do escritor Joseph Conrad no Congo Belga e tudo 
o que este narra sobre o que presenciou da “colonização” 
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mais repugnantes da nossa triste República, fundada sob o 
patriarcado, sob coturnos militares e erguida pelo trabalho 
dos escravizados. Depois, esses pensamentos passaram, 
como de hábito, por mim mesma, pelos meus horrores pes-
soais, e depois para Bocão ele mesmo, criatura nessa condi-
ção de fim de mundo. Que ainda está aí – e aqui – com sua 
bocarra, esfomeada, carente, assustada e aberta, à espera de 
mais significados que possa devorar. O imaginário vai ocu-
pando os espaços vazios que o olhar cava. Os cortes de 
tapete vermelho que inicialmente se empilharam seriam para 
um trabalho de um metro de comprimento, com o bocão e 
um grande e velho parafuso muito enferrujado atravessando 
as camadas de tapete bem no meio. Mas a pilha foi sendo 
cortada aos poucos, até chegar a 14 cm. O falo, o parafusão, 
se manteve ereto. Antes havia um olho de cada lado do 
bocão. Foram cortados, e o bocão assumiu sua função radical 
de olho-boca – será desejo, fome, falta? Achei que era preciso 
vestir o pequeno corpo que sobrou. Enquanto costurava sua 
roupinha de veludo e o vestia, imaginava (entre outras coisas) 
que estava vestindo uma figura autoritária – um lobo um 
tanto arruinado –, mas uma figura ainda grudada ao pensa-
mento fundante do trabalho, que guardava algo da sua ori-
gem. Mas, agora, estava mais para um velho general com seu 
pau duro, enferrujado e rosqueado. Vestia-o com um veludo 
gasto, desbotado e puído. O general tinha uma corcunda. 
Acabada a coisa, ela demorou a achar sua posição no mundo. 
Passei à escrita, e os sentidos foram mudando; a coisa che-
gou à criatura – tão pequenina, com seu buraco escavado na 
carne e seu falo enferrujado. A criatura pousada sobre 
aquele... palanque? Aquela tribuna? Aquele púlpito? Aquele 
cadafalso? Que seja o que for. Ambiguidades e contradições 
cabem na imagem, que me olha.
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As vozes que gritam através dos tempos são cacofônicas; 
se fossemos capazes de escutá-las, soariam como uma infini-
tude de sons, ritmos, melodias, palavras, sussurros e grunhidos. 
E, assim, ecoariam pelos ventos, impregnariam as correntezas 
de raízes entremeadas no tecido profundo do chão, relem-
brando à superfície o que nos acolhe e nos imbui de vida.

O gesto de plantar é praticar a esperança de nutrição e 
perpetuação da vida, que implica estar em conexão com o 
tempo, as forças que nos atravessam e as vidas que nos 
cercam. O cultivo da terra foi, por muito tempo, a garantia da 
perpetuação da vida, que em si é múltipla.

Mas, quando o plantio se torna um eco, uma repetição 
vazia pautada na extração, parte de nós adoece. Monocultura 
é um regime de morte, é a exterminação das diferenças, como 
um zumbido constante que se torna silêncio ao acostumar-
mos nossos ouvidos a essa frequência devastadora.

Como desenraizar essas práticas nocivas?

As tramas

A vida é uma trama de gestos. A arte, como a entende-
mos hoje, ainda que seja um conceito europeu, uma ficção 
em sua ideia, em sua prática é necessária para que nossa 
vida seja tecida, e está presente em todas as populações de 
viventes ao longo dos tempos neste planeta, a Terra. Esse 
nome não é apenas terra, base, um terreno de cultivo, ou 
mesmo apenas um planeta.

A terra é viva, e em sua vida abriga infinitas vidas. Sus-
tenta trilhões de seres. A matéria terra transpira, ressoa, 
comunica, sustenta, abriga, transforma, amolda, grita, chora, 
seca, molha, queima, comunica, comunica, comunica, comu-
nica, comunica, comunica, c o m u n i c a.

Quando paramos para escutar o sussurro gritado da terra?
Impregnada de memória, a terra tece e é tecida por diversos 

tempos, ações, acontecimentos. Em sua profunda vida, ela é 
experiência constante, ininterrupta. Ao mesmo tempo que 
sustenta a vida, recolhe em seu seio aquilo e aquelas que perece-
ram no tempo. A terra guarda a memória de toda a experiência 
vivida por ela, mas também daquelas a quem ela nutre e ampara.

Terra não é só matéria. Terra não é território. Terra é o 
próprio meio de vida.

Quando não sobrar mais nada construído, será que ire-
mos ouvi-la?

Caso iniciemos um exercício de nos conectar ativamente à 
terra – como já fazem os povos originários ao redor do planeta 
–, senti-la em nosso corpo, ter consciência da profunda relação 
que nos nutre e nos liga a ela, conectarmos a nossa origem 
àquilo que a permitiu vir a ser, será que aí sentiremos também 
suas dores? As violências às quais ela é (e está sendo) subme-
tida durante séculos em função de uma ilusão de controle e 
poder, será que seríamos capazes de aguentar tanta dor?

(Como aguentamos tanta dor?)
Quando a realidade for ruína, escutaremos os ecos?
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Eloá Carvalho

Do lugar ausente

7 Pinturas a óleo s/ tela 
e 6 desenhos em grafite s/ papel

Tamanhos diversos
2020

Foto: Mario Grisoli
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Eloisa Brantes Mendes

Sobre silenciar corpos de água

Escrevo com desejo de molhar as palavras. As águas do 
rio Paraíba do Sul atravessam 1.130 km da região que abriga 
as maiores cidades do Brasil. O Rio de Janeiro, onde eu moro, 
é uma delas. “Molhar as palavras” é a maneira como os mora-
dores do Mulungu, no semiárido da Chapada Diamantina/BA, 
nomeiam o ato de conversar.1 Palavras nascidas da oralidade, 
entre conversas e lembranças que chegam ao mundo sem a 
mediação da escrita. Sonoridades banhadas de saliva, suor e 
lágrimas. Setenta por cento de um corpo humano é consti-
tuído de água, assim como o planeta Terra, cujos oceanos são 
o destino dos rios. Com a intenção de ouvir o rio Paraíba do 
Sul, seguirei memórias ativadas pelo contato com suas 
águas. Molhar as palavras é uma tentativa de conversar com 
corpos de água silenciados pelo capitalismo patriarcal, 
baseado na exploração da natureza, do conhecimento e dos 
corpos como mercadoria.   

Agora, enquanto escrevo, em janeiro de 2022, as águas 
do Rio Paraíba do Sul transbordam no norte do Estado do Rio 
de Janeiro. Chuvas torrenciais também inundam outras 
cidades em Minas Gerais e na Bahia. Segundo relatório global 
das Nações Unidas sobre o clima, aproximadamente 74% de 
todos os “acidentes naturais” já ocorridos no século XXI estão 

1. Mulungu é a comunidade quilombola do Município de Boninal (Chapada 
Diamantina/Bahia). Assunto da minha tese de doutorado, “O ritual da visita, do 
canto do corpo aos cantos da casa. Performance e espetacularidade através do 
Reisado do Mulungu”. Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UFBA, 
com bolsa CAPES/CNPq (2000-2005).    
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sufocam as águas do rio. Vinte pessoas vestidas com sacos 
azuis de lixo se banharam no centro comercial de Barra 
Mansa. Cidade cheia nas vésperas de natal. Calor de 45 graus. 
Algumas pessoas passantes pararam para ver o tempo em 
que o rio era limpo. Falaram desse tempo. Banhos refrescan-
tes. Ouvi uma senhora negra reconhecer sua infância no rio. 
Águas engarrafadas. Ela me contou que mergulhava nele. A 
cidade cresceu de costas para o rio. Nos encontros de pes-
quisa e criação dessa performance, ouvimos muitas memó-
rias do Paraíba do Sul. Molhagem das palavras com histórias 
contadas. Pesquisamos ações coletivas a partir do gestual das 
águas. Movimentos da memória nas singularidades de cada 
corpo em contato com o rio. As narrativas eram interrompidas 
pelo forte barulho dos trens, que passavam ao lado da sala, 
transportando minério de ferro. Ninguém sabia dizer o local de 
partida deles, mas sua chegada era conhecida: a usina side-
rúrgica de Volta Redonda, cidade vizinha de Barra Mansa, que 
margeia o mesmo rio. 

Três anos depois, em 2015, convidada pelo SESC de Barra 
Mansa, realizei outra performance de intervenção urbana 
nessa cidade. Dessa vez com o Coletivo Líquida Ação,4 no qual 
atuo como diretora artística e performer desde 2007. Com a 
crise hídrica da região sudeste, deflagrada em 2014, fizemos a 
performance Paisagens Inter-Urbanas5 utilizando areia, pois 
nessa época a presença da água em espaço público se tornou 
sinônimo de desperdício. Os contextos sociais e ambientais 
atuam diretamente na pesquisa artística do Coletivo Líquida 
Ação, cujos processos de criação em performance são ativa-
dos pela potência vital da água e suas implicações éticas-es-
téticas. Paisagens Inter-Urbanas é uma performance de 

4. Para maiores informações, acessar: www.coletivoliquidacao.com. 

5. Performance de intervenção urbana baseada no transporte de água pela 
cidade, desenvolvida com o Coletivo Líquida Ação durante minha pesquisa de 
Pós-Doutorado no PPGAC – Unirio, com bolsa FAPERJ, 2011-2012. 

relacionados à água.2 O uso do termo “acidente” naturaliza as 
catástrofes ambientais provocadas pelo aquecimento global, 
como se isso fosse uma condição inevitável da vida no pla-
neta. Mas a degradação ambiental e a destruição ecológica 
são intencionalmente geradas pela racionalidade econômica 
que manipula a natureza como “fonte de recursos”. O rio 
Paraíba do Sul passa por São Paulo, Minas Gerais e Rio de 
Janeiro até encontrar o Oceano Atlântico na praia de Atafona, 
norte do Estado do Rio de Janeiro. Ao chegar no delta onde o 
rio deságua no mar, acontece o inverso: o mar entra no rio. O 
recuo do rio tem a ver com o avanço do mar, que, desde a 
década de 1970, destrói casas e edifícios de Atafona. Durante 
as chuvas fortes e prolongadas, agentes do poder público 
abrem o delta com dragas de ferro, para evitar o transborda-
mento das águas fluviais nas cidades e nas estradas do Norte 
Fluminense. Como se o rio fosse um corpo que voltaria a viver 
com intervenções cirúrgicas. Ou, pior, como se o rio fosse um 
problema. Rio calado que perde suas bordas.

Em dezembro de 2012, aproximei-me pela primeira vez do 
rio Paraíba do Sul, realizando uma performance de interven-
ção urbana no centro da cidade de Barra Mansa, no Sul Flumi-
nense. Como artista convidada do projeto de extensão Zonas 
de Contato,3 propus um processo de criação coletiva com um 
grupo de 20 pessoas, formado pelo coletivo teatral Sala Preta, 
moradores da cidade e estudantes do Instituto de Artes da 
UERJ (MENDES, 2014). A proposta era levar o rio para a cidade, 
transportando suas águas em garrafas de plástico. Mas os 
canais de esgoto lançados in natura no rio nos afastaram 
dessa ideia. Pegamos água da torneira. Água limpada. Toda 
água doce passa por algum rio. Nos meios urbanos, os esgotos 

2. https://umsoplaneta.globo.com/opiniao/colunas-e-blogs/samuel-barreto/pos-
t/2021/07/o-nivel-dos-reservatorios-e-apenas-a-ponta-do-iceberg.ghtml. Acesso 
em: 23/01/2022.

3. Projeto de extensão coordenado pela profª Drª Denise Espírito Santo. https://
zonasdecontato.wixsite.com/.

http://www.coletivoliquidacao.com
https://umsoplaneta.globo.com/opiniao/colunas-e-blogs/samuel-barreto/post/2021/07/o-nivel-dos-reservatorios-e-apenas-a-ponta-do-iceberg.ghtml
https://umsoplaneta.globo.com/opiniao/colunas-e-blogs/samuel-barreto/post/2021/07/o-nivel-dos-reservatorios-e-apenas-a-ponta-do-iceberg.ghtml
https://zonasdecontato.wixsite.com/
https://zonasdecontato.wixsite.com/
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café – homens brancos proprietários de terra e escravocratas 
– investiram seu capital na modernização do país. Eles finan-
ciaram as primeiras usinas hidrelétricas, no Rio de Janeiro e em 
São Paulo, construídas pela empresa canadense Light, que, 
desde o início de século XX, fornece energia elétrica para 
atividades urbanas e industriais. Oficialmente, os rios foram 
reconhecidos e valorizados como recurso hídrico pelo governo 
de Getúlio Vargas, que institucionalizou os usos da água para 
geração de energia em 1934 (Código da Água). Com as medi-
das de nacionalização dos recursos minerais, a criação de leis 
trabalhistas e o protecionismo industrial, o Estado patriarcal se 
tornou o maior “empresário” do Brasil (BUENO, 2010).  A apro-
priação dos recursos hídricos pelo poder público precedeu a 
criação do Conselho Nacional do Petróleo (1938), da Compa-
nhia Siderúrgica Nacional (1941) e da mineradora Vale do Rio 
Doce (1943). Assim foram construídas as bases do desenvolvi-
mento econômico industrial do país: extração de petróleo, 
fabricação de aço e mineração, todas atividades cuja voraci-
dade extrativista esgota (polui e/ou seca) os corpos de água do 
país que é a maior reserva hídrica do planeta. 

Rio de Janeiro e São Paulo, as cidades mais povoadas e 
desenvolvidas do Brasil, disputaram as águas do rio Paraíba 
do Sul durante a crise hídrica do sudeste nos anos 2014-2015. 
A retirada de água do rio Paraíba do Sul proposta pelo gover-
nador da cidade de São Paulo desviaria parte dos recursos 
hídricos destinados ao estado do Rio de Janeiro. 60% do 
Paraíba do Sul deságua no rio Guandú. Essa transposição do 
rio, feita pela Light na década de 1950, impulsionou o desen-
volvimento das cidades. Hoje, 85% dos moradores do Rio de 
Janeiro tomam banho, lavam roupa e cozinham com as águas 
do rio Paraíba do Sul, que também abastecem Minas Gerais e 
São Paulo, suprindo necessidades vitais de 15 milhões de 
pessoas. A prolongada falta de chuvas praticamente secou os 
mananciais de água que abastecem parte dessa população 
urbana, aumentando a desigualdade social. 

intervenção baseada nos trajetos e nas memórias das águas 
nas cidades. A substituição da água por areia foi uma reação 
imediata ao contexto social e político da crise hídrica em 2014-
2015. A secura dos banhos de areia criou imagens paradoxais 
da desertificação urbana. Apenas mais tarde, estudando o 
fluvicídio do Paraíba do Sul, descobri que a composição de 
movimentos entre corpos-areia-cidade tocava na memória 
histórica de suas águas: a mineração de areia. Entre 1950-1960, 
os areais do Vale do Paraíba retiraram grandes quantidades de 
areia da calha e das margens do rio para fomentar a indústria 
de construção civil nas cidades de São Paulo e de Campinas. 
Crateras feitas pela devastação de imensas áreas de matas 
ciliares foram abandonadas após o esgotamento de areia. Sem 
qualquer compromisso com a recuperação dessas áreas, os 
areeiros partiram em busca de “terras virgens” para a instala-
ção de novas cavas. A partir de 1967, com o controle da legisla-
ção ambiental no Brasil, essa atividade passou a ser exercida 
ilegalmente, sendo ainda hoje uma lucrativa e perigosa indús-
tria de mineração.6 As memórias do rio violado com dragas 
para extração de areias mostram o quanto a mineração é 
indissociável das construções urbanas abastecidas com 
“recursos naturais”. Mas a natureza tem limites, e a crise hídrica 
é sintomática do seu esgotamento. 

A monocultura do café foi outra violência com os corpos de 
água da bacia hidrográfica do Paraíba do Sul. No século XIX, a 
colonização do Vale do Paraíba destruiu grande parte da Mata 
Atlântica, utilizando mão de obra escravizada na monocultura 
do café (GAMA, 2009). Entre 1839 e 1886, o apogeu dessa 
plantation financiou a industrialização de Minas Gerais, São 
Paulo e Rio de Janeiro. O desmatamento dos ecossistemas da 
bacia hidrográfica Paraíba do Sul participou ativamente do 
desenvolvimento econômico da região Sudeste. Os barões do 

6.  https://marsemfim.com.br/mineracao-de-areia-a-maior-e-mais-perigosa-in-
dustria/. Acesso em: 10/01/2022.

https://marsemfim.com.br/mineracao-de-areia-a-maior-e-mais-perigosa-industria/
https://marsemfim.com.br/mineracao-de-areia-a-maior-e-mais-perigosa-industria/
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Trabalhamos a partir de arquivos pessoais, buscando nossas 
reservas de água-vida em coisas inutilizadas. Memórias da 
água em nossos corpos. Fluxos e refluxos do tempo.

Buscando volumes mortos, encontrei um projetor de 
slides com imagens e fita cassete da Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN). Esse material publicitário, datado de 1971, 
estava entre as coisas do meu falecido pai. No espetáculo, a 
projeção dessas imagens deterioradas pelo tempo foi per-
meada pela minha memória familiar. O desprezo dos homens 
pelas mulheres. As coisas que menina tem que fazer. A família 
branca. O pai distante chegando do trabalho. A comida na 
mesa. A mãe lavando louça. Relacionando as imagens do 
arquivo esquecido com memórias da infância, percorri os 
corpos represados, poluídos, ressecados e explorados a ser-
viço do capitalismo patriarcal. O esgotamento dos corpos de 
água, sintomático do extrativismo e da monocultura, ressoa a 
problemática do feminismo decolonial, proposto por Françoise 
Vergès, em oposição ao feminismo civilizatório, que reivindica 
a igualdade de gênero sem questionar o sistema capitalista. 
Colocando em visibilidade as mulheres racializadas, que 
limpam os estabelecimentos para o capitalismo funcionar, 
Vergès critica as condições de produtividade do capitalismo 
patriarcal que fabrica “vidas supérfulas”. “Para essa economia 
simbólica e material, o status de pessoa supérflua das mulhe-
res negras associa-se a uma existência necessária, eis aí todo 
paradoxo aparente das vidas necessárias e invisibilizadas” 
(VERGÈS, 2020, p. 19). Tal paradoxo se estende aos “recursos 
naturais” que, sendo fundamentais para a economia capita-
lista, são esgotados pelo extrativismo desenvolvimentista e 
suas formas de ecocídio: destruição sistemática e intensa de 
um ecossistema que causa o extermínio das comunidades 
animais e vegetais que nele habitam. 

O esgotamento da natureza e dos corpos explorados 
como fontes de recursos a serviço do capitalismo também 
inclui o descarte do lixo. O lixo produzido pela sociedade de 

Com o esvaziamento dos reservatórios de água durante a 
crise hídrica, no final do ano de 2015 paramos de realizar 
performances de intervenção com água em espaços públicos. 
A presença do elemento água nas performances passou a ser 
vista com violência, devido ao seu racionamento entre a 
população. Nesse contexto social, político e ambiental, obser-
vamos a falta de água. O ressecamento do solo, a quentura 
das cidades, o aumento da conta de eletricidade, que passou a 
ser tarifada pela Light com bandeiras (vermelha, amarela, 
verde), de acordo com a escassez das suas usinas hidrelétri-
cas, a injustiça social com o racionamento desigual da água. A 
ausência desse elemento vital revirou a pesquisa artística do 
Coletivo Líquida Ação. Para seguir atuando politicamente com 
as cidades, foi preciso sair das ruas. Escutar os acontecimen-
tos e deixá-los reverberar nos corpos de água que somos. O 
termo Volume Morto se tornou corrente nos noticiários. 
Volume Morto é a parte final dos reservatórios de água. Um 
percentual que deve ser mantido sem utilidade, pois essa 
porção de água guarda as substâncias vitais do meio aquático, 
que se expande com a chegada das chuvas. Portanto, esse 
volume de água deve ser mantido como uma reserva de vida. 
Durante a crise hídrica, as tecnologias de sucção do Volume 
Morto foram utilizadas pelo poder público para solucionar a 
falta de água da população. A relação extrativista de retirada 
da água a todo custo nos fez pensar sobre as coisas que ficam 
guardadas. A inutilidade como condição de armazenamento 
das reservas de energia vital. O potencial de vida naquilo que 
fica guardado ou esquecido. A ação do tempo sobre o que nos 
constitui enquanto corpos de água. Essas questões mobiliza-
ram o processo de criação do espetáculo Volume Morto7, 
apresentado no teatro do Espaço SESC Copacabana em 2016. 

7. Espetáculo dirigido por mim e realizado pelo coletivo Líquida Ação durante re-
sidência artística no Centro Coreográfico do Rio de Janeiro/CCO entre 2015-2016. 
Co-criação: Eloisa Brantes, Thaís Chilinque, Mauricio Lima e Ana Paula Emerich. 
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sobre o rio Paraíba do Sul utilizando o material de arquivo da 
CSN.8 Articulei imagens, sons e fabulações, cruzando narrati-
vas autobiográficas e denúncia de crimes ambientais. As 
experimentações com essa palestra-performance me mostra-
ram muitas possibilidades de articulação entre criação artís-
tica, ecofeminismo, dramaturgia, oralidade e memórias 
corporais dos ambientes que nos constituem e dos quais 
somos parte. O desejo de molhar as palavras, anunciado na 
primeira página deste artigo, é um desdobramento dessa 
pesquisa em formato de texto escrito. Uma proposta de pales-
tra-performance baseada na sua leitura em voz alta. As ima-
gens de arquivo, que se abrem a partir de agora com a escrita/
leitura/palestra das próximas páginas, propõem ativar a 
memória dos corpos de água que somos. Antes de você salivar 
as palavras que se seguem, sugiro beber um copo de água no 
rio que passa pela torneira da sua casa. 

**********

Palavras sobre a boca fechada do rio. Águas desviadas, 
represadas, maltratadas. Rio calado pelo projeto de moderni-
zação do país. Projeções de um futuro melhor para os filhos da 
nação nascida da escravidão. O projetor parado. Imagens 
derretidas do progresso. Slides furados pelo calor do sol. Pas-
sagem do tempo que passa. Passagem dos tempos que ficam.  

A caixa com projetor de slides ficou nove anos no fundo 
do armário. Em 2014, quando a crise hídrica atingiu as cida-
des mais desenvolvidas do Brasil, encontrei este objeto 

8. Performance apresentada em Atafona durante o IV Seminário Itinerante 
Franco Brasileiro “Cidades e Rios na História do Brasil: Rio Paraíba do Sul”, UENF, 
Campos de Goytacazes (2019). Em 2020, realizei experimentação/apresentação 
virtual dessa palestra no Simpósio Temático “ST 015: Arquivos Afetivos: práticas 
epistemológicas feministas no sul global”, do Seminário Internacional Fazendo 
Gênero 12 – “Lugares de fala: direitos, diversidades, afetos” –, promovido pelo 
Instituto de Estudos de Gênero da UFSC. 

consumo precisa “desaparecer” de vista, ficar longe das áreas 
valorizadas economicamente e das vidas que importam. 
Grande parte da população, particularmente no Brasil, que 
vive sem saneamento básico também “desaparece” social-
mente. Como se a produção de lixo fosse inevitável, ou 
melhor, como se parte da população estivesse fadada a 
conviver com o lixo produzido por toda a sociedade. Esse é o 
caso de Brasilândia, um bairro na zona Leste da cidade de 
Volta Redonda. Brasilândia, que literalmente significa lugar 
(lândia) do Brasil, tem uma área destinada ao depósito de lixo 
industrial produzido pela Companhia Siderúrgica Nacional: a 
escória da aciaria (SILVA; PEREIRA, 2020). Esse material 
extraído do processo de fabricação do aço contém silício, 
fósforo, enxofre e carbono. Diariamente, 100 caminhões de 
lixo despejam a escória do aço em Brasilândia. O amontoado 
de pó acinzentado com 20 metros de altura cobre 247 mil 
metros quadrados. Na imagem fotográfica, essa montanha 
ao lado do rio Paraíba do Sul forma uma “paisagem natural”. A 
ilegalidade do depósito de lixo industrial, situado a cinquenta 
metros do rio Paraíba do Sul, é motivo de multas aplicadas à 
CSN. Mas os representantes da empresa afirmam que o 
material não é tóxico. As irregularidades do depósito de 
escória da aciaria, operado pela multinacional Harsco Metals 
desde os anos 1970, aparentemente não têm nenhuma fisca-
lização ou controle eficaz. Os moradores de Brasilândia 
convivem diariamente com essa montanha de escória da 
aciaria. O desabamento do lixo industrial no rio Paraíba do Sul 
é uma bomba relógio, assim como a ruptura de barragens de 
mineração distribuídas pelo território brasileiro. 

Quando descobri a presença dessa montanha de lixo 
industrial na beira do rio, revisitei o material publicitário da CSN 
intensificando minha perspectiva crítica em relação às formas 
de violência desenvolvimentista, fortalecidas pelo desmonte 
das políticas de proteção social e ambiental imposto pelo atual 
governo brasileiro. Em 2019, realizei uma palestra-performance 
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Cidade de Volta Redonda, sede da Companhia Siderúr-
gica Nacional. O rio Paraíba do Sul, que não aparece na 
fotografia, está bem perto da usina siderúrgica. No centro 
da imagem podemos ver a fumaça que sai da fábrica do aço. 
A criação da CSN, em 1946, marcou a história da nação 
brasileira rumo ao progresso com a expansão do sistema de 
transportes e a instalação de indústrias de base. O pai, ves-
tindo terno e gravata, foi economista dessa grande empresa 
durante 20 anos. Distante, frio e brilhante, ele era totalmente 
dedicado ao trabalho. Durante muitos anos acreditei que seu 
coração fosse feito de aço.  

cuidadosamente guardado na casa onde cresci. Uma relíquia 
da família esquecida. A mãe guardou o projetor de ferro com 
slides originais. Imagens projetadas do progresso na parede. 
A destruição das matas ciliares parecia distante da água 
usada para molhar o jardim da casa. As notícias sobre des-
matamento da Floresta Amazônica na televisão, o carro na 
garagem e a alta temperatura dos dias de verão em nada 
abalavam o cotidiano familiar. Colapsos climáticos estavam 
longe do lar tipo média classe branca brasileira, edificado 
com o suor do trabalho assalariado. O pai cumpridor das 
suas funções de homem se orgulhava em participar do 
progresso do país. Feliz com o desenvolvimento da indústria 
automobilística ele trocava de carro todo final de ano. A mãe 
economizava nas compras, cuidava das duas crianças e 
lutava pela sua independência financeira, trabalhando como 
professora em escola pública. Na casa desta branca família 
brasileira classe média sempre teve uma empregada nem 
sempre branca. Amante da língua portuguesa, a mãe sentia 
prazer nos livros. Ambos acreditaram no país do futuro e 
fizeram de tudo para seu filho e sua filha estudarem na 
Universidade Pública. Uma noite de maio ele comeu moran-
gos, pediu um beijo na boca e depois morreu dormindo ao 
lado dela. Ela sozinha seguiu morando na mesma casa e 
arrumou as coisas dele no armário. Com o passar dos anos 
os objetos ficaram quietos, aguardando minha chegada, que 
viria após a morte dela. O cuidado com a sobrevivência 
sempre foi coisa de mulher nesta família tipo liberal classe 
branca média brasileira. Após a morte sofrida da mãe, 
quando precisei dar destino às coisas guardadas, encontrei 
o projetor de ferro com 72 slides publicitários da Companhia 
Siderúrgica Nacional (CSN).  

Apresentação de slides com legendas em leitura 
silenciosa.
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A CSN na construção civil. O aço possibilitou a criação de 
um tipo de estrutura de concreto com armações feitas em 
barras de aço: o concreto armado. Essa é a base da arquite-
tura moderna, que hoje faz parte de qualquer edificação 
urbana. O sonho da casa própria construída com produtos 
brasileiros. Cresci cercada pelas certezas do progresso desen-
volvimentista nacionalista, a entrada de capital estrangeiro, 
Coca-Cola e tudo o mais que vinha dos EUA. O medo de falar 
sobre política e o entusiasmo da família com o “milagre econô-
mico’’ da ditadura militar (1964-1984). O elitismo das universi-
dades públicas povoadas pela brancura reluzente da classe 
média carioca. Cidade dependente da siderurgia que, além do 
aço, também fornece cimento para construção civil. O 
cimento é um subproduto do aço feito com parte da escória, 
resultante da oxidação seletiva das impurezas do aço. Outra 
parte da escória do aço, que serve para nada, é lixo tóxico 
depositado ao lado do rio Paraíba do Sul. 

 

Hospital da CSN que oferece assistência médica aos 
funcionários da empresa. Leitos de ferro, material cirúrgico e 
aparelhos tecnológicos em aço inoxidável. Em 1968, eu nasci 
nesse hospital. Saindo das águas uterinas respirei um vírus 
hospitalar. Em poucos dias o corpo pequeno diminuiu, pedindo 
para sair do mundo. A mãe me pegou no colo e fomos de carro 
para a cidade grande, buscar um médico capaz de me curar. O 
pai continuou trabalhando pelo progresso do país. Passei três 
meses na incubadora de um hospital particular, longe do rio 
Paraíba do Sul. Depois de nascer e quase morrer em Volta 
Redonda, nunca voltei para lá. Não conheço a cidade do aço.
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Pausa para beber água. Com o limite de páginas estipu-
lado para a publicação deste artigo, interrompo aqui a proje-
ção de slides nesta palestra/escrita/leitura performance.       

Primeira etapa de produção do aço na CSN. A mancha no 
centro do slide, derretido pelo calor, se sobrepõe ao metal 
líquido. Na imagem queimada é possível ver o país do futuro 
no passado. Corpos de água esgotados, desenvolvimento 
tecnológico e econômico, a expectativa das férias escolares 
e os prazeres da classe média neoliberal. Corpos brancos 
abastados pela meritocracia. Rastros da família esquecida 
na permanência indestrutível do aço. A solidez do projetor que 
já passou pelo estado líquido na siderurgia. A fundição do 
minério de ferro em altos fornos forma um metal líquido 
chamado ferro-gusa, que é a parte pura do aço. A parte líquida 
não metálica forma a escória que contém as impurezas do aço 
(óxidos CaO, SiO2, P2O5, MgO). Os altos fornos funcionam 
acima de 1.500 ºC. Essa altíssima temperatura, também 
utilizada em outras etapas de fabricação do aço, exige um 
grande volume de água para resfriar as máquinas, os equipa-
mentos e os produtos siderúrgicos. Isso explica a posição 
estratégica da usina siderúrgica construída ao lado do rio 
Paraíba do Sul.  
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Fel Barros

Estudo para Os Encantantes

CABEÇA

Era em algum ano no começo dos anos 1990, a cabeça de 
um homem morto foi encontrada na calçada da Rua Jornalista 
Silvia Thomé, no Largo da Batalha, subúrbio de Niterói; não 
existia indícios do corpo. Era carnaval de algum ano no 
começo dos anos 90, não se falava sobre outra coisa na minha 
casa, na vizinhança, era carnaval e uma cabeça foi encontrada. 
A Rua Jornalista Silvia Thomé era a rua que abrigava o tradi-
cional carnaval suburbano do bairro, abrigava as fantasias, os 
pequenos parques enferrujados e as gangues, as guerras de 
tráfico no começo dos anos 90, a autoridade policial que 
passava revistando os foliões antes da meia noite, pedindo 
que levantassem as máscaras, o poder paralelo que matava 
quem não estivesse na linha. Esse episódio da cabeça encon-
trada na calçada me estremeceu durante a infância, o medo 
era uma potência sobre o meu corpo, eu estranhava a naturali-
dade com que falavam do ocorrido, passei na calçada onde 
essa cabeça foi encontrada e desde então as fantasias que 
passavam diante dos meus olhos me causavam pavor. 

Cresci junto com a especulação imobiliária do bairro, pude 
observar tudo se perder entre os prédios que subiram, grandes 
condomínios fechados em áreas florestais, e a classe média 
“limpando” o bairro de suas tradições. Mas todas as vezes que 
ando na mesma calçada a memória atiça a história novamente 
e, mais de 20 anos depois, o episódio se põe vivo no corpo 
daquela criança amedrontada com as fantasias de carnaval. 
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Não há registros oficiais do acontecimento, mas algo similar 
ocorreu em 2017 no bairro do Maceió, localizado próximo de 
onde aparecera a cabeça de um homem morto em algum ano 
dos anos 90 na calçada localizada no Largo da Batalha. 

OS ENCANTANTES

O Brasil é um país encantado, apesar de suas mazelas, de 
toda a dor e precariedade histórica. O Brasil é onde o povo 
resiste através da encantaria, da festa, das macumbas, das 
procissões, dos cortejos e dos festejos: Bois-bumbás, Bate 
Bolas, São Jorge, Santo Antônio, Caboclos, Pomba giras, Exus, 
Brincantes, Cavalos marinhos e tantos outros encantos foram 
capazes de nos trazer até aqui. Um país que resistiu através da 
encantaria e da fantasia. Inventar a vida através da fresta, 
encontrar outros caminhos onde encantar é estar em vida. E é 
com esse sentido de liberdade anárquica que existe na encan-
taria que adentro neste projeto chamado ENCANTANTES: 
fantasias de gorilas feitos de saco plástico, coloridos, sem 
rostos, que trazem consigo o poder da encantaria, das entida-
des, da anarquia, do gozo e da liberdade. Trato essas fantasias
-mantos como entidades da memória, que dominam as ruas 
como verdadeiras divindades abrindo caminhos.

Estudo para Os 
Encantantes, 2022 
Edição de Imagem: 
Fel Barros e Viní-
cius Almeida 
Tamanhos variados 
Imagem original: 
Frame vídeo 
YouTube – “Ursos” 
antecipam carna-
val em Grossos.
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Inês de Araujo

Sobre o desejo 
da página seguinte

Os problemas levantados por tudo que escapa à página, 
seus fatos e afetos, suspensos à epiderme, estão no cerne das 
questões que me absorvem nas séries de cadernos de dese-
nho que realizo. As anotações e reflexões que se seguem 
foram por elas motivadas, mesmo sem falar diretamente 
sobre o meu trabalho. No diálogo que estabeleço com duas 
obras diferentes, um desenho de Robert Rauschenberg e uma 
carta-poema de Anne Carson, busco interrogar essa força de 
apagamento e subtração tão importante para o processo 
artístico. O essencial está sempre em outro lugar.

Numa folha aparentemente em branco, preenchida 
sucessivas vezes pelas marcas da borracha, os traços revelam 
o apagamento mecânico da gestualidade suprimida de um 
desenho anterior. Não tão em branco, a sugestiva folha parece 
abrir o terreno para um novo trabalho. Ao contrário, seu estado 
descreve o resultado de um projeto que deliberadamente 
tomou o partido do apagamento como finalidade. A folha, logo 
transformada em quadro, foi assim legendada: Erased De 
Kooning drawing, Robert Rauschenberg, 1953.  

Me sinto próxima de seu problema. Uma folha quase em 
branco não impede que o não visto, o não dito, seja imaginado, 
lateje. A marcas iniciais tomadas como finais assumem a 
problemática condição de rastro ou de mensagem sem 
código, como bem observou Roland Barthes acerca da 
fotografia.1 Ao tornar palpável um senso de materialidade que 

1. Ver BARTHES, apud. KRAUSS, 1993, p. 211. 

Série Cadernos, 
Inês de Araujo, 
21,5 x 28 cm, 
2019. Foto: Wilton 
Montenegro.
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pudesse parecer, sua intenção era levar o desenho ao branco 
total, mas apagar seus próprios desenhos não significava 
muito mais do que um Rauschenberg apagado. Por isso ima-
gina que desde o início o projeto já deva ser arte.3

Começar pelo fim, contudo, continua levantando uma 
série de questões. Entre elas encontra-se o fato de que a 
intenção de remover os traços do desenho anterior visa igual-
mente alcançar seus significados conceituais e simbólicos. 
Passar a borracha não apaga simplesmente a intencionali-
dade de um original: contradiz a noção da arte como processo 
aditivo e de criação de objetos. A imagem que vemos fala 
sobre o que foi subtraído, soma-se ao espectro dos traços 
removidos e dos apagamentos, à legenda e ao relato do 
processo de realização e do envolvimento nele do reputado 
artista. Sem tudo isso, não saberíamos dizer do que se trata 
nem lhe atribuir valor artístico. 

Também não seria suficiente nos determos na problemá-
tica relação entre autoridade e autoria que dota de intenção 
psicológica o tácito gesto. Certamente, o golpe de borracha 
parodia a rivalidade entre gerações e o desejo de assassinato 
simbólico implícito ao ato de apropriação e apagamento do 
trabalho de um artista por outro, mas vai além de uma assina-
tura cancelada por outra. Ato performativo, a operação de 
Rauschenberg depende unicamente do que foi enunciado; o 
que diz a legenda a faz tornar-se obra. O desenho sem dese-
nho é mais do que a crítica recusa em figurar a impulsividade 
gestual, que naquela altura já havia se tornado uma espécie de 
marca autográfica registrada, associada ao expressionismo 
abstrato. Seu recorte de uma não imagem investiga outros 
modos de recepção para o trabalho de arte.

A proposição do artista emerge no contexto das ideias e 
experimentações de seu tempo. Foi produzida num período de 

3. Erased de Kooning drawing. Disponível em https://www.sfmoma.org/art-
work/98.298/essay/erased-de-kooning-drawing/ Acesso em 10/1/22.

não se confunde com a visão de qualquer representação 
definitiva, a trama borrada de traços e cancelamentos torna-
se figura emblemática da própria investigação do desenho. 

Abro um caderno, prestes a virar a página me acostumo 
com sua língua tão quieta. Uma folha quase apagada irradiando 
n configurações. Como se tentasse lembrar a sensação do 
esquecido, repito nos olhos, algumas vezes, o mesmo processo. 
Como se tentasse lembrar o esquecido, repito nos dentes o 
rasgo nos olhos, algumas vezes, prestes a virar a página, e 
assim por diante. Desconfio do que vejo procurando o que não 
vejo. O desenho é um fóssil, assim como a escrita é um salto.

Marcas de borracha se repetem numa folha quase em 
branco, não fosse a gestualidade suprimida de um desenho 
anterior. Ambas as marcas, dos traços e dos apagados, regis-
tram impermanências, ressonâncias do que está e não está 
mais ali. O olhar se volta para a legenda inscrita no meio da 
parte inferior do largo passe-partout e para sua moldura de 
madeira que enquadra a folha esmaecida. Se a folha nos 
interessa, voltamos à legenda mais de uma vez: Erased De 
Kooning drawing, Robert Rauschenberg, 1953. O trabalho, de 
acordo com seu autor, levou mais de um mês para ser (des)
feito.2 Fazê-lo talvez seja tão difícil quanto ver a imagem como 
alguma coisa que se ausenta. A obra foi realizada com a auto-
rização do célebre pintor, que, aliás, escolheu para o projeto 
um desenho de pequenas dimensões particularmente difícil 
de ser apagado.

Para um artista de trabalhos multimídia, esse foi conside-
rado um de seus primeiros projetos realmente artísticos. Sua 
proposta consistiu na apropriação do desenho descartado 
pelo reputado pintor da geração que o antecede, e seu apaga-
mento. Rauschenberg explica que, por mais ridículo que 

2. Ver o comentário do artista a respeito de seu trabalho em Robert Rauschenberg: 
man at work. Direção de Chris Granlund (London: BBC and RM ARTS, 1997). Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=tpCWh3IFtDQ. Acesso em 10 de jan. 
de 2022.

https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/essay/erased-de-kooning-drawing/
https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/essay/erased-de-kooning-drawing/
https://www.youtube.com/watch?v=tpCWh3IFtDQ
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signo indicial, testemunha ser ainda uma ocorrência no tempo, 
como uma vibração, uma marca apagada, uma sombra, um 
sintoma, um rastro. 

A folha enquadrada não tem significado visual específico, 
não se sustenta como imagem idealizada nem reflete a inten-
cionalidade subjetiva de um gesto comandado pela mão de 
quem a produziu. Discretos e fluidos borrões convidam à 
desconfiada recepção de aspectos dispersos, forçam a des-
continuidade da leitura. O apagado na folha, os nomes inscri-
tos, a reputação do célebre artista são sinais que 
permanecem ruindo. Como asperezas, registram a natureza 
física e de não imagem do que está lá. Não é pouco evidenciar 
o desgaste de uma idealização. 

Analisando séries posteriores de trabalhos de Rauschen-
berg, nas quais há uma profusão de imagens-clichês, a teórica 
norte-americana Rosalind Krauss ressalta que uma das con-
sequências da materialização da substância simbólica da 
imagem e de seu poder de transcendência do real – materiali-
zação própria ao trabalho do artista – está em devolver ao 
espaço ilusionista e convencional da pintura a condição de 
coisa material. A teórica reporta o trabalho do artista a uma 
experiência que resiste à interiorização. Considera que, ao 
tratar o dispositivo ilusionista da pintura como mais um signo 
entre outros, seu trabalho enfatiza a condição de experiência 
coletiva da memória social e cultural.4

Uma página depois da outra, por onde se extravia o 
desejo da seguinte, vira-se inesperadamente, ferve no dentro 
o exterior, sem pedir licença, contra o que enxergo enquanto 
desenho, capturada pela urgência de que outra percepção 
possa surgir, de algo mais. Tomo a expressão algo mais dos 
primeiros versos do poema-carta que introduz Antigonick, 

4. Ver KRAUSS, 2002. O ensaio aprofunda a discussão sobre as estratégias esté-
ticas usadas em várias séries de trabalhos do artista para tensionar as noções da 
experiência privada e pública na arte. 

intenso intercâmbio criativo entre Rauschenberg e o artista 
intermídia, poeta, músico e teórico John Cage, com o qual com-
partilha muitas das ideias, especialmente a concepção alargada 
das relações entre arte e vida. Concepção que também traduz 
para o compositor uma visão da música como fenômeno abran-
gente, para além do registro musical, que se incorpora ao entre-
laçamento aleatório do silêncio com o som ambiente. 

Descrevendo o impacto da primeira interpretação da 
emblemática peça musical “4’33””, de John Cage, o crítico e 
escritor Cristian Tarting (2017, p. 198) associa às consequên-
cias da peça, que caracteriza como imperceptíveis, a noção de 
silêncio preciso e efêmero que o artista elabora. E constata: 
“Eis o que ocorre – quase nada. O ponto está no quase intersti-
cial (o que não é pouca coisa)” (Ibid., p. 198). O concerto foi 
executado em Woodstock (New York), em 29 de agosto de 
1952. Mencionando o rumor e desconforto ambiente, continua: 
“O piano, no sentido tradicional, não dispensa nenhuma nota, 
mas nada é silencioso. Esse nada esse quase é particular-
mente carregado” (Ibid., p. 200). Certamente, aqui, o efeito 
carregado é menos tributário da ideia de choque, tão cara às 
vanguardas. A música fora da música é um grande aconteci-
mento sem escalas, uma vez que inclui a possibilidade de que 
outra percepção possa surgir.  

Erased De Kooning drawing também manifesta, afirmati-
vamente, seu interesse por uma apreensão mais ampla das 
relações entre arte e vida e por uma experiência porosa a tudo 
que acontece e se mistura ao fluxo temporal dos eventos. 
Devolver a percepção aos vazios e às invisibilidades não deixa 
de se alinhar à escuta precisa e efêmera do que não se con-
funde com a ausência de som.

Recorrendo à lógica do índice, a proposta de Rauschen-
berg também inventa outra função para o gesto gráfico. 
Erased De Kooning drawing não fornece sua identidade visual 
de forma convencional − antes suscita a investigação de um 
conjunto de pistas. Associando-se assim a tudo que, como 
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versão contemporânea da tragédia clássica de Sófocles, 
traduzida e reescrita pela autora e poeta canadense Anne 
Carson (2012). Endereçado a Antígona, o poema que desem-
penha o papel de prefácio, “The task of the translator de Anti-
gone”,5 cria um jogo de referências cruzadas desde seu título, 
alusão ao ensaio de Walter Benjamin “A tarefa do tradutor”.6 
A expressão algo mais conclui os primeiros versos do poema. 

Aparece após a indagação acerca do nome Antígona, que 
em grego significa ao invés de ter nascido.

o que existe ao invés de ter nascido?
não é que a gente queira entender tudo
ou mesmo entender alguma coisa
o que a gente quer é entender algo mais (MACIEL, op. cit.)7  

Muitas coisas me agradam no poema-carta, a começar 
pelo experimento e jogo que estabelece entre referências 
teatrais, literárias e filosóficas, que, embora abreviadas e à 
margem de seus contextos específicos, pela força da ironia 
seguem produzindo efeitos equívocos. Lemos quase ao 
mesmo tempo o NÃO absoluto junto com o escárnio: “E o 
Zizek triunfante compara você com Tito”, “o líder iugoslavo 
dizendo NÃO! pro Stalin em 1942”, ou “citemos Hegel aqui em 
nota chamando a Mulher de ‘eterna ironia da comunidade’”, 
antes de “dá p’ra te levar a sério?”. Onde e quando a cena 
trágica acontece transborda em nossos tempos. Sensível às 
reações da personagem trágica fora da cena, Carson refere-se 
à encenação de Jean Anouilh e imagina “noite de estreia Paris 
1944: não sei qual era a cor dos seus olhos”, “mas posso 

5. Ver MACIEL, 2017.

6. Ver BENJAMIN, 2011.

7. Todas as citações que faço a seguir de versos do poema de Anne Carson “A 
tarefa da tradutora de Antígona” foram extraídas da tradução de Rodrigo Tadeu 
Gonçalves. Ver MACIEL, op. cit..

Série Cadernos, 
Inês de Araujo, 
21,5 x 28 cm, 
2019. Foto: Wilton 
Montenegro.
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argumento igualmente frisa o caráter político do projeto de 
Carson. Os procedimentos de intervenção da autora na tradu-
ção e no prefácio, bem como nas associações e dissociações 
entre personagens, referências, contextos e sistemas de 
sentido, não se limitam a uma operação estética, com inten-
ção isolada. Deliberadas, as intervenções na linguagem refle-
tem algo mais, seus engajamentos. Marcada por uma 
formação alinhada aos estudos feministas da comunidade de 
escritoras canadenses, Carson se debruça sobre outras for-
mulações da linguagem, dialogando com um campo de inves-
tigação envolvido no questionamento dos pressupostos do 
imaginário cultural e social dominante, preponderantemente 
modulado por vozes masculinas. 

Da história à paródia, da leitura à atuação, da atuação à 
citação, a carta nos leva a zonas de passagem e a experimen-
tar modificadas relações perceptivas. No interior da cena do 
poema somos levados a outra, que nos instala na cena de seus 
rastros, do que resiste à tradução. Aqui, o que emerge não 
trata do fracasso da tradutora em restituir o original perdido 
na noite dos tempos, mas de seu deliberado empenho em 
explorar o que recusa tradução por se tratar de vestígio do 
ainda não inscrito. Paralelamente aos versos que comentam a 
leitura de Antígona por Judith Butler, “que também te encontra 
na ‘ocasião para um novo campo do humano’?” (MACIEL, op. 
cit.), a autora da carta acena outras possibilidades para o 
porvir. Adianto logo que não invocarei os últimos versos do 
poema. Sua leitura tem muito a ganhar em sentido e força 
quando feita do começo ao fim, de uma só vez.10 Por outro 
lado, as passagens e os encontros que o poema insinua 
borram as direções habituais de leitura do mito. 

Me interesso pelo gesto, não desprovido de ironia, por 
meio do qual Anne Carson persuade sua interlocutora, a 

10. A leitura da versão em inglês e das três traduções estão acessíveis no site já 
citado. Ver MACIEL, op. cit. para essa e as citações seguintes.

imaginar você rolando eles de tédio agora”. A poeta, tradutora 
e dramaturga autoriza o surgimento de um espaço liminar que 
desliza entre os entornos da peça, mas também às margens 
da página, em notas e citações. 

A mesma ambiguidade que se anuncia no poema, alte-
rando a boa distância entre leitores, público e personagens, de 
um lado, e referências textuais, de outro, será explorada na 
tradução; juntos se dirigem tanto para o espaço dramatúrgico 
quanto para o heterogêneo fora, que, talvez, para além de sua 
audiência, se volte de novo para a página. “Antigonick”, aliás, 
não é só o título modificado da tradução; também se refere ao 
personagem que não existia na peça grega, de nome Nick, 
termo que alude à expressão “in the nick of the time” ou à ideia 
do momento exato, como a expressão “na hora H”. Escrito em 
versos livres, os tempos do poema-carta também assumem 
tempos deslizantes e contornos de elemento cênico, alter-
nando estatuto entre cena, carta, poema e mesmo prefácio.  

Não pretendo me aprofundar na calorosa discussão sobre 
as relações entre tradução e recriação evidenciadas pelos usos 
que a autora faz de jogos metateatrais e outros procedimentos 
de linguagem que deliberadamente questionam o espaço da 
interpretação clássica, valendo-se amplamente de referências 
artísticas e literárias contemporâneas. Acompanho alguns 
gestos e seus rebatimentos, que devolvem ao poema a condi-
ção de cena e a esta última a condição de intervalo heterogê-
neo, que aproxima a encenação e o fora da peça. 

Em seu ensaio sobre a tradução intermidiática de Antigo-
nick,8 Rodrigo Tadeu Gonçalves e Julia Nascimento9 aprofun-
dam essa discussão sobre as estratégias da autora para 
desestabilizar a estrutura da peça clássica e para a recriar. Seu 

8. Nome, aliás, que indica a inserção de um personagem a mais na peça, Nick, 
que atravessa o espaço entre personagens e cenas, persistindo, ao longo do 
texto, em fazer medições com uma trena. 

9. Para o aprofundamento dessa discussão ver GONÇALVES & NASCIMENTO, 2019.
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pessoa, me pergunto com que olhos e ouvidos podemos 
acolher os diferentes pedacinhos das recepções de seu mito. 

Ainda com base em informações parciais sobre a vida 
póstuma, Antígona se vê obrigada a conviver com novas 
condições de produção, estranhas e pesadas. Como na ence-
nação de Bertold Brecht “que botou você a peça inteira com 
uma porta amarrada nas costas”. Teríamos muito a perguntar 
sobre os ecos políticos que se carregam e despertam quando 
se é autonomos, “palavra composta de autos, ‘própria’, e 
nomos, ‘lei’”,  como a mulher desconcertante, que se insurge 
contra o poder do Estado para enterrar o irmão com quem 
quer deitar “coxa com coxa na cova”. Ainda assim, o que fazer 
do que permanece silenciado, como traduzir e atualizar o tabu 
do incesto e a questão de gênero? “Quem pode ser inocente 
ao lidar com você, nunca houve uma tábula rasa”,  nenhuma 
página em branco.

Defendendo a ideia de re-visão, de acordo com a qual 
busca, sob uma perspectiva feminista, outras entradas de 
leitura crítica para um texto, Adrienne Rich11 argumenta que 
deveríamos reconhecer na obra literária “o indício de como 
vivemos, como temos vivido e como temos sido levadas a nos 
imaginar (...)” (RICH, 2017, p. 64-84). Concluo provisoriamente 
estas linhas relançando em forma de pergunta a parte final do 
trecho mencionado acima: “Como temos sido levadas a nos 
imaginar”? A pergunta não exclui a denúncia do quanto, por 
assim dizer, temos sido imaginadas, mas alerta para as urgên-
cias de uma prática. 

Inês de Araujo, 2022.

11. Ver RICH, 2017 e GONÇALVES & NASCIMENTO, op. cit.. 

heroína trágica, talvez mesmo lhe estendendo a mão, a 
desocupar o centro das atenções para visitar sua audiência, 
seus bastidores e talvez sentar-se a seu lado. Sua manobra 
parece multiplicar focos, evidenciando que o lugar da 
mulher de palavra desliza clandestinamente pelas bordas e 
espaços difusos, como os rumores e as pequenas anota-
ções ao pé da página. 

A voz poética insiste no que permanece instável. Um dos 
primeiros movimentos da autora e protagonista da cena da 
carta vai em direção ao silenciado, embora “todos saibam”. 
Retomando o que todos sabemm a poeta explica que “pra 
família que mora ali, as coisas deram irremediavelmente mal”; 
“ter um pai que é seu irmão” e ainda “outro irmão que você 
ama tanto que você quer deitar com ele”; e continua: “Você 
que diz de relance lá no começo da peça, mas ninguém toca 
no assunto depois”. Sobre seu trabalho, Carson esclarece: “O 
meu problema é trazer você e seu problema pro inglês do 
grego antigo” e “tudo que se esconde nesse povo, o seu povo”. 
Sobre suas motivações, invoca Samuel Beckett e John 
Ashbery, lembra seus atos de furar e escavar a linguagem, e 
John Cage: “Eu me inspiro em John Cage que, quando pergun-
tado como ele compôs 4’33”, respondeu: ‘Eu construí essa 
música com muitos pedacinhos de silêncio’”. Construção que 
associa a Antígona, a mulher de palavra que converte o campo 
do não dito em lugar de escuta atenta e potente do que pulsa 
naquilo que se silencia. “Você quer que escutemos o som do 
que acontece quando tudo que é normal/musical/cuidadoso/
convencional ou pio é levado embora”.

Antígona revisitada por Antígona obtém, no máximo, 
acesso difuso ao perfil de encenações anteriores. Levados a 
rever, obliquamente e de um só lance, traços marcantes da 
trajetória cultural compartilhada que figuram, seus olhos dela 
divergem, e Antígona escapa a seu lugar. Conduzida por Car-
son, que também solicita ao olhar do espectador entrar e sair 
de cena, cuja narrativa alterna entre a primeira e a terceira 
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Joana Traub Csekö

Passagens – Centro
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Ao trazer a “série Passagens” para o doutorado, aproxi-
mo-a de um lugar com o qual me relaciono há anos: o Centro 
do Rio de Janeiro. A pesquisa artística é um novo adensa-
mento da série, em que crio imagens inéditas a partir de fotos 
captadas no Centro e fotos que remetem a essa região provin-
das de arquivos públicos nacionais.

A turbulenta virada para o século XX no Rio de Janeiro 
capital da Primeira República é o período escolhido para o 
estudo que embasa as “Passagens – Centro”. A partir de textos 
dedicados à história urbana, social e cultural da região central 
nesse momento de efervescência (com o nascimento do samba 
e do carnaval moderno, por exemplo) e de profundas mudanças 
no tecido urbano, colhi fragmentos que revelam aspectos 
significativos mas menos comentados sobre esses lugares.

A pesquisa iconográfica em arquivos que participa do con-
junto de imagens das “Passagens – Centro” também foca na 
história do Rio dessa época, privilegiando seus agentes menos 
lembrados, fundadores de uma modernidade carioca que não 
necessariamente passa pela ideia de progresso. São negros, 
imigrantes, trabalhadores que, por força das circunstâncias, mora-
vam em cortiços (casas coletivas) no Centro e imediações. Ao 
longo do início do século XX, esse contingente populacional foi 
expulso da parte central e empurrado para os subúrbios ou para as 
favelas que se estabeleciam nas encostas dos morros da cidade.

O principal interesse das “Passagens – Centro” está no 
processo de apagamento de hábitos e costumes, das relações 
sociais e da cultura “porosa” que permeava a urbe e que foi se 
perdendo com sua segregação socioespacial.

A descaracterização do Centro é um ponto fulcral na 
transformação da cidade e no que ela veio a ser. Uma das 
lacunas históricas que perpassa o Rio de Janeiro está nesses 
acontecimentos pouco lembrados. Evocando-os e reinterpre-
tando-os, desvelamos muito do que deu errado na cidade, do 
que foi destruído, daquilo de que temos saudades. Sobre isso 
devem falar (poeticamente) as “Passagens – Centro”.

“Vista geral da rua Estreita de S. Joaquim, tomada da 
torre da igreja de S. Joaquim, comprehendendo todos os 

predios a demolir para o prolongamento 
da rua Marechal Floriano Peixoto”

[a legenda é uma transcrição do texto original que acompanha a foto]. 
Rio de Janeiro, 1904, fotógrafo: Augusto Malta (Arquivo Geral 

da Cidade).

“Ensaio escola de samba”.
Rio de Janeiro, 1955. Revista O Cruzeiro, 

fotógrafo: Albertino Cavaliero (Museu da Imagem e do Som)

Joana Traub Csekö 
Passagens – Centro,  
2021



145

Jorgge Menna Barreto

Paisagens Desidratadas

Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaço,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,
onde possa esconder-se a fraude.

João Cabral de Melo Neto

Se você está lendo este texto em uma tela de computa-
dor, é possível que seus olhos estejam ressecados. A exposi-
ção prolongada às luminosas telas eletrônicas nos faz piscar 
menos e, desse modo, reduz a lubrificação da vista, podendo 
resultar em uma condição conhecida como “olho seco”, que 
causa desconforto e afeta seriamente a nossa visão. Ao 
mesmo tempo que nossos globos oculares se desidratam em 
frente às telas, estima-se que cerca de 33% do globo terrestre 
tem sofrido processos de aridificação, termo que designa o 
avanço de desertos sobre áreas outrora férteis. Somando-se 
ao aquecimento global, a causa mais imediata da aridificação 
ao redor do mundo é o uso inadequado da terra pela pecuária 
e agricultura convencionais. 

Pensando nesse duplo diagnóstico sobre aquilo que 
produzimos para comer e aquilo que enxergamos, o tema da 
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acontecem para além do campo da arte, ou da land art.2 
Entre elas, tenho considerado especialmente o impacto 
ambiental da agricultura moderna e os modos alternativos 
de cultivo de alimentos que estão alinhados à ecologia ou à 
agroecologia. Tal como nas práticas site-specific, os modos 
de produção agroecológicos costumam ser exercidos em 
diálogo com as especificidades locais, que ganham um papel 
determinante e guiam alguma intervenção na paisagem ou, 
nesse caso, no seu cultivo. 

Ao chegar na residência em Rushville, logo percebi que 
nos arredores da casa onde eu estava hospedado havia uma 
planta que crescia em abundância. Ao investigá-la, descobri 
ser ela a Urtica dioica, no Brasil popularmente conhecida 
como urtiga. Até então, desconhecia suas propriedades nutri-
tivas. Em nosso país, a urtiga faz parte de um grupo de plantas 
que têm sido chamadas de PANC, plantas alimentícias não 
convencionais, conforme sugerido por Valdely Kinupp (2014). 
Temida por causar lesão à pele humana, a urtiga costuma ser 
evitada e, com isso, ignorada enquanto uma rica fonte de 
alimento. Poucos sabem, no entanto, que seu caráter agres-
sivo é eliminado no cozimento e também se for desidratada. 

Pareceu-me interessante dedicar meu período durante a 
residência no Sandhills Institute a estabelecer uma relação de 
afinidade com essa planta espontânea, especialmente por se 
tratar de uma região onde toda a relação com as plantas é 
programada e monocultural. No entanto, mais do que isolar a 
urtiga como objeto de estudo, interessou-me pensá-la situada 
em seu espaço e animada por sua energia vital, como teste-
munha dos processos ecológicos que ali ocorrem e, desse 
modo, enquanto “mediadora na relação sociedade-ambiente” 
(FONINI & LIMA, 2013, p. 197). Diferentemente das plantas 

2. Em seu livro Undermining, de 2014, a crítica de arte Lucy Lippard, preocupada 
com questões ambientais, decide substituir o uso do termo land art por land use, 
contemplando assim os usos que são feitos da terra para além do campo da arte. 

desidratação surgiu para mim como uma questão atual a ser 
enfrentada. No entanto, talvez até de modo subversivo, ao 
lado de um sentido negativo de ressecamento, que denota 
esses estados contemporâneos de esgotamento, um outro 
sentido tomou conta de minhas reflexões. Ao situá-la nesse 
outro âmbito, especialmente no plano estético e/ou existen-
cial, a desertificação se converteu em estado desejado, em 
que desertificar consiste em limpar a percepção e o pensa-
mento do que é excessivo, ornamental, para daí chegar no que 
é vital. Citando Deleuze, o filósofo David Lapoujade afirma que 
“reduzir, para Deleuze, é desertificar, isto é, devolver a matéria 
e o pensamento para um mundo anterior e posterior ao 
homem, para explorar suas potências” (LAPOUJADE, 2017, p. 
55). Entre nós brasileiros, o poeta João Cabral passou a obra 
inteira residindo nesse ponto paradoxal entre uma realidade 
social seca e trágica, de carência, subtração e que necessita 
de cuidados e providências, e uma “poesia do menos” (SEC-
CHIN, 1985), assumida e almejada para a própria obra. 

A gênese dessa segunda vertente, localizei-a em minha 
pesquisa no ano de 2017, quando fui convidado a realizar um 
projeto na residência artística Sandhills Institute,1 que fica em 
uma pequena cidade chamada Rushville no estado de 
Nebraska, EUA. Tal região, predominantemente rural, é larga-
mente adepta do cultivo de monoculturas. A partir de uma 
técnica de irrigação chamada pivô, as áreas são cultivadas em 
enormes círculos que criam padrões gráficos na paisagem, 
notáveis em um sobrevoo.

Desde 2014, quando me dediquei a uma pesquisa de 
pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais na UDESC, Florianópolis, sobre a relação entre agroe-
cologia e as práticas site-specific em arte, tenho pesquisado 
os usos da terra e as intervenções humanas na paisagem que 

1. Disponível em: https://www.sandhillsinstitute.com/blog/2017/6/19/interview-wi-
th-artist-jorge-menna-barreto. Acesso em: 29 de jan. de 2022. 

https://www.sandhillsinstitute.com/blog/2017/6/19/interview-with-artist-jorge-menna-barreto
https://www.sandhillsinstitute.com/blog/2017/6/19/interview-with-artist-jorge-menna-barreto
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A eleição da urtiga como espécie companheira para o meu 
trabalho na residência de 2017 lançou mão de modos de rela-
ção que não diziam respeito somente à pesquisa de suas 
características visuais ou fisiológicas. Uma vez que se desti-
nam ao consumo, o sistema digestivo foi igualmente convo-
cado, no que imaginei as microvilosidades intestinais enquanto 
“tentáculos” (HARAWAY, 2016) que investigam, tocam e, dessa 
forma, se conectam com a paisagem ao redor. Assim, prepara-
mos infusões, vitaminas e sopas que incluíam a erva, buscando 
experimentar, reconhecer e escutar as histórias daquele lugar 
que estavam contidas na urtiga. O sistema digestivo, ao que-
brar e esmiuçar os alimentos que levamos às nossas bocas, 
também desempacota as informações ali presentes, as rela-
ções que aquela planta estabeleceu com outros seres, com o 
sol, com a umidade do solo, com as estrelas e com as diferen-
tes temperaturas a que foi exposta, por exemplo. A vegetação 
espontânea é um documento vivo, uma fotografia-fotossinté-
tica de uma determinada localidade que, quando comestível, 
pode ser vista não apenas por nossos olhos, mas também por 
cada célula de nossos corpos que se engaja no seu metabo-
lismo. Por não terem sido cultivados, esses alimentos nos 
chegam como dádivas, produtos de relações e ecossistemas 
locais que nutrem nossos corpos com lições de interdependên-
cia, pertencimento e complexidade. Quem sabe mesmo a 
irreverência dessas plantas em brotar e se expandir em lugares 
aonde não foram destinadas não nos influencie?

Os experimentos com os diferentes modos de consumo 
da urtiga e o entendimento dessa planta como um retrato 
fotossintético de uma determinada localidade me conduziram 
a uma experimentação com processos de desidratação. 
Tirando proveito do clima seco e quente do verão de Rushville, 
suspendemos maços de urtiga em um galpão para que secas-
sem. Em seguida, separamos os galhos das folhas e as liquidi-
ficamos até que virassem um pó fino de coloração verde 
escura. Embalamos essa farofa em pequenos vidros, que 

cultivadas, que muitas vezes demandam que o solo seja 
“corrigido” para que aquela cultura prospere, as espontâneas 
estabelecem uma relação intensiva com uma determinada 
localidade. Em realidade, são as condições locais que propi-
ciam a sua chegada, e a sua vida se desenvolve enquanto 
resposta às especificidades de um lugar. Suas sementes 
muitas vezes são transportadas por pássaros ou pelo vento; 
sua irrigação depende dos ciclos de chuva e da umidade local; 
sua sobrevivência só se torna possível ao encontrar brechas 
em ecossistemas, entrelaçando-se a outras espécies, uma vez 
concedida a “permissão” para ali habitar.  

A chegada de uma planta dita espontânea depende de 
uma série de negociações entre espécies e fatores ambien-
tais, o que permite dizer que essa vida carrega uma habili-
dade de conversa com múltiplos seres e que a complexidade 
os compõe. É desse modo que uma PANC pode brotar em 
locais tão diversos quanto nas rachaduras de madeira de 
uma janela ou entre rochas. Poder-se-ia dizer que tal modo 
de existência que se dá à revelia do desejo humano contrasta 
intensamente com aquele da agricultura moderna. Ao isolar-
mos uma planta, corrigir o solo para que determinada espé-
cie prospere, fazendo uso de irrigação, pesticidas e 
maquinário pesado, tornamo-nos ditadores do que uma 
determinada localidade deve produzir, muitas vezes igno-
rando as especificidades locais e invertendo a dinâmica da 
vida longamente estabelecida: passam assim a ser conside-
radas invasoras, ou “daninhas”, todas as espécies que ali 
antes prosperavam. Tal modo de ação colonizadora e cen-
trada na imposição do desejo humano sobre ecossistemas 
inteiros devasta e simplifica a biodiversidade em nome de 
monoculturas que visam a superprodução e mercantilização 
e que só beneficiam uma classe social. Para a antropóloga 
Anna Tsing, esse modo de cultivo monocultural opera por 
coerção, removendo o romance que costuma conectar “plan-
tas, pessoas e lugares” (TSING, 2018). 
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ganharam rótulos feitos pelas estudantes de arte e estagiárias 
da residência. As urtigas, que então ganhavam uma sobrevida 
enquanto um pó transportável, constituíam uma espécie de 
non-site comestível daquela localidade, que agora poderia 
engajar outros paladares em outras localidades, levando 
adiante um processo de relação entre corpos e paisagens que 
tenho chamado de mediação celular. Ao retornar ao Rio de 
Janeiro, por exemplo, cidade onde eu morava na época, mistu-
rei o pó verde na massa do pão. Ao saboreá-lo, rememorei 
meu período no Sandhills Institute em uma metabolização 
continuada daquele lugar e de suas histórias – não apenas 
humanas, envolvendo minha estadia e suas reminiscências, 
mas também não humanas, que englobam outras temporali-
dades não vividas presencialmente e pelos sentidos, e que 
agora se presentificam: o diálogo das urtigas com os ares e os 
ventos, com os diferentes ritmos das estações e a vibração 
molecular do solo, a interação com outras espécies. 

2. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 

3. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 

1. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 
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Ao refletir e retomar a pesquisa com as urtigas alguns 
anos depois, em 2021, a desidratação se insinuou dessa vez 
não como parte da elaboração de um trabalho, mas como um 
motivo de pesquisa colaborativa mais ampla que tenho desen-
volvido com o artista e fotógrafo Pedro Leal. Desidratar como 
modo de redução da paisagem, entregá-la de modo abreviado 
para ser reidratada – tal nos pareceu, enfim, uma metáfora 
para diversos processos de criação e comunicação estética. 
Por exemplo, a página do livro que contém em sua fisicalidade 
a tinta da impressão desidratada que, ao ser lida pelo leitor, 
efetua uma forma de reidratação do conteúdo; ou uma pintura 
que, ao secar, confere estabilidade à imagem criada e pode 
ser reanimada por quem a contempla.  

No entanto, a desidratação se impôs a nós não apenas 
como método, pedindo um espaço mais largo de desenvolvi-
mento, dessa vez explorando seu sentido negativo, algo inicial-
mente mencionado neste texto. Enquanto interessados na 

4. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 

5. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 

6. Urtica Dioica, 
Jorgge Menna 
Barreto, 2017, téc-
nica mista, acervo 
pessoal. 
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seca, nossa percepção do real e nossa habilidade para res-
ponder às urgências e mesmo aos prazeres do mundo tam-
bém se desidratam. 

Paisagens Desidratadas, desse modo, busca inaugurar 
formas de endereçamento aos processos de desertificação 
que criem possibilidades de resposta às urgências do cenário 
no qual a crise ambiental avança e ameaça diversos modos de 
vida em nosso planeta. Há, no entanto, múltiplas complexida-
des ao apreendermos esse tema. A desertificação se enqua-
dra na categoria daquilo que o autor Timothy Morton chama 
de hiperobjeto, referindo-se a seres cuja realidade desafia os 
hábitos mais imediatos de apreensão humana. Os hiperobje-
tos possuem materialidade impalpável, não podem ser apon-
tados nem localizados, mas seus efeitos, estendidos em um 
tempo e em um espaço dilatados e imprevisíveis, são concre-
tos. A teoria dos hiperobjetos privilegia especialmente o aque-
cimento global, mas convoca também outros “entes” cuja 
existência se conecta ao esgotamento de recursos do planeta. 
Assim como o paralelo traçado entre o ressecamento das 
urtigas e uma compreensão do processo artístico em Urtica 
Dioica, é também com uma questão de método que esse novo 
estágio da pesquisa se impõe. Como são possíveis novas 
formas de representação para apreender a complexidade 
dessa situação de crise ambiental? Como responder a ela? 
Qual o papel da arte e dos artistas diante dessa problemática? 
Quais os efeitos da seca sobre a linguagem e sobre outras 
formas de materialização, como imagens fotográficas?

Dado seu caráter de difícil apreensão, os hiperobjetos se 
encontram frequentemente confrontados com discursos 
negacionistas, que tentam minimizar e eliminar a necessidade 
de que sejam enfrentados. É por essa razão que fazer frente à 
ameaça que representam depende essencialmente de uma 
afirmação de realidade, que pode exigir novas imagens e 
linguagem. “Se uma paisagem não é descrita, ela não é cui-
dada”, diz o ecocrítico David Farrier. Nossa capacidade de 

relação do que comemos com a paisagem, tomar como tema 
lugares áridos pareceu-nos um caminho de pesquisa insti-
gante. A mais imediata evocação desse termo é, sem dúvida, a 
dos desertos, os mais famosos sendo os do Saara e do Ata-
cama. Os motivos de sua existência envolvem especialmente 
causas geológicas. Por sua vez, há regiões que, não sendo 
desertos, são ocasionalmente alvos de processos de resseca-
mento, com impactos para as populações locais, como as 
secas sazonais na região do Nordeste do Brasil, que geram 
uma alta mortalidade vegetal, animal e humana, e as que 
ocorrem no estado da Califórnia, EUA, cujos resultados alar-
mantes são os incêndios que afetam florestas e habitações. 

Ao lado de regiões ressecadas em estado definitivo ou 
temporário, há ainda os processos de desertificação, que 
denotam o avanço de ressecamento sobre determinados 
locais, muitas vezes em caráter definitivo e irreparável. Mais 
do que simplesmente esgotar os solos, a desertificação gera 
um processo complexo de empobrecimento de populações 
locais, gerando conflitos políticos, miséria e êxodo das regiões 
atingidas. Derivando em boa parte da forma predatória de 
cultivo de alimentos, a desertificação leva a uma precariza-
ção de nossa alimentação. A prevalência da produção de 
alimentos regida por grandes marcas globalizadas aniquila 
ou enfraquece formas de alimentação locais, o que veda o 
consumo de uma pluralidade de alimentos e fontes nutricio-
nais ao mesmo tempo que transforma as paisagens, mesmo 
antes de serem atingidas pelo esgotamento de recursos, em 
desertos verdes que impactam toda a sua sociobiodiversi-
dade. O ressecamento ocular designa outra forma de precari-
zação: o da engenhosa captura de nossa atenção para uma 
quase obsessiva utilização de aparelhos eletrônicos em 
celulares e telas de computador. Dessa vez, é nossa capaci-
dade de enxergar e fazer sentido da realidade que se compro-
mete, e o efeito de nossos olhos ressecados se impõe como 
signo dessa vertiginosa imersão. Enquanto o globo terrestre 
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cuidar da vida está ligada portanto à nossa habilidade de 
percebê-la. As “artes de notar” (TSING, 2015) são assim convo-
cadas no debate ambiental como uma peça-chave. Afinal, de 
acordo com Farrier, “a crise ambiental também é uma crise 
dos sentidos” (FARRIER, 2019, p. 82). Ao possibilitar a criação 
de imagens e linguagem que se entrelaçam com o complexo 
fenômeno da desertificação, Paisagens Desidratadas ambi-
ciona uma reidratação de nossa visão, ao mesmo tempo que 
irriga a nossa habilidade de resposta. 
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Karla Koehler

oco é onde o tempo permanece
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Leonardo Tepedino

Enxadas
Ano: 2000 

Materiais: enxadas, massa de vidraceiro e vidro 
Medidas: variável 

Fotografia: Beto Felicio.
Exposição Atelier Finep, 2000 – Paço Imperial – RJ.  

Curadoria de Carlos Zilio e Paulo Houayek.

Duas questões, entre aberturas possíveis,  
são importantes neste trabalho:

1
A estrutura mole, telúrica, que reveste as enxadas,  

paralelamente, reestrutura esse instrumento.  
A terra tomando o instrumento que a trabalha.

2
No modo como surge neste mundo, enxadas  

brotam do chão e placas de vidro tornam luminosa  
esta operação.
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Luiza Coimbra

Museu  Nacional
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Museu  Nacional

Em 2018 
A memória é devorada 
Pelas chamas
Como fênix
Das cinzas 
Renasce
Fuligem negra
Espalhada pelo céu
Pousada nas mãos 
E se desfaz
Perda irreparável 
É
O que foi 
E o que não mais será
Será
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Malu Fatorelli

Tempo Sobre Espaço

Conceitos de monumento e arquivo são apropriados pela 
autobiografia a partir de dois movimentos que acontecem 
contemporaneamente: a chegada ao ateliê de uma prensa de 
gravura em metal pesando trezentos quilos e a organização 
de um site, ainda em processo, www.malufatorelli.com, que 
reúne e pontua obras e exposições. Ao contrapor peso e mate-
rialidade à leveza e à qualidade lisa das imagens virtuais, 
busco olhar meu trabalho como um grande calendário que 
marca o tempo da vida ao associar processos artísticos a uma 
temporalidade poética que sugere marcadores particulares da 
passagem do tempo e que se sobrepõe à relação entre arte e 
arquitetura presente no trabalho.

Como estratégia de trabalho na pandemia, resolvi organi-
zar um site. O confronto com um mar de imagens sobrevém 
como uma grande onda virtual. Nela, passado e presente são 
acessados simultaneamente como um extenso arquivo de 
memórias, registros, lembranças e muitas imagens. Durante 
esse processo fui surpreendida pelo pedido de uma ex-aluna 
da UERJ, que atualmente mora no Canadá, para que eu abri-
gasse no meu ateliê uma prensa de gravura em metal rece-
bida como herança de sua avó. Lindo, enorme e pesando mais 
ou menos 300 kg, esse objeto/monumento acabou instalado 
no meu pequeno ateliê, e seria um presente de grego se meu 
trabalho não estivesse associado à gravura. Na verdade, foi 
um Cavalo de Tróia repleto de memórias de processos que 
afirmam a materialidade e o peso da atividade do gravador, e, 
apesar de há alguns anos não trabalhar diretamente com 
gravuras em metal, aspectos desse procedimento como a 

Foto: Malu  
Fatorelli, 2021.

http://www.malufatorelli.com
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mesma forma, é através do peso que Serra estrutura seu 
trabalho para chegar não à leveza, exatamente, mas a uma 
certa instabilidade provocada pelos movimentos de suas 
elipses, com paredes de toneladas de ferro que avançam e se 
afastam do espectador. Esses trabalhos aludem ao depoi-
mento do artista, contido no relato de suas primeiras memó-
rias, quando foi levado pelo pai à inauguração de um navio e se 
deparou com a imensa tonelagem que, livre das amarras, 
deslizava em direção ao mar e balançava até encontrar seu 
ponto de equilíbrio flutuante (SERRA, 2014).

Talvez o sentido do site como um lugar que pode ser real 
ou virtual (KWON, 2008), um endereço na web ou em qualquer 
rua da cidade, nos faça viver na sobreposição desses mun-
dos. Penso nos trabalhos de Regina Silveira, quando a artista 
usa o objeto e a sombra ampliada para estabelecer relações e 
diálogos (MORAES, 1995). 

Na experiência das aulas virtuais, durante a pandemia, eu 
olhava as frestas entre as imagens dos alunos e o limite dos 
pequenos espaços retangulares que ocupam a superfície da 
tela. Imagens lisas, sem cheiro, mas plenas de pequenas vistas 
para lugares íntimos e domésticos – armários, estantes, lumi-
nárias, sons de cachorro e crianças ao longe. Uma colagem de 
frestas sonoras e visuais que nos aproxima de espaços nunca 
visitados. O pedaço de um quadro, uma ponta de mesa, uma 
decoração doméstica emolduram a imagem dos falantes com 
uma profundidade de espaços e elementos que nos condu-
zem a uma experiência descatralizante das hierarquias das 
molduras tradicionais.

Nesse mar de imagens lisas, em oposição à memória que 
aponta para uma estrutura narrativa, a memória virtual é sem 
história, um depósito de tralhas (HAN, 2021), uma acumulação 
de dados desnarrativisados. Buscar essas frestas, revisitar os 
trabalhos a partir do sentido do tempo é reativá-los como 
pequenas pontuações de um percurso poético em sua narra-
tiva e digressão. Um calendário particular de temporalidades.

sobreposição de imagens e a utilização de processos gráficos 
serializados estão sempre presentes nas estratégias de cons-
trução do meu trabalho. 

A prensa, esse objeto de ferro antigo, agora ocupa boa 
parte do espaço do ateliê. Ao olhá-la penso no monumento à 
Catraca Invisível do Coletivo Contrafilé. A catraca de ônibus foi 
colocada em um pedestal com uma placa preta e dourada com 
a inscrição – Monumento à Descatracalização da Vida. Esse 
objeto símbolo de controle social que limita e reprime encontra 
um lugar de estranhamento no pedestal elevado. A prensa, por 
sua vez, traz um aspecto limitador pelo seu peso e volume, e 
pela complexidade dos processos envolvidos na impressão, 
mas, por outro lado, serviu de elemento aglutinador de grupos 
de artistas que se organizaram em ateliês à sombra do artefato.

A prensa e o site são dois acessos diferentes ao trabalho. 
Nesse movimento reflexivo, parece que esses dois aspectos 
se contrapõem quase como o peso e a leveza mencionados 
por Italo Calvino e Richard Serra. Ao ler entrevistas do escritor 
e do artista, encontrei textos que parecem o espelhamento 
um do outro, um verso reverso sobre o peso e a leveza. 
Embora ambos não neguem os valores opostos, fazem uma 
defesa de seus argumentos, aparentemente antagônicos, com 
veemência e paixão.

“Argumentarei a favor da leveza. Não quer dizer que 
considero menos válidos os argumentos do peso, mas apenas 
que penso ter mais coisas a dizer sobre a leveza” (CALVINO, 
1990, p. 15).

“O peso é um valor para mim. Não que ele seja mais 
expressivo que a Leveza; mas simplesmente eu sei mais sobre 
o peso do que sobre a leveza, e tenho, portanto, mais a dizer 
sobre ele” (SERRA, 2014, p. 147).

Calvino fala da importância da leveza na sua construção 
poética e dedica sua trajetória a tentar conferir leveza ao 
mundo. Compara o tempo à Medusa que endurece as pessoas 
transformando-as em estátuas de pedra (CALVINO, 1990); da 

Próxima página

Foto: Luis Carlos de 
Carvalho, 2001.
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Frotagens

A utilização da frotagem, como técnica, permite uma 
transversalidade no uso da imagem que reverbera entre a 
gravura, o desenho e a grafia e estabelece um campo de 
contaminações. O espaço é tratado como matriz gráfica e 
permite uma imagem mediada pelo gesto e consolidada entre 
diferentes processos.

A frotagem é uma técnica muito antiga de origem chi-
nesa, anterior à xilogravura. Entre nós é conhecida nos jogos 
infantis de decalcar folhas ou moedinhas com grafite e papel. 
No meu trabalho, a frotagem foi utilizada pare se aproximar, 
decalcar, reconstruir e visitar espaços. Recolher tempos, tocar 
nos lugares, vivenciá-los hapticamente e, ao mesmo tempo, 
gravar, marcar, reproduzir, escapar dos limites impostos pela 
escala das chapas e das prensas de metal.    

Memórias gravadas em elementos decorativos, como no 
edifício do Paço Imperial, mostram detalhes da arquitetura 
colonial, ramos de café da época da República Velha e uma 
diversidade de elementos de diferentes tempos, assim tam-
bém em outros edifícios descobertos nessa espécie de esca-
vação inversa de superfícies e reelaborada nas obras em 
camadas de texto, imagem, encáustica e tempo. 

Desenho 1:1

Na frotagem, a imagem obtida é uma imagem direita, 
quero dizer, diferente das imagens impressas gravadas em 
uma matriz que produzem imagens espelhadas e nos obrigam 
a um exercício específico de verso e reverso para acompanhar 
o processo com provas de estado que documentam e regis-
tram a imagem até o final.

Tudo isso parece muito obsoleto quando falamos em 
imagem virtual, mas talvez, justamente por isso, assuma um 
significado particular nesse momento. O físico e o tátil, os 

Fotos: Malu de 
Martino.

Próxima página

Foto: Wilton 
Montenegro, 
2006.
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tempos mais lentos de observação e intervenção dão sentido 
ao tempo inserido nos processos de trabalho.

Na exposição 1:1 nas cavalariças da EAV, Projeto Zona 
Instável, instaura-se um desenho que tem como suporte a 
própria arquitetura. Novas linhas e fios redesenham espacial-
mente o lugar ao acentuar ritmos que são refletidos em um 
grande espelho. Sobre a superfície do vidro espelhado, uma 
frase do caderno de viagem de Goethe: “Aquilo que eu não 
posso desenhar eu não posso ver”.

Ao entrar no espaço ficamos dentro do desenho, refleti-
dos no espelho. Duplamente imersos no espaço como expe-
riência e reflexo. A frase de Goethe permanece no limite entre 
a experiência e a imagem.

Tese

Todas as páginas da tese tramadas são testemunho dos 
quatro anos de doutorado. O espaço da folha A4 é horizonte 
conceitual e material da imagem. Um grande tecido é calen-
dário, diário, registro que permaneceu suspenso na varanda 
do MAC de Niterói por quatro meses, reverberando o espaço 
da arquitetura.

Rascunhos, comentários da minha orientadora – Glória 
Ferreira –, imagens e anotações diversas.  Cada página se 
desdobra em um dia sobre outro, sobre texto, sobre escrita, 
sobre experimentação gráfica em um tear contemporâneo. 

Clepsidra

O nome se refere a um relógio de água da antiguidade. 
Várias obras – desenhos, videoinstalações e objetos – seguem 
em torno de um tempo líquido e poético que se aproxima do 
mar de Ipanema, em frente à casa/galeria.

Em uma das salas, a mesma imagem digital, trabalhada 
com muitas interferências gráficas, apresenta a paisagem do 

Foto: Mario 
Grisolli, 2014.

Próxima página

Foto: Mario 
Grisolli, 2016.
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mar. Sobre papel de desenho, ela se repete impressa em 
diversas gradações, da mais clara, quase branca, à totalmente 
escura. Essas imagens aludem ao impressionismo ao mesmo 
tempo que circundam um pequeno pêndulo instalado no 
centro da sala. Ao ser tocado, ele se movimenta na forma de 
um infinito – para desenhar o mar. A ponta da esfera pendular 
é um lápis e sugere um desenho, o movimento infinito das 
ondas do mar. Repetição, reverberação, memória, tempo. O 
mar como matriz.

2 Atlânticos 1 Pacífico

Pensar o espaço para apresentar uma correspondência 
artística ao longo de 15 anos foi parte importante do traba-
lho. A correspondência iniciada no Headlands Center for the 
Arts, com a artista americana Marty Baird, inclui cartas, 
e-mails e muitas imagens e conversas que percorreram 
geograficamente um triângulo entre o Headlands Center for 
the Arts, às margens do Pacífico, Raleigh, na Carolina do 
Norte, e o Rio de Janeiro. 

Na galeria, uma espécie de caixa de memórias foi cons-
truída dentro da sala principal. Além de vídeos e outras 
obras, interessa-me particularmente uma linha do tempo 
que perpassa todo o espaço. Do lado de fora da “caixa”, é 
construída de grafite com marcações regulares, como um 
tempo que segue seu curso habitual; do lado interno, 
porém, assume cores e é dividida pela marcação dos anos 
que variam de comprimento de acordo com a intensidade 
dos acontecimentos. 
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Manu Neves

Águas Passadas
2019

Foto: Manu Neves

Processo de_composição #3 
[reparações]

2019
Foto: Piti Tomé

Mirantes

Coletivo A2 
(Manu Neves e Ana Alves) 

2021
Foto: Fernando Biagioni
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A cidade pulsa se rasgando em ruas. Trama bruta de 
asfalto e concreto. Corpos que vagam pelas estruturas. Deli-
cada tecitura de carne e afeto. Construções e rompimentos. 
Muitas camadas. Trançar a cidade. Trançar e ser trançado. 
Tecer um destino. Se perder e se achar. Ora estar à frente, ora 
passar por trás. A cada volta um abraço. Mergulhar e vir à tona. 
A deriva que engole tudo. Forma, deforma e reforma. Construir 
o novo, destruir o velho para construir de novo. Bendita maldi-
ção. Aproximar fragmentos. Provocar fricção. Imaginar memó-
rias, inventar histórias. Escuta e escrita. Criar ficção. 
Singularidades tecendo multidão. Um todo que não é a soma 
das partes. Força bruta e suave presença. Ocupar o espaço. 
Experimentar o movimento. Um corpo mutável e mutante. 
Estrutura e forma estruturante.
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Márcio Diegues

Régua Celeste 
15-01-2022, UERJ - Maracanã. 

-22.90992, -43.23569.

O trabalho se configura como um site specific,  
composto por 16 capturas cromáticas da atmosfera  

celeste observada de um ponto espacial próximo à UERJ, 
durante o período luminoso do céu, das 4:30 da manhã  

às 19:30 da noite. Essa metodologia pictórico-meteorológica  
se propõe a produzir uma partitura cromática possível de  

ser materializada em diversos suportes.
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Marcos Abreu 

Passarela da estação Maracanã 
do metrô do Rio de Janeiro 

Fonte: fotografia do autor.
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Pedro Pessanha

Olha Onde Você Senta

A orla da cidade onde vivo e trabalho é um espaço histori-
camente disputado. A narrativa das praias do Rio de Janeiro 
como um território idílico de acesso democrático se presta a 
interesses bem definidos para uma paisagem que há tempos 
serve como símbolo de uma cidade e de um país ansioso para 
afogar seus conflitos e contradições. O mar, no entanto, 
parece sempre dar um jeito de devolvê-los em ressaca.

Banhar-se nos mares daqui significa atravessar a cidade 
para alguns e, para outros, atravessar a rua. Boa parte da 
extensão da orla do Rio hoje é resultada de aterros, como não 
poderia ser diferente em uma cidade que se ocupa historica-
mente em soterrar seus modos de vida para invisibilizar o que 
tem de mais único. De Eduardo Paes a Pereira Passos, sofre-
mos com a reincidência crônica de governantes que despejam 
terra nas nossas cabeças como despejavam pessoas nos 
portos os navios negreiros.

De onde sai tanta lama, terra suficiente para recuar o 
mar? As arejadas residências das oligarquias cariocas têm 
como alicerce o solo do morro do Castelo e o suor daqueles 
que ergueram seus edifícios e riquezas. Quem não está pre-
sente na areia? A tensão nos domingos de sol se corta com 
faca: seja enlatados no metrô ou agarrados do lado de fora de 
um ônibus, sempre nos esgueiramos pelas frestas para nos 
banhar ali onde não somos bem-vindos.

Mas como de fato se organizam os pequenos territórios 
dentro da praia? Quem delegou o Posto 9 de Ipanema para os 
maconheiros? O 10 para os playboys? O 8 para gringos? O que 
de fato delimita um espaço, as divisórias invisíveis no curioso 
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Tetris que se configura na areia da praia em um dia ensola-
rado? Um objeto parece ocupar uma chave interessante para 
pensar a conformação dessa subjetiva demarcação: a canga.

Acessório obrigatório para todos aqueles que desejam 
atualizar suar marquinhas, a canga é uma presença marcante 
no cenário de nossos balneários. Uma tira de pano colorido 
que por seu formato quadrangular já propõe em si uma delimi-
tação; o ato de estender a sua na areia simboliza um fragmen-
tar do espaço público: aqui quem vai sentar sou eu.

Perto do mar ou mais perto da calçada? Você se afasta 
dos sons estourados das JBLs falsificadas ou é atraído por 
eles? Você tem uma barraca cativa? Um vendedor de mate 
favorito? Afinal, por que você sentou aqui?

“Olha Onde Você Senta” é um objeto desenvolvido em 
parceria com Carmen Lages que tem por objetivo questionar a 
demarcação territorial da faixa de areia nas praias cariocas, 
trazendo à tona sua complexa formação urbanística e social 
através de perguntas espalhadas por sua superfície.

Pela sua qualidade mutável, transmutando-se de acordo 
com a necessidade em vestimenta, coberta ou barreira provi-
sória para troca de roupa, a canga circula em ambientes 
outros além da praia e permite que os questionamentos 
ultrapassem o espaço específico da orla para também indagar 
tudo que o constitui, principalmente seu acesso.

O projeto toma emprestada a linguagem cartográfica 
para frisar a qualidade demarcatória de uma canga: ao tomar 
a forma de uma página de atlas despida de terra, a canga dá 
notícias do mar que talvez um dia já tenha se estendido até o 
ponto em que você hoje se senta. Como um raio X, ela traz 
para a superfície aquilo que séculos de aterramentos tenta-
ram apagar, mas que, como nossos sons, sorrisos e vidas, 
parece sempre dar um jeitinho de escapar.

Ensaio fotográfico: 
Direção: Mirna  
Machado. Fotos: 
Clara Martins. 
Modelo: Quimera 
Olha Onde  
Você Senta  
Pedro Pessanha 
2021. Sublimação  
em tecido
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DO IBAMA. OG, P. 22 / APPEL, C. CORO-
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4 / FSP, P. A1 / BOTALLO, A.; MORAES, C. 
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CAPETTI, P. FMI VÊ ECONOMIA GLOBAL 
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DEPRESSÃO. OG, P. 19 / DELFIM NETTO, 
A. ACORDA, PRESIDENTE. FSP, P. A2 / 
RICARDO, C. AÇÕES PARA MITIGAR OS 
IMPACTOS DO CORONAVÍRUS EM 
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NA SEGURANÇA PÚBLICA. EP, DISPONÍ-
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LIGUORI, R. COVID-19: INFORMAÇÃO 
COM TRANSPARÊNCIA E AGILIDADE. 
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dantas / ricardo porto / josé urutau 
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com/impresso/20200416/ / FREIRE, F.; 
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maria arlete gonçalves / elizabeth 
ceccatto.
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valor.globo.com/impresso/20200417/ / 
SASSINE, V. SOLIDÃO AUMENTA O 
DRAMA DE QUEM LUTA CONTRA A 
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Em 26 de fevereiro de 2020, foi 
oficializado o primeiro caso da covid-19 
no Brasil. No dia 11 de março, medidas 
de distanciamento social começaram a 
ser tomadas. Diante da perspectiva de 
agravamento da situação de isola-
mento imposta pelo confinamento, em 
13 de abril lancei uma chamada por 
meio do aplicativo WhatsApp, propa-
gada a partir de minha rede de conta-
tos, solicitando depoimentos em áudio 
sobre aquele momento.
As referências dos depoimentos indivi-
duais e dos jornais estão organizadas, 
em seus respectivos grupos, segundo a 
ordem de entrada, de cima para baixo e 
da esquerda para a direita. (Todos os 
acessos à internet em 01 fev. 2022.)
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Ricardo Basbaum

Tropicalismo, depois:
da geleia adversa
à adversa geleia1

Re-ver, re-ler, re-escutar, re-ouvir, re-encaminhar, re-pas-
sar: o que fazem de fato as ações que se propõem apreciar em 
retrospecto? Trata-se de mais do que simplesmente revisitar a 
memória ou escavar o arquivo; é preciso algo mais do que 
recuperar registros e documentos, quando o que se quer e se 
impõe é a produção de sentido para o aqui e agora, momento 
em que se movimentam as urgências de cada período, a nos 
colocar sob a pressão de existir de maneira interessante e 
atuante por pelo menos mais um dia – e outro, e mais um. Não 
na imobilidade do isolamento, mas na intensidade de trocas e 
contatos do coletivo. 

O que irei propor aqui se desdobra a partir de dois eixos 
em torno dos quais podemos acessar a dinâmica dos aconte-
cimentos do período Tropicalista: “da adversidade vivemos”, 
proposto por Hélio Oiticica, e “geleia geral”, cunhado por Décio 
Pignatari e reapropriado por Torquato Neto – ambas as frases 
escritas em 1967, quando o tropicalismo estava sendo cons-
truído por Caetano Veloso, Gilberto Gil e colegas. Ao buscar a 
transposição dessas duas expressões e organizá-las como 
gestos propositores de marcas, o que se quer, inicialmente, é 
reforçar certa oralidade articuladora que lança os termos ao 

1. Texto apresentado no evento Tropicálias 1967-2017 - 50 anos em revisão, Rio de 
Janeiro, Caixa Cultural, 29/08 a 01/09/2017. Publicado em versão inicial em TRAMA: 
Indústria Criativa em Revista, v. 5, p. 173-191, 2017. Revisto para esta publicação.
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MAM como “centro de atividades” (ZILIO, 1982, p. 33). Nova 
Objetividade Brasileira, cuja equipe organizadora (não havia o 
termo ‘curador’) era composta por Hélio Oiticica, Rubens 
Gerchman, Pedro Escosteguy, Mauricio Nogueira Lima e 
Hans Haudenschild, aparece como um projeto coletivo que 
pretende reunir “quase tudo que de rico e contraditório existe 
na formulação da jovem arte do país”, assumindo “um papel 
importante na concentração e na dialética dos impulsos e 
intuições criadoras, estruturais, construtivas, semânticas ou 
comunicantes da vanguarda atual do país” – que “representa 
uma nova consciência do movimento estético, consciência 
em patamar superior, pela autorreflexão e pela participação 
no mundo exterior” (BARATA, 1967, n.p.). Nova Objetividade 
Brasileira indica, para todos os envolvidos,2 a concretização 
de um “estágio elevado, qualitativamente, da vida artística 
brasileira”; trata-se de uma “manifestação coletiva”; se ali 
“não se acha presente toda a vanguarda, está ao menos um 
seu momento decisivo, dotado de alta eficácia técnica, beleza 
e informação” (Ibid.). A publicação dos textos de Cordeiro e 
Oiticica assinala com clareza a presença de representantes 
das duas principais correntes recentes da arte brasileira, 
concretismo e neoconcretismo – trata-se de significativa 
composição, visto que os dois grupos haviam se enfrentado 
em fortes batalhas teóricas durante os anos 1950; em condi-
ção pós-vanguardas (em seu sentido histórico), a exposição 
se alinha politicamente no sentido de organizar a soma 
dessas duas recentes tradições, que sem dúvida HO irá 
equacionar melhor do que nenhum outro agente da época, 
conectando-se a figuras-chave dos dois grupos (Mario 
Pedrosa, Lygia Clark, Lygia Pape, Augusto de Campos, 
Haroldo de Campos – ainda que o contato com os irmãos 

2. Entre outros, participam da exposição Aluísio Carvão, Anna Maria Maiolino, 
Antonio Dias, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Gastão Manoel Henrique, Geraldo de 
Barros, Ivan Serpa, Lygia Clark, Lygia Pape, Raimundo Collares, Sergio Ferro, Tere-
sa Simões, Waldemar Cordeiro e Walter Smetak.

bojo da linguagem compartilhada, na busca de que se produza 
sua inserção cultural: refrões, palavras de ordem, comandos, a 
demarcar certa eficiência multiplicativa do gesto poético em 
sua construção, a um só tempo implicada tanto em uma 
ambiência real de lutas e embates quanto em visada precisa a 
se multiplicar para o futuro, na busca de novos corpos. A força 
de ambas as expressões se fez sob o impacto da precisão 
indireta de suas inscrições: quando Oiticica e Pignatari grafa-
ram tais termos, não podiam mensurar o alcance e a reverbe-
ração no âmbito do impacto cultural tropicalista; ao cunharem 
as expressões – cada qual a seu tempo – a partir de ações 
artístico-poéticas que já haviam registrado importantes 
inscrições nos debates da arte e da poesia brasileiras, ambos 
trouxeram ali exemplos de construções verbais que chama-
vam para si momentos históricos precisos e ao mesmo tempo 
se prestavam à provocação necessária para que o terreno 
local seguisse em uma dinâmica atenta de desdobramentos e 
intervenções. Não por acaso, vê-se, contribuem na demarca-
ção do acontecimento tropicalista, assinalando em cheio as 
vertentes concretistas, neoconcretistas, pós-concretas, pop, 
conceituais e dada em jogo na intervenção tropicalista.

Ao grafar “DA ADVERSIDADE VIVEMOS!” (em caixa alta e 
com ponto de exclamação), Hélio Oiticica concluía seu longo 
ensaio “Esquema geral da nova objetividade” (impresso em 
15 páginas), um dos três textos de apresentação presentes no 
catálogo da exposição Nova Objetividade Brasileira, ocorrida 
no MAM-RJ em abril de 1967 – os outros dois, bem mais 
concisos, de autoria do crítico Mario Barata e do artista 
Waldemar Cordeiro, ocupavam, respectivamente, apenas 
duas e uma páginas. Essa exposição seria o ápice do ciclo de 
três grandes eventos que animaram o circuito de arte do Rio 
de Janeiro naquele momento, seguindo-se a Opinião 65 e 
Opinião 66, assinalando uma espécie de retomada, uma vez 
que “as artes plásticas, após o desmembramento do grupo 
neoconcreto, só iriam mobilizar-se novamente” ali, tendo o 
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verbivocovisual, como já haviam proposto os poetas 
concretos),3 preparando o espectador para um gesto amplo 
de recepção; ao mesmo tempo, enfatiza a atuação do artista 
para além do laboratório da inovação formal, buscando 
relações diretas com contextos sociais e politizando de 
maneira aberta as práticas de linguagem (que o tropicalismo 
manejará de modo preciso, ao articular aspectos macro e 
micro-políticos – tal qual o fazem, de modo igualmente deci-
sivo, Lygia Clark e o próprio Hélio, em sua ênfase na relação 
entre obra de arte e produção de subjetividade); há ênfase 
em coletivos, de certa maneira ampliando a perspectiva 
autoral para a prática em grupo. Entretanto, talvez aqui os 
tópicos mais instigantes sejam, precisamente, o primeiro e o 
último – por trazerem dois eixos decisivos a magnetizar as 
atenções e desejos de ação presentes naquele momento de 
intensa mobilização histórica: ao identificar uma “vontade 
construtiva geral” na arte brasileira avançada daquele 
momento, Hélio Oiticica propõe um estado de “superantropo-
fagia”, como modo de absorver os traços resistentes de 
colonialismo cultural ainda presentes no fechamento nacio-
nalista e provinciano da cultura brasileira em pleno regime 
militar; afinal, era preciso perceber o Brasil “também no plano 
internacional” e “objetivar a vanguarda brasileira numa solidi-
ficação cultural”. Curiosamente, ao articular os movimentos 
construtivos recentes da arte brasileira (concreto e neocon-
creto) e seus desdobramentos à pulsão antropofágica defla-
grada em 1922, Oiticica encontra na fórmula que articula 
vontade e construção o seu “móvel espiritual”: mas, afinal, 
qual o alcance dessa proposição?

Não seria simples combinar as tradições românticas da 
vontade com as exigências racionalizantes dos programas 

3. “O poema concreto [...] cria uma área linguística específica – ‘verbivocovisual’ 
– que participa das vantagens da comunicação não-verbal, sem abdicar das 
virtualidades da palavra” (CAMPOS et al., 1975, p. 157).

Campos se dê mais tarde, no contexto do pós-tropicalismo). 
Nesse sentido, Oiticica está claramente em uma posição que 
o autoriza a avançar na instigante reflexão veiculada pelo 
“Esquema geral da nova objetividade”, um texto que não se 
aventura diretamente apenas em torno de seus próprios 
processos plástico-investigativos, mas que se desdobra em 
dicção contundente, atenta e generosa, ávida em incluir 
referências derivadas da atuação de diversos artistas e 
grupos, na intenção de formular “um estado da arte brasileira 
de vanguarda atual” (OITICICA, 1967, n.p.). Os seis itens a 
partir dos quais se estrutura o ensaio são bastante conheci-
dos – e deixo-os aqui registrados:

1- vontade construtiva geral; 2- tendência para o objeto ao 
ser negado e superado o quadro do cavalete; 3- participa-
ção do espectador (corporal, táctil, visual, semântica etc.); 
4- abordagem e tomada de posição em relação a proble-
mas políticos, sociais e éticos; 5- tendência para proposi-
ções coletivas e consequente abolição dos “ismos” 
característicos da primeira metade do século na arte de 
hoje (tendência esta que pode ser englobada no conceito 
de “arte pós-moderna” de Mário Pedrosa); 6- ressurgi-
mento e novas formulações do conceito de antiarte (Ibid.).

De modo aproximativo, poderia se ter aqui algumas 
questões em atravessamento ao Tropicalismo, gesto naquele 
momento ainda a ser formulado. Não que se queira reconhe-
cer no movimento musical algum traço de uma “nova objetivi-
dade”, mas as entrelinhas dos seis itens do “esquema geral” 
deixam em aberto e indicam flancos por onde já se insinuam 
questões decisivas que, presentes, deixam-se cristalizar 
através das ações de Caetano, Gil e colegas. 

Em rápido sobrevoo, a perspectiva apontada por HO abre 
espaço para um acolhimento inter ou multimidiático das 
diversas linguagens em relação (plástico, sonora, verbal ou 
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modernizante que já havia rompido com certas forças provin-
cianas, lançando o Brasil no mapa do mundo.5 

É preciso reconhecer a força da indústria cultural no 
impacto da intervenção tropicalista: as ferramentas da cha-
mada comunicação de massa desempenham ali lugar-chave, 
no sentido da produção de uma consciência de atuação – se 
em comentário retrospectivo Caetano Veloso admite que 
“sabia que meu lugar era lá no meio da corrente central da 
cultura de massas brasileira, muitas vezes nadando contra a 
maré ou apenas atrapalhando-lhe o fluxo, outras, tentando 
desimpedir-lhe o caminho” (VELOSO, 1997, p. 496), em entre-
vista de época (1968) indica reconhecer que 

a necessidade de comunicação com as grandes massas 
seja responsável, ela mesma, por inovações musicais. O 
rádio, a TV, o disco, criaram, sem dúvida, uma nova 
música: impondo-se como novos meios técnicos para a 
produção de música, nascidos por e para um processo 
novo de comunicação, exigiram/possibilitaram novas 
expressões (VELOSO apud CAMPOS, 2008, p. 199-200). 

Um dos principais impulsos a animar o programa tropica-
lista sem dúvida se vinculava à necessidade de escapar ao 
provincianismo nacionalista em sua busca isolacionista de 
pureza local: o Tropicalismo. 

Queria ser internacionalista e antinacionalista. Tendia 
mais pra o som universal, outro apelido que a gente ouviu 
e adotou também durante um período, mais pra ideia de 
aldeia global, de Marshall McLuhan, muito presente na 
época. A gente tinha muito interesse nas conquistas 
espaciais, no rock’n’roll, na música elétrica e eletrônica, 
enfim, nas vanguardas e na indústria do entretenimento. 

5. “Romper rupturas” é uma das condições da arte contemporânea. Cf. BRITO, 1980.

construtivos – tal antinomia é posta para funcionar na expe-
riência neoconcreta brasileira, como lembra Carlos Zilio: “Colo-
car a questão da expressividade no centro de um projeto 
construtivo era uma heresia com inúmeras repercussões”; ou 
seja, o envolvimento do espectador proposto pelas obras 
neoconcretas conduz “à negação do sujeito como pura racio-
nalidade”, produzindo uma “tensão interna no Neoconcretismo 
que rompe com a tradição construtiva” (ZILIO, op. cit., p. 45). A 
fórmula proposta por HO – reforçada em seu igualmente 
contundente texto “Brasil Diarreia” (OITICICA, 1980) – é a de 
uma “negatividade contemporânea que compreende a arte 
brasileira como uma tensão permanente criada por inúmeras 
variáveis” (ZILIO, op. cit., p. 45). Daí que, escreve, “se formos um 
grupo atuante, realmente participante, seremos um grupo 
contra coisas, argumentos, fatos”, para em seguida indicar, de 
modo direto: “No Brasil (nisto também se assemelharia ao 
Dada) hoje, para se ter uma posição cultural atuante, que conte, 
tem-se que ser contra, visceralmente contra tudo que seria em 
suma o conformismo cultural, político, ético, social” (OITICICA, 
1967, n.p., grifo nosso). O “lema”, ou “grito de alerta”, da van-
guarda brasileira, reunida na Nova Objetividade, seria “DA 
ADVERSIDADE VIVEMOS!”. Tal lema ou refrão não foi direta-
mente cantado pelas vozes tropicalistas em qualquer canção 
do período, mas é inegável que se apresente evidenciado nas 
pautas do grupo, em seu desejo de ação e intervenção no 
estado da cultura brasileira. Da mesma maneira que Oiticica 
reivindica a Antropofagia para afirmar as marcas dos movi-
mentos concreto e neoconcreto, deslocando-os para a atuali-
dade das novas ações necessárias, Caetano Veloso lembra que 
“a Tropicália foi simplesmente um esforço no sentido de defen-
der o que era essencial na Bossa Nova” (VELOSO apud OLI-
VEIRA, 2010),4 ou seja, seguir avançando em relação à ruptura 

4. Caetano Veloso, entrevista. Disponível em: http://tropicalia.com.br/ilumencar-
nados-seres/entrevistas/caetano-veloso-2. Acesso em 23 de ago. de 2017.

http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/caetano-veloso-2
http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/caetano-veloso-2
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desejos tropicalistas e das práticas investigativas de Hélio Oiti-
cica, no sentido de buscar formas de intervenção adequadas ao 
mundo que cada vez mais se estruturaria a partir das redes e 
sistemas de comunicação. Claro que o impacto da digitalização 
e da globalização iriam se fazer em registro muito mais intenso a 
partir de meados dos anos 1980; mas já naquele momento se 
produz uma atenção aguda e veemente quanto às mutações 
que se produzem tanto no corpo sensível quanto nas condições 
de agenciamento que se impõem na esfera cultural e em seus 
processos. Ao notar as repercussões do impacto dos meios de 
massa junto ao terreno das artes visuais no Brasil e nos Estados 
Unidos – cuja diferença de escala é de fato contundente –, Carlos 
Zilio chama a atenção para o “diálogo que tanto a Pop [Art] 
quanto a Tropicália manteriam com o dadaísmo”, indicado sobre-
tudo no comentário de Oiticica acerca do “ressurgimento do 
problema da antiarte” (OITICICA, 1967). Tropicália e Tropicalismo 
arriscam-se na tomada de posição diante do problema de repen-
sar a posição do Brasil no mundo, recusando a posição naciona-
lista, paternalista e provinciana – representada naquele 
momento pela Ditadura Militar – e buscando as ferramentas de 
linguagem mais apropriadas para uma relação dinâmica e não 
subserviente em relação à indústria cultural e à comunicação de 
massa: sim, abrir-se para o mundo como forma de pensar-se 
localmente, “consumir o consumo” (OITICICA, 1980, p. 26), articu-
lando as relações que se produzem no deslocamento que “vai do 
folclore à música popular, absorvendo os extratos eruditos, 
deglutindo antropofagicamente as influências que vem de fora, 
da alta e da baixa cultura”6 (GIL apud OLIVEIRA, 2010), “[jogar] 
sem grandes grilos nos apavorantes meios de comunicação de 
massa”7 (VELOSO apud OLIVEIRA, 2010). Tal adesão aos proto-

6. Cf. http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/gilberto-gil-2, 
acesso em 23 de ago. de 2017.

7. Cf. http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/verbo-tropicalista/caeta-
no-veloso-solta-o-verbo, acesso em 23 de ago. de 2017.

Tudo isso era vivido como novidade internacional que a 
gente queria abordar assim desassombradamente 
(VELOSO apud OLIVEIRA, 2010).

Essa busca por “intercomunicabilidade universal (...) cada 
vez mais intensa e mais difícil de conter” (CAMPOS, op. cit., p. 
142) era também um dos principais motes através dos quais se 
organizava a intervenção Tropicália, de Hélio Oiticica, exata-
mente o Penetrável que o artista apresentava na exposição Nova 
Objetividade Brasileira e que veio a nomear o movimento. Trata-
se de obra de forte apelo imagético, que remete às caminhadas 
de Oiticica pelo morro da Mangueira: ali está proposta uma 
vivência “táctil-sensorial” que atinge seu ápice ao final de um 
labirinto, “onde um receptor de TV está em permanente funcio-
namento: é a imagem que devora então o participador, pois é ela 
mais ativa que o seu criar sensorial” (OITICICA, 1992, p. 124-125). 
O gesto ali intensificado recorre ao elemento mais emblemático 
do sistema comunicativo urbano-eletrônico-industrial (a televi-
são) para ao mesmo tempo ativar e implodir (devorar) o especta-
dor, a partir da intensidade de um envolvimento que não se 
completa na singularidade de um corpo sensível orgânico – se 
há o convite para “pisar a terra”, há também sua impulsão pelas 
avenidas da aldeia global, “o mundo das ‘bancas de revista’, o 
mundo de ‘tanta notícia’, isto é, o mundo da comunicação rápida, 
do ‘mosaico informativo’, de que fala Marshall McLuhan” (CAM-
POS, op. cit., p. 153); Tropicália auxilia na fabricação do especta-
dor capacitado a expandir suas ferramentas de recepção ao 
campo ampliado de uma cultura de massas, indicando a demar-
cação de um campo da arte contemporânea enquanto efeito do 
encontro das características e condições da arte moderna com 
os protocolos de produção, distribuição e recepção da indústria 
cultural. Ao mesmo tempo que “é traspassada por um riso irônico 
e contra-aculturativo” (ZILIO, op. cit., p. 31), Tropicália se inscreve 
no horizonte das relações em torno do mundo do consumo e da 
massificação do olhar: aqui há uma insinuante convergência dos 

http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/gilberto-gil-2
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/verbo-tropicalista/caetano-veloso-solta-o-verbo
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/verbo-tropicalista/caetano-veloso-solta-o-verbo
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qual o agente fruidor produz-se ainda a si mesmo e ao seu 
objeto no momento mesmo da ativação. É claro que aí se 
configura também um novo modelo autoral, na mesma 
medida em que são inventados novos procedimentos de 
expectação que irão deslocar a recepção para regiões cada 
vez mais relevantes. Ainda que esse esforço siga a busca de 
inserção positiva das correntes construtivas modernas, no 
sentido de “criar um sistema formal capaz de intervir, através 
de protótipos, na produção industrial e, em última análise, 
servir de modelo à própria construção social” (ZILIO, op. cit., p. 
22), a aproximação da poesia concreta com os movimentos 
efetivos de renovação cultural – a partir da retomada que 
realizam de Oswald de Andrade e da Antropofagia e seu con-
tato precoce e preciso com as transformações do terreno da 
música popular que conduzem ao Tropicalismo, sintomas para 
além de uma ortodoxia dogmática – traz soluções e ferramen-
tas conceituais particularmente engenhosas para enfrenta-
mentos próprios do período. É assim que Décio Pignatari 
percebe que o campo se abre para “os novos modelos da 
batalha informacional” ou “guerrilha artística”, já em anda-
mento, e que uma das frentes desse embate se dá na configu-
ração desse agente produtor/consumidor enquanto praticante 
do “PRODUSSUMO: o mundo do consumo sendo substituído 
pelo mundo da informação, onde se travarão grandes lutas” 
(PIGNATARI, 2004, p. 31-32). Se, aqui, ressoa o chamamento 
Oiticiqueano de “ser contra, visceralmente contra tudo” – afi-
nal, deslocar-se pelo terreno das vanguardas indica predispo-
sição ao enfrentamento constante e incansável, em combates 
incessantes –, também se revela uma importante ferramenta 
de produção de sentido, de preemente atualidade: por um 
lado, delineiam-se elementos em torno das novas formas de 
trabalho imaterial, que iriam se implementar no século XXI sob 
o impacto do Neoliberalismo – como aponta, por exemplo, o 
modelo pós-fordista “que busca uma contínua interatividade 
ou uma rápida comunicação entre a produção e o consumo 

colos comunicativos se faz a partir do signo de negatividade 
próprio das vanguardas, que reconhece a prática de inter-
venção cultural enquanto gesto contracomunicativo, inassi-
milável pelas instâncias institucionais do poder, produzindo 
inflexão na direção da transformação do terreno de sua inscri-
ção. Há o desejo de atualização, produção de um outro Brasil 
dentro do Brasil, ao ambicionar “um cálculo de intervenção que 
procura atingir, além do nível estético, o político e o ético” (ZILIO, 
op. cit., p. 25) – que não poderia, é claro, se positivar plenamente 
no regime de normalidade das forças hegemônicas de domina-
ção e regulação dos protocolos de fruição.

A preocupação com as questões da comunicação e do 
consumo e seu impacto na formação das novas linguagens já 
estava inscrita no programa da poesia concreta desde mea-
dos dos anos 1950, como assinalam as reflexões do período: 

uma arte geral da linguagem. propaganda, imprensa, 
rádio, televisão cinema. uma arte popular.
a importância do olho na comunicação mais rápida: desde 
os anúncios luminosos até às histórias em quadrinhos. a 
necessidade do movimento. a estrutura dinâmica. o 
ideograma como ideia básica (PIGNATARI apud CAMPOS 
et al., op. cit., p. 41).8

Não se trata de uma tomada de posição qualquer, mas 
sobretudo do reconhecimento de que uma intervenção ambi-
ciosa no terreno cultural não poderia de modo algum ignorar 
as profundas transformações nos protocolos de contato entre 
objeto poético e leitor/espectador – agora convidado a assu-
mir a posição de ativador da obra aberta, construída enquanto 
protocolo de contato adequado à recepção do gesto que irá 
deflagrá-la, colocá-la em funcionamento: trata-se de um gesto 
de consumo que é ao mesmo tempo gesto de produção, no 

8. “nova poesia: concreta”. Originalmente publicado em 1956.
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signo novo”, em cujo corpo editorial figuravam os poetas 
concretos de São Paulo, entre outros colaboradores, sendo 
Décio Pignatari o “diretor responsável” – segundo Pignatari, a 
revista prosseguia “a luta da nova arte”, dando continuidade 
aos embates “em que a palavra vanguarda tinha um peso e 
não apresentava sinais de desgaste” (ÁVILA, 2006, p. 97). É 
certo que Torquato Neto se entusiasma com a verve comba-
tiva presente no prefácio de Pignatari, para dali apropriar-se 
da expressão “geleia geral”, utilizando-a “tanto na sua letra de 
mesmo título para uma canção de Gilberto Gil, quanto na sua 
coluna no jornal Última Hora, do Rio de Janeiro” (ÁVILA, 2006, 
p. 100). A expressão vinha integrada a uma frase mais longa, 
concluindo uma sequência argumentativa construída em 
bloco, com uso mínimo de pontuação e ritmo articulado pela 
utilização do sinal “&” como conectivo: 

& nós: na geleia geral brasileira alguém tem de exercer as 
funções de medula e de osso &. (PIGNATARI apud CAM-
POS et al., op. cit., p. 170-171)

Ao mesmo tempo que é claramente reativa – acionando a 
responsabilidade do engajamento permanente nos enfrenta-
mentos do jogo de produção artístico-poético e seu programa 
de intervenção na cultura, a sentença aloca a expressão geleia 
geral enquanto condição propriamente brasileira, diante da 
qual é preciso se mobilizar – principalmente aqueles que 
tomam para si a responsabilidade de zelar pelas funções vitais 
(medula, osso), mantendo vivo o organismo. Seguindo seu 
interesse pelas novas dinâmicas das sociedades de massa, 
Pignatari redesenha as expectativas das ações de transforma-
ção a partir da noção de “revoluções como radicalizações da 
média”, cuja dinâmica de mudança social partiria das camadas 
consumidoras, seus gostos e hábitos conforme os padrões de 
constituição de grupos. A “geleia geral brasileira que o jornal do 

[...] em que a comunicação e a informação desempenham um 
novo papel central na produção” (HARDT & NEGRI, 2001, p. 
311). Nessas condições, “a ação instrumental e a ação comuni-
cativa tornaram-se intimamente interligadas no processo 
industrial informacionalizado”, conduzindo à noção de “traba-
lho imaterial, ou seja, trabalho que produz um bem imaterial, 
como serviço, produto cultural, conhecimento ou comunica-
ção”. Por outro lado, a “batalha informacional” apontada por 
Pignatari também se apresenta nos debates em torno da arte 
conceitual e vertentes conceitualistas, conversa que se irradia 
de modo contundente no mesmo período, a partir de meados 
dos anos 1960 – passa a estar em jogo, no centro das opera-
ções da arte contemporânea, a disputa pela “natureza da obra 
de arte”, em que as materialidades em disputa somente adqui-
rem valor na medida em que são portadoras de um processo 
de produção de sentido, sempre em andamento e relativa-
mente contingente; a ênfase recai mais nos processos de 
conceituação (ou informação, se quisermos) do que em 
termos propriamente estéticos.9 Logo, o agente do gesto de 
produssumo (produssumidor?) pode ser percebido como 
personagem no centro das operações de enfrentamento dos 
embates de seu tempo, constituindo ações de resistência a 
partir do jogo de produção poético-artístico. 

Em conversa com Augusto de Campos e Gilberto Gil, 
Torquato Neto diz: 

TN- Isso tudo está naquele texto do Décio, o prefácio de 
Invenção nº5. Aquele texto tem tudo. “Que são as 
revoluções senão a radicalização da média”? (NETO apud 
CAMPOS, op. cit., p. 195).

A revista Invenção teve cinco números publicados, entre 
1962 e 1967, sendo “um órgão aberto à experimentação e ao 

9. Cf. KOSUTH, 2006.
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prática da arte/poesia do século XX forjou ferramentas de 
produção de intensidades, ativando o jogo sensorial, 
produzindo assim corpos outros, desregulados em relação 
aos padrões, logo instauradores de outros possíveis: intervir, 
desviar, desterritorializar. Posteriormente, a partir das 
mutações que se seguem desde os anos 1950, a indústria 
cultural – agora pós-fordista – multiplicou exponencialmente 
seus recursos em direção ao espectador-leitor-consumidor, 
agora transformado em produtor regular de conteúdos para 
as mais variadas plataformas de distribuição e fruição 
coletiva [é Joseph Beuys quem propõe: “todo mundo um 
artista / everyone an artist” (BEUYS apud TISDALL, 1979, p. 7)]. 
No limite, os agentes que investem no desejo de intensifica-
ção radical de tais ações organizam-se seja em comunidades 
autônomas, seja em relações fortes com um mercado domi-
nante que procuram tensionar – ainda que, a seu modo, as 
chamadas indústrias criativas precarizem o gesto intelectual 
em sua submissão aos agenciamentos e protocolos pragmá-
ticos dominantes. 

Ao produzir a convergência dos enunciados de Hélio 
Oiticica e Décio Pignatari, dobrando-os um sobre o outro e 
provocando o choque de ambas as matérias, chegaremos ao 
problema acerca da geleia geral da adversidade da qual vive-
mos – um deslocamento possível decorrente do esforço em 
articular, hoje, em conjunto, os dois eixos dominantes da 
discussão tropicalista: afinal, trabalhar sob o impacto de tais 
referências cruzadas, em mútuo atravessamento, nos conduz 
(conforme elaboro em minha prática poético-teórico-investi-
gativa) até as fórmulas

geleia adversa
adversa geleia

seguindo em constante preocupação com as camadas 
sensorial e discursiva do trabalho contemporâneo. Quando 

brasil anuncia”10 configura, sobretudo, uma territorialidade 
local, múltipla, ora saturada, ora carregada de potencial, porta-
dora que seja de imensa diluição mas também de misturas 
potentes e sensíveis à ativação – caldo variável de possíveis, 
tônico fortificante em suas belezas, abismos, recuos e linhas de 
fuga; mais do que, à primeira vista, poderia ser reduzido a um 
cenário de imobilismos regressivos quaisquer, dali se extrai os 
possíveis, as singularidades e o presente, em sua radicalidade.

* * *

Vivemos tempos complexos, nos quais a nova economia 
da cultura, em regime neoliberal, opera em condição de 
tempo real a partir de estratégias reticulares sincronizadas: 
conduzir corpos a encontros, intensificar a produção imate-
rial e afetiva, constituir grupos – nenhuma dessas operações 
figura mais, por si só, como garantia de produção de valor 
desterritorializante, efetivação de uma intervenção, pro-
messa de ruptura da arte e da cultura em direção a fugas e 
aberturas; tais caminhos igualmente conduzem, quando 
acelerados pelos processos de dominação, ao consumo 
mecânico e ao controle. Seria preciso politizar os afetos, os 
devires, em direções não hegemônicas, uma vez que a socie-
dade das redes não comporta mais, de maneira simples, os 
espaços antagonistas e confrontacionais tão precisamente 
articulados pelas ações das vanguardas: se, para a rede, tudo 
é fluxo e controle ao mesmo tempo, como recuperar a potên-
cia disruptiva do negativo quando a pragmática eficiente se 
impõe por todos os meandros das plataformas de ação?11 A 

10. Verso da canção Geleia Geral, de Gilberto Gil e Torquato Neto (1968).

11. “Talvez não exista lição mais importante sobre as redes do que a lição sobre 
o controle: as redes, por sua mera existência, não são liberadoras: elas exercem 
novas formas de controle que operam ao nível do que é anônimo e não-humano, 
isto é, material” (THACKER & GALLOWAY, 2007, p. 5). Thacker e Galloway escre-
vem: “Resistência é assimetria”.



233

ideias-vetores principais”,13 em que o primeiro bloco é composto 
por “imaterialidade do corpo”, “materialidade do pensamento”, 
“logos instantâneo”, sendo complementado pelo segundo bloco, 
com “espaço negativo”, “transparentes conceitos”, “geleia adver-
sa”,14 e pelo terceiro bloco, formado por “transatravessamento”, 
“adversa geleia”, “artista-etc”.15 O recurso a sucessivos blocos de 
três termos permite que as camadas de invenção textual se 
articulem entre si, produzindo ainda novos termos – consti-
tuindo assim elementos discursivo-vibratórios que se combi-
nam às séries de trabalho plástico, elaboradas ao longo dos 
anos.16 É interessante considerar que se produz aqui um artista 
enquanto “agente atento de escuta, capaz de reconhecer as 
mutações conceituais em curso, alerta às articulações internas 
– mas também externas [...] em relação direta com uma 
ambiência, tecido social, e atento ao papel de constituir-se 
frente a diferentes escalas de temporalidade” (BASBAUM, 2014): 
a poética em jogo aposta na “ocorrência de efeitos de recepção, 
[...] [em] uma audiência interessada, que poderia sempre re-
fabricar o poema, ativando encontros a partir de linhas de fuga a 
se estabelecer – ocorrência que nunca se sabe ao certo”.

Quando mobilizamos as referências cruzadas “geleia adver-
sa”/“adversa geleia”, construídas a partir de Décio Pignatari e 
Hélio Oiticica, o que se pretende é tornar visível uma trama 
conceitual singular, tomada como operacional para a produção 
de um experimento plástico-poético em desenvolvimento, 
voltado para a fabricação de problemas e a construção do con-
tato: nesse sentido, “geleia adversa”/“adversa geleia” aponta de 
modo direto e significativo para o envolvimento com 

13. Cf. BASBAUM, 2008.

14. Cf. BASBAUM, “(a), (b), (c):”, in op. cit., volume 2.

15. Cf. BASBAUM, “Sistema-Cinema”, in op. cit., volume 2.

16. Cf. a obra diagrama (NBP tríades), 2014, apresentada na exposição individual 
“nbp-etc: escolher linhas de repetição”, Rio de Janeiro, Galeria Laura Alvim, 2014, 
curadoria de Glória Ferreira. Ali se obtém, a partir do entrecruzamento dos três 
blocos, os termos “trauma”, “dinâmica de grupo” e “ensaio-ficção”. 

iniciei o projeto NBP – Novas Bases para a Personalidade12 (em 
torno de 1989/1990), buscava um funcionamento conceitual da 
obra de arte em que a proposição discursiva somente se impõe 
quando reivindica proximidade ao conjunto sensível do qual 
deriva, constituindo presença apenas enquanto agregado 
obra-conceito – sempre em fuga da condição abstrata, bus-
cando o duplo funcionamento sensorial-conceitual; com a 
cautela e o cuidado em manter em aberto as possibilidades de 
acoplamento. Trata-se de projeto que investe na territorialidade 
produtiva da arte contemporânea, reconhecendo ali um con-
junto de ferramentas que também estabelecem contato com o 
campo da comunicação, abrindo linhas de encontro com aspec-
tos da indústria cultural – não em termos de sua economia de 
produção e distribuição em larga escala, tampouco sucumbindo 
à ambição de mobilização dos públicos do amplo consumo e do 
entretenimento coletivo, mas reconhecendo regiões de contato 
entre obra e corpo (membranas) que implicam experiência 
coletivas, e compreendendo o papel da obra de arte na instaura-
ção de memórias sociais, comunitárias, a partir de ferramentas 
de uma supra(ou infra)-oralidade. Daí que uma significativa 
camada de NBP se desdobre a partir de costuras textuais 
montadas em três blocos de tríades, partindo de “três 

12. Os parágrafos que se seguem fazem referência direta a meu texto “Você gosta-
ria de participar de uma experiência artística? (+ NBP)” (BASBAUM, 2008) – espe-
cialmente o “Bloco 1: tríades, ensaio-ficção, manifesto NBP”, p. 82-103. O projeto 
NBP se desenvolve a partir de uma forma específica, construída para múltiplos 
usos: “A sigla NBP é combinada à sua forma específica, permitindo o desenvol-
vimento de propostas com a utilização de meios variados, tais como desenhos, 
instalações, vídeos, objetos, textos, diagramas, etc. Há nesta proposição o inte-
resse em aproximar arte contemporânea e campo comunicativo. Inicialmente, a 
combinação sigla + forma específica visava obter veloz memorização, de modo 
que qualquer espectador, após experienciar os trabalhos, partisse com NBP e sua 
forma específica circulando pelo corpo, a partir de estratégias de contaminação e 
contato. Pouco a pouco, o projeto ganha complexidade e novos elementos plásti-
cos e conceituais vão sendo desdobrados. O projeto NBP desenvolve-se a partir de 
diversas séries de trabalhos interligadas, sempre constituindo a poética de cada 
intervenção através de construções que se dão visual e conceitualmente” (p. 12).
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relações em diversas escalas, exibindo tramas e amarrações 
de diversos tipos; a rigor, não se pode reduzir o sistema de 
arte a uma mecânica simplificadora nos termos de inclusão 
ou exclusão; sempre pertencemos a algum coletivo ou 
comunidade, estando cada um de nós de fato enredado em 
conjuntos afetivos, profissionais, políticos, familiares etc.; 
ocorrem circuitos hegemônicos em cada campo, em relação 
aos quais estamos sempre a entrar e sair;

3- nos interessa o acesso à linguagem como matéria 
flexível, massa informe a ser plasmada a partir de múlti-
plos recursos: podemos de fato recorrer ao discurso como 
campo muito mais plástico e permeável do que já chegou 
a ser disponibilizado e percebido em outros tempos;

4- trazer para a percepção estética (ou seja, ao campo sensí-
vel ligado ao objeto mas também ao que há em torno e que é 
parte concreta mas imaterial de sua efetivação) algo extra 
– considerando como parte constituinte da obra os elemen-
tos habitualmente localizados em outra parte, excluídos 
enquanto teoria, texto, conceito e formações similares: qual 
seja, ou essas camadas estão na obra, são mesmo ela, a 
constituem, ou seriam absolutamente estrangeiras à cons-
trução do poema, ameaças a uma suposta pureza ou integri-
dade qualquer; a atenção se dá em torno dos modos, no que 
possuem enquanto procedimento próprio, singular: o que se 
faz e produz é gerado em contato próximo a uma ambiência 
particular, sendo ao mesmo tempo reação a ela e interven-
ção possível, gestos que desde sempre procuram o outro.

Destacamos assim, além da produção de ferramentas, a 
transformação mesma da matéria, que apresenta outra con-
sistência quando operacionalizada no registro da invenção e 
experimentação: percebe-se (a) performance, (b) negociação, 
(c) desvio, contato & distribuição como modalidades de ação. 

ferramentas da recepção e com a retórica da produção de 
subjetividade – a aposta é no encontro dos corpos e na deriva de 
sentido que aí se deflagra, a partir da materialidade da obra e de 
suas camadas plástico-discursivas. Segue-se então, agora, uma 
breve sequência de apontamentos, a partir dos quais se pretende 
expandir a tensão acumulada nas ligações entre as palavras que 
compõem a dupla frase estruturada sob a contração dos termos 
de Pignatari-Oiticica: seja geleia adversa, seja adversa geleia, 
ocorre aqui um intenso atravessamento de tempos político-cul-
turais diversos, atualizados a partir das urgências que configu-
ram o presente das ações, da vontade de intervenção.17

1- que se produza ali o impacto, marca ou trauma, que se nota 
em seu efetivo deslocamento do corpo individual para o corpo 
social – ou seja, de um sujeito individual para o âmbito 
coletivo, público – apostando que tal dinâmica seria aquela 
mesma que indica o percurso através do qual alguém se torna 
artista, ou seja, reconhecendo habitar o espaço de contato 
entre corpo social e corpo coletivo onde, além de vivenciar a 
ambiência que ali se constitui, trabalham-se as turbulências 
e os fluxos próprios ao potencial dessa membrana; 

2- impõe-se o tópico da dinâmica de grupo quando as ações 
se concentram basicamente nos fios e laços (atrações e 
repulsões) que se constituem entre o sujeito e o outro nos 
momentos em que o jogo e o trânsito dos afetos atingem 
especial intensidade: afetos instaurando um campo dinâ-
mico que facilita transformações e ações de emergência e 
abertura como ganho político – é evidente que o contexto 
institucionalizado da arte contemporânea é hoje ultracom-
plexo, desenvolvendo-se em diversos circuitos (locais, 
regionais, internacionais etc.) que estabelecem entre si 

17. Os blocos a seguir retomam o texto “Você gostaria de participar de uma expe-
riência artística? (+ NBP)” (BASBAUM, op. cit., p. 82-103).
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Sobre o osso
Quando o Movimento acaba o osso sobrevive.
O movimento da dança, o poético no oxigênio deve
MOSTRAR que o osso SOBREVIVE, o osso permanece
quando acaba o Movimento.

Ser rápido
Dúvidas no Tronco e na Cabeça.
Ser infotografado: impossível fotografá-lo.
ser INFOTOGRAFÁVEL   

Gonçalo Tavares

_Índices de pulsatilidade e resistência    

O corpo não reconhece o corpo. Ataca-o. Paralisa-o.
É anti-corpo. Não é pró-corpo. É o dentro que não entende  
o próprio dentro.

Quando o corpo próprio é o corpo estranho, como dar forma  
a esse estranhamento? 

Ultrassom, raios eletromagnéticos, ondas de rádio – corpos 
invisíveis atravessam o meu corpo, seres de dentro, seres de 
fora. Outros seres. Língua estrangeira. Aparições.
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Thigresa 
REmapas

REmapas é uma proposta estética, um enxerto, uma 
porosidade, um corte transversal, uma navalhada, um corpo
-implicado, um reencontro com a performance, um desloca-
mento de olhares, uma substância lisérgica de expansão de 
percepções, uma proposta estético-política de corpos que 
passaram e transpassaram a performance, um desvio, uma 
quebra, uma fratura…

A série de ações propostas, iniciada em 2021 com 
REmapas, é uma experimentação que diz sobre a necessi-
dade de repensar os campos da arte da performance a partir 
de ações e perspectivas que não as europeias e norte-ameri-
canas. A dupla de pesquisadores Boris Nieslony e Gerhard 
Dirmoser, ao desenvolver o mapa conceitual da performance 
“Performance Art Context”, não se debruçou a manifesta-
ções que expandiram os olhares e perspectivas do fazer e 
das noções da arte da performance. Dado isso, ao realizar a 
primeira ação da série, na III Bienal Internacional da Ocupa-
ção Ouvidor63, buscou-se com a performance ampliar e 
perfurar essas noções.

Nos mapas que compõem a proposta do livro estão 
postos quatro dos oito mapas produzidos na ação. O primeiro 
é um mapa em que está escrito “radicalidade”; o segundo 
também é uma escrita: “navalhas”; o terceiro tem alguns 
movimentos que emergiriam no meio da performance e que 
a substanciam veementemente como “chorume arte”, “M.I.A 
– Massive Ilegal Arts” e “HIV/AIDS”; e o quarto mapa é um 
corte transversal que atravessa o eixo “guerilla art” do mapa 
original, e é unido por uma linha de lâminas.

REmapas talvez seja algo irremediável.
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Valéria Rousseau

é cultura, né fia? é cultura!

fragmentos do meu caderno de notas virtual, estas pala-
vras foram escritas para falar com você

no início, o fogo monumento corpo coletivo ecossistema 
história musealização fresta nacional identidade encruzilhada 
paisagem obsessão discurso memória esquecimento cinzas 
ruína natureza cultura artefato objeto dobra opacidade desejo 
transitório incompleto oblíquo superexposição tecnologia 
público privado mídia resistência gesto apagamento subexpo-
sição imaginar barbárie local regional nacional mas o que foi 
revelado pelo fogo? o tempo espessura transparência trauma 
arquitetura permeável processo escavar investigar cicatriz 
desamparo estratégia filme instalação rememoração forma 
laboratório testemunho resistência vocabulário sujeito objeto 
deslocamento percepção espaço experiência sensível desen-
canto fracasso sociedade desejo cidadania

frames do filme é cultura, né fia? é cultura! 

“quando a gente apaga a história, a gente apaga o que foi 
apropriado. é um gesto dúbio. não é simples. não é român-
tico. a nossa história é de esquecimento. reconstrua o 
museu nacional de forma coletiva (não precisa chamar de 
museu). transforme completamente a ideia do que seria 
um arquivo. traga as memórias da oralidade silenciada. 
traga as histórias contadas pelos vencidos. imagina os 
mitos, as relações do povo que ficou de fora. chama esse 
pessoal! é isso o que walter benjamin falaria...”

(fala transcrita da prof. marisa flórido na apresentação do projeto de mestrado de 
microvestígios à paisagem: uma restauração – autoria: valéria rousseau.)
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é cultura, né fia?  
é cultura!,  
Valéria Rousseau, 
2021. 
filme: 10 min -  
4:3 – cor. frames 
do filme (10min - 
4:3 – cor) 
https://valeriarous-
seau.com/E-cultu-
ra-ne-fia-E-cultura

https://valeriarousseau.com/E-cultura-ne-fia-E-cultura
https://valeriarousseau.com/E-cultura-ne-fia-E-cultura
https://valeriarousseau.com/E-cultura-ne-fia-E-cultura
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resiste à queda, Caixa Preta, RJ; Estan-
darte I: A vanguarda dos Povos, Centro 
C. M. Oduvaldo Vianna Filho, RJ. 

Ana Clara Tito 
Artista visual e pesquisadora. Mestranda 
em Artes  Visuais pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e 

http://www.amandai.com


253

Catharina Braga
Graduada em Pintura pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e 
mestranda pela Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro (UERJ), artista visual, 
também possui envolvimento com as 
áreas de cenografia, direção de arte, 
educação e ilustração. É integrante do 
Coletivo Grito, coletivo artístico origi-
nado em 2018, formado por 4 artistas 
mulheres. Nos últimos 5 anos expôs em 
uma ação no Museu Nacional, Centro 
Cultural Light, Centro Cultural dos 
Correios, Galeria Macunaíma, Centro 
Cultural Phábrika, Centro Cultural 
Paschoal Carlos Magno, Espaço Titocar, 
Museu Brasileiro de Escultura e Ecolo-
gia, e Espaço Cultural Oásis. 

Chang Chi-Chai 
(Taiwan, 1963). Naturalizada brasileira, 
vive e trabalha no Rio de Janeiro. 
Graduada em Pintura, mestre em 
Linguagens Visuais ela EBA/UFRJ e 
doutoranda na linha de pesquisa Arte, 
experiência e linguagem do PPGARTES/
UERJ. Trabalha com pintura, gravura, 
vídeo, instalação e intervenções urbanas 
e na paisagem, incorporando elementos 
culturais diversos em experimentações/
investigações sobre os signos de ligação 
e mediação e sobre noção de fronteiras; 
sejam físicas, culturais, políticas, 
simbólicas e temporais. 

Cristina Salgado 
É artista plástica e trabalha com 
diferentes meios. Artista residente, no 
Yorkshire Sculpture Park; Estágio de 
Pesquisa na Chelsea College of Arts and 
Design, University of the Arts London. 
Obras nas coleções do MAM-RJ, 
MAC-Niterói, MAR-RJ, University of 
Essex Collection of Latin American Art, 
Museu Nacional da República-DF, entre 
outras. Publicou dois livros sobre sua 
obra, sendo Cristina Salgado, 2015, com 

Gloria Ferreira. É professora associada 
no Instituto de Artes-Uerj, onde participa 
do PPGArtes-Uerj. 

Ella Franz Rafa 
Artista, educadora e mestranda da linha 
de pesquisa Arte, Experiência e Lingua-
gem (PPGArtes/UERJ), desenvolve a 
pesquisa “Corpo-floresta”, em que busca 
através de gestos articular questões 
acerca de memória nacional, matéria e 
imagem. ellafranzrafa@gmail.com | @
ellafranzrafa.

Eloá Carvalho 
Artista Visual. Graduada em Pintura pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
mestranda em Artes pelo PPGARTES/
UERJ.  Seu trabalho está relacionado à 
imagem e articula-se com as camadas 
de memória, elaborando um lugar de 
conexão entre imagens e histórias. O 
interesse pela história, pela cena e as 
relações com o cinema, as fricções entre 
o fazer pictórico, a fotografia, o desenho 
e a escrita, compõem seu universo de 
investigação. 

Eloisa Brantes Mendes 
Doutora em Artes Cênicas pelo PPGAC/
UFBA. Professora no Programa de 
Pós-Graduação em Artes e no Departa-
mento de Linguagens Artísticas do 
Instituto de Artes/UERJ, onde coordena 
o projeto de extensão Ateliê de Perfor-
mance. Artista fundadora, diretora e 
performer no Coletivo Líquida Ação 
(www.coletivoliquidaacao.com). Pes-
quisa as relações entre corpos, perfor-
mances, criatividade coletiva e 
ambientes a partir do elemento água em 
diferentes contextos. 

Fel Barros 
Artista, poeta, educador, vive e trabalha 
no Rio de Janeiro. Formado em licencia-
tura em artes visuais e atualmente 

graduada em Desenho Industrial  (2018) 
pela Esdi-UERJ, com parte dos estudos 
realizados na York University, em 
Toronto. Estudou na Escola de Artes 
Visuais do Parque Lage (RJ) e participou 
da residência MAM – Capacete, em 
2020. É co-fundadora e integrante do 
movimento Nacional Trovoa.
Seus trabalhos se apresentam como 
contaminações entre fotografia, 
performance, instalação e escultura. 
Pensa sua prática artística como 
desenvolvimento de diferentes estraté-
gias que se baseiem em ideias de 
permissão e possibilidade. Em 2021 
apresentou sua exposição individual, “O 
que se degrada segue em frente”, no 
MAM-Rio.

Ana Hortides 
Artista visual e pesquisadora. Douto-
randa em Artes pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), mestre 
em Estudos Contemporâneos das Artes 
pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF), 2016, na qual se graduou em 
Produção Cultural, 2012. Estudou na 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage 
(RJ). Sua pesquisa se desenvolve em 
torno da casa, do íntimo, do habitar, da 
figura e da representatividade da 
mulher, da potência política do domés-
tico. Entre as exposições que participou, 
destacam-se: REBU (2021) – EAV Parque 
Lage; Casa Carioca (2020-2021) 
– Museu de Arte do Rio; Ao Ar, Livre 
(2020) – Projeto de Arte Pública no 
Brasil, Chile e México. 

Analu Cunha 
É artista e professora do Instituto de 
Artes (DLA/IART/UERJ) e da Linha de 
pesquisa Arte, Experiência e Linguagem 
(PPGArtes/UERJ). Desde 2021, desen-
volve o projeto “A imagem em descom-
passo com auxílio da Bolsa Prociência” 
(Faper/Uerj). É uma das editoras da 

Revista Concinnitas (IART/PPGArtes/
UERJ) e trabalha como pesquisadora 
nas áreas da videoarte e do cinema 
experimental, com ênfase nos elemen-
tos constitutivos do audiovisual: som, 
imagem e ritmo em suas implicações 
sociais e antropológicas. 

André Lavaquial 
Desenvolve projetos de Cinema e Vídeo 
desde 2006. Mestrando na linha de 
pesquisa Arte, Experiência e Linguagem 
no PPGArtes/UERJ, possui bacharelado 
e licenciatura em História pela UERJ, 
estuda temas relacionados à virtuali-
dade e à manipulação algorítmica. Seus 
filmes já foram exibidos em instituições 
de arte e festivais nacionais e internacio-
nais, dentre eles: 61° Festival de Cannes 
(2008); 30° Festival Internacional de 
Clermont-Ferrand (2008); 36ª Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo 
(2012); 21° Festival do Rio (2019).

Arthur Chaves 
Artista visual e pesquisador. Graduado 
em Design de Moda pela Universidade 
Veiga de Almeida, mestrando em Arte, 
Experiência e Linguagem pelo PPGAr-
tes/Uerj. Constrói peças articulando 
materiais têxteis. Suas investigações 
artísticas circundam o desejo da 
imagem praticada pela costura. 

Beatriz Galhardo 
É dançarina, ensaísta e artista pesquisa-
dora. Investiga tecituras manuais e 
podais feitas com e no mundo a partir de 
uma poética negra feminista. Sua 
pesquisa e produção atuais se desdo-
bram entre os campos da estética, da 
dança e da performance tendo como 
foco as questões do gesto caminhante e 
suas práticas descoloniais. Publicou o 
livro À escuta dos pés: caminhada e 
dança em “Notícias de América”, pela 
Zazie Edições. 

http://www.coletivoliquidaacao.com
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Ouvir, Dançar. Espaço Cultural OASIS, RJ 
(2021); Desvalores. Espaço Cultural 
CEDIM, RJ (2012); Ligne Invisible. Galerie 
d’Essay, Villa Arson, FR (2010); Em Obra. 
Espaço Imaginário, RJ (2009). 

Leonardo Tepedino 
Artista Visual e pesquisador. Graduado 
em Arquitetura pela Universidade Santa 
Úrsula-RJ, mestre em História da Arte 
pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro e doutorando em Artes no 
PPGArtes/Uerj. Entre as exposições 
realizadas, destacam-se: Primavera 90, 
H. Stern, Rio de Janeiro-RJ. Curadoria 
Franco Terranova (1990), Tempo-Vero, 
Cavalariças EAV-RJ. Curadoria Marisa 
Flórido (2012). Foi contemplado com a 
Bolsa Virtuose – MINC em 2000. 

Luiza Coimbra
Artista, pesquisadora e professora. 
Doutoranda pelo PPGArtes/UERJ. Sua 
investigação artística parte de temas 
como experiência cotidiana e cami-
nhada como prática estética. Explora 
meios múltiplos como a fotografia, o 
desenho e a gravura.

Malu Fatorelli
Artista e professora da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ) desde 
2002. Arquiteta graduada em 1980, 
possui mestrado em Comunicação e 
Tecnologia da Imagem e doutorado em 
Artes Visuais em 2004, todos pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Seu trabalho estabelece cone-
xões entre arte e arquitetura tornando 
evidente um campo conceitual que 
habita imagens estrategicamente 
construídas em diferentes meios. Foi 
artista visitante na Scuola di Gráfica di 
Venezia, Itália (bolsa do Istituto Italiano di 
Cultura); na Ruskin School of Drawing 
and Fine Arts, Universidade de Oxford, 
Inglaterra (bolsa do British Council); no 

Headlands Center for the Arts, CA, EUA; 
no Instituto Gedok, Munique, Alemanha e 
na Universidade de Calgary, Canadá. O 
trabalho de Malu Fatorelli foi apresen-
tado no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro, Museu de Arte Contemporâ-
nea de Niterói, Sprengel Museum de 
Hanover, Alemanha; Casa de Las 
Americas, Cuba; Galeria Segno Gráfico, 
Itália; na Casa de Cultura Laura Alvim, RJ 
e na Pinacoteca de SP. Sua obra figura 
em coleções públicas e privadas. Site: 
Malufatorelli.com.

Manu Neves
É artista visual, português, nascido em 
Moçambique e radicado no Rio de 
Janeiro, atualmente cursa o mestrado 
em Arte, Experiência e Linguagem 
(PPGArtes/UERJ). Sua pesquisa artística 
parte de uma apreensão poética das 
qualidades do mato, daquelas plantas 
chamadas “ervas daninhas”. 

Márcio Diegues 
É artista e professor, pesquisa o desenho 
como fio condutor de suas relações com 
a paisagem e o espaço, desdobrando-o 
em gravuras, livros de artista, objetos, 
instalações, ações de coleta e obras site 
specific. Graduado em Artes Visuais pela 
UEL, Londrina, em 2012, e mestre em 
Linguagens Visuais pela EBA-UFRJ, em 
2017. Foi selecionado Bolsista do 
Programa de Residência Artística Bolsa 
Pampulha 2013-2014, e, também, foi um 
dos artistas de destaque da Bolsa Iberê 
Camargo 2014. Atualmente reside no Rio 
de Janeiro e é doutorando no PPGARTES
-UERJ, na linha processos artísticos 
contemporâneos; lecionou como 
professor assistente de desenho, gravura 
e pintura na UERJ, entre 2018-2021, e 
leciona como professor de Artes Visuais 
na Univeritas-RJ, e professor substituto 
no Departamento de Desenho da 
EBA-UFMG. 

mestrando em “Arte, Experiência e 
Linguagem” no Programa de Pós-Gra-
duação da UERJ – PPGARTES. Fez parte 
do programa de formação “Fundamen-
tação” em Artes da EAV – Parque Lage 
(2013), onde também participou de 
diversos cursos livres. Integrou compa-
nhias e coletivos teatrais, desenvol-
vendo trabalhos em festivais pelo Brasil 
como ator e diretor de arte (2009 
– 2018). Seus trabalhos de desenho, 
performance, vídeo e criação de objetos 
são desenvolvidos através de materiais 
que dialogam com a memória afetiva e 
familiar do artista: tecidos, costuras, 
madeirites, materiais de construção civil 
e materiais cotidianos que tornam 
possível a fabulação sobre a memória e 
tudo que é evocado no mundo. Atual-
mente ocupa um dos ateliês do “Pro-
grama de Residência” da Casa da 
Escada Colorida como bolsista, dedi-
cando-se ao aprofundamento de sua 
pesquisa e a novos projetos. 

Felipe Abdala 
(1987, Rio de Janeiro). Vive e trabalha em 
São Paulo. Graduado em História da Arte 
pela UERJ (2014) e mestrando em Artes 
pelo PPGARTES/UERJ. Investiga gestos 
e ações a partir da ideia de fagia: as 
maneiras de comer, a digestão, o 
processo alimentício, o abocanhamento, 
a mordida, utilizando diferentes meios 
como desenho, performance, instalação 
e escrita. ORCiD https://orcid.
org/0000-0002-4266-8805.

Inês de Araujo
É artista, pesquisadora e professora-ad-
junta do Instituto de Artes da UERJ, 
vinculada ao PPGartes/UERJ. A pulsão 
do gráfico e suas derivas, é o fio condu-
tor de trabalhos desenvolvidos em 
séries de cadernos e de vídeos desde 
2013. Em 2019, apresentou um conjunto 
recente dessa série na exposição 

individual “Nem Consolo, Nem Remorso”, 
Paço Imperial, RJ, com curadoria de 
Marcelo Campos. 

Joana Traub Csekö 
É artista, mestre em Linguagens Visuais 
pela EBA-UFRJ e doutoranda em Arte, 
Experiência e Linguagem pelo IART
-UERJ. Joana desenvolve a série 
fotográfica “Passagens” desde 2011. A 
série trabalha com as ideias de inserção 
e continuidade entre imagens, bem 
como as noções de sobreposição e 
entrelaçamento de diferentes tempos e 
espaços. As imagens são montadas a 
partir de um acervo constituído por 
fotos captadas pela artista e fotos 
apropriadas. Sua pesquisa para o 
doutorado é um novo desdobramento 
da série. 

Jorgge Menna Barreto 
É artista e educador, cujas prática e 
pesquisa têm se dedicado à arte 
site-specific há mais de 20 anos. Desde 
2014, tem investigado possíveis relações 
entre arte site-specific e agroecologia, 
com foco especial em agrofloresta. 
Menna Barreto é professor no Departa-
mento de Artes da Universidade da 
Califórnia, Santa Cruz, onde também 
leciona no novo MFA em Arte Ambiental 
e Prática Social. É professor colaborador 
na linha de Arte, Experiência e Lingua-
gem no PPGARTES da Uerj. 

Karla Koehler 
Artista visual, educadora e pesquisadora. 
Graduada em Pintura pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e 
mestranda em Artes pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). 
Investiga a experiência da ausência 
como criadora de possibilidades narrati-
vas explorando a cerâmica e a gravura 
como meios para desenvolver seu 
trabalho. Participou das exposições: Ver, 

http://Malufatorelli.com
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sobre as genealogias da performance, 
sempre tomando como eixo principal do 
debate as questões de gênero (as 
dissidências e dissonâncias estéticas), 
as questões políticas dos corpos e as 
práticas experimentais e radicais que 
atravessam os eixos estéticos-políticos 
das artes.

Valéria Rousseau 
É arquiteta e diretora de arte de cinema 
e séries para TV e mestranda na linha de 
pesquisa Arte, Experiência e Linguagem 
(PPGArtes / UERJ). Possui pós gradua-
ção lato sensu em cinema documentário 
(CPDOC / FGV), em história da arte e 
arquitetura no Brasil (Dpto História / 
PUC – incompleto) e bacharelado em 
arquitetura e urbanismo (FAU / UFRJ). 
Seu interesse está na área de história do 
Brasil, principalmente nos estudos 
decoloniais, e nas questões formais do 
cinema experimental e videoarte – com 
ênfase em montagem e no uso de 
material de arquivo alheio.

Sobre as organizadoras  
da Coleção 

Luciana Lyra
Coordenadora e docente do Programa 
de Pós-graduação em Artes da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ), professora associada do 
Departamento de Ensino da Arte e 
Cultura Popular (DEACP), na mesma 
universidade. Docente permanente do 
Programa de Pós-graduação em Artes 
Cênicas (UFRN) e colaboradora do 
Programa de Pós-graduação em Teatro 
(UDESC). Ph.D. em Artes Cênicas 
(UFRN) e Antropologia (USP). Doutora e 
Mestra em Artes da Cena (PPGAC/
UNICAMP). Pesquisadora-líder do grupo 
MOTIM – Mito, rito e cartografias 
feministas nas artes (CNPq).  Atriz, 

encenadora, diretora, dramaturga e 
escritora. E-mail: lucianalyra@gmail.
com. Sites: www.lucianalyra.com.br / 
www.unaluna.art.br /  https://amotina-
das.wixsite.com/motim. ORCID: https://
orcid.org/0000-0001-5440-5482. Lattes 
ID: 5443015479907169.

Paloma Carvalho Santos
Coordenadora adjunta e docente do 
Programa de Pós-graduação em Artes. 
Doutora em História Social da Cultura 
pela Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (2011). Artista, professora 
e pesquisadora, professora adjunta do 
Instituto de Artes da UERJ, com linha de 
pesquisa em Teoria da Arte (poéticas da 
cor na arte moderna e contemporânea). 
Vem publicando suas pesquisas gesta-
das na pintura e fotografia, realizando 
instalações e intervenções. Publicou 
Reflexões sobre a Cor (Martins Fontes, 
2021) junto ao grupo de pesquisas 
cromáticas ECA/USP. E-mail: paloma.
oliveira.santos@uerj.br. Site: palomacar-
valho@wordpress.com. Lattes 
ID: 4150417300695515.

Marcos Abreu
Artista visual e professor, graduado em 
Artes pela Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, mestre em Artes Visuais pela 
mesma Universidade e doutorando em 
Artes no PPGArtes/Uerj. Com um olhar 
atento à rua, aos seus textos, suas cores 
e mensagens, incorporando as palavras 
sorte e vitória também como elementos 
visuais, Marcos produz gravuras, 
pinturas, fotografias e vídeos. Seus 
trabalhos atuam como um filtro entre o 
espectador e o mundo, tentam mediar o 
olhar tencionando o lugar da arte, do 
artista e sua vocação política. 

Pedro Pessanha 
É um artista e pesquisador carioca. Seus 
trabalhos questionam o papel da palavra 
na formação urbana e social, buscando 
estratégias que estimulem a leitura ativa 
do tecido textual que constrói uma 
cidade. Em sua prática artística desen-
volve trabalhos em diversos meios, entre 
eles livros de artista, instalações e 
poemas-objeto, além de uma pesquisa 
contínua em ilustração e quadrinhos que 
procura como as especificidades desses 
meios podem contribuir para constru-
ções narrativas únicas. 

Regina de Paula 
É artista e professora associada do 
Instituto de Artes e PPGARTES UERJ. 
Realizou “Diante dos olhos, os gestos”, 
exposição individual que ocupou todo 
um andar no Paço Imperial do Rio de 
Janeiro. Em coautoria com Marcelo 
Campos, lançou o livro Sobre a areia 
(2016). Participou da 10ª Bienal do 
Mercosul (2015). Dentre suas participa-
ções em coletivas recentes, destacam-
se: Casa Carioca e O Rio dos navegantes 
(MAR). As suas investigações partem da 
experimentação artística, envolvendo 
questões fundadoras da cultura e a 
própria existência. 

Ricardo Basbaum
Artista, pesquisador e escritor. Atua a 
partir da investigação da arte como 
dispositivo de relação e articulação 
entre experiência sensória, sociabilidade 
e linguagem. Exposições individuais 
recentes incluem “subhidroinfraentre” 
(Galeria Jaqueline Martins, São Paulo, 
2021). Publicou Diagrams, 1994 – 
ongoing (Errant Bodies Press, 2016). 
Professor Visitante da Universidade de 
Chicago (2013). Professor do Departa-
mento de Arte da Universidade Federal 
Fluminense. Pesquisador do PPGCA-UFF 
e do PPGARTES-UERJ.

Tatiana Altberg 
É artista visual com um trabalho que 
está na intersecção das artes visuais, 
das ciências sociais e da educação. Em 
2003, criou em parceria com a Redes da 
Maré o Mão na Lata, um conjunto de 
ações que articula a fotografia e o texto 
em múltiplos procedimentos de criação 
colaborativa. Desde então tem realizado 
exposições, publicações e seminários. 
Em 2005, publicou o livro de fotografias 
Sí por Cuba (Cosac Naify). Em 2017, 
realizou o projeto Retrato Falado (Rumos 
Itau Cultural). Participou da Residência 
Artística Setor Público (RASP) em 2018, 
tendo como um dos resultados o livro 
Quem eu acordei hoje? (Automatica 
Edições, 2019). Em 2020/2021, realizou a 
ação A Maré de Casa, em colaboração 
com Raquel Tamaio e em parceria com a 
Redes da Maré e o People’s Palace 
Project. Em 2021 a Editora Automatica 
publicou em sua coleção Arte Bra, um 
livro sobre sua trajetória.

Thigresa
Sou Thigresa, pessoa não binária, 
artista da performance, professora e 
doutoranda do Programa de Pós-Gra-
duação em Estudos Contemporâneos 
das Artes. Atualmente realizo pesquisa 
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