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O Programa de pos-graduacao em Artes do Instituto de
Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro tem mar-
cado a paisagem académica nacional com desenhos tracados
entre a reflexao critica e a atualizacao dos paradoxos envolvi-
dos na criagao, fruicao e pesquisa do fendémeno artistico.
Desde o devotado questionamento acerca das fronteiras
disciplinares da arte até o seu valor histérico, assim como as
suas repercussoes no campo social, o programa vem se dedi-
cando a intensas reflexdes que acabaram por se desdobrar
em numerosa producao bibliografica, urdida por seus e suas
docentes e discentes, individualmente ou em pequenos agru-
pamentos, desde 2005.

Como primeira acao coletiva no tdpos das publicacoes, o
PPGArtes-UERJ lancou,em 2019, o livro Arte e Cultura - Ensaios,
pela Editora Cobogo (Rio de Janeiro), reunindo importantes
artigos dos docentes do programa. Continuando esse propdsito,
emergiu a ideia de problematizar os tempos que vivemos com a
edicao desta colecao, que sera distribuida em e-book pela NAU
Editora. Com esta publicacao, disponibilizada gratuitamente,
incrementamos e ampliamos ainda mais 0 acesso ao acervo da
coletividade do programa - docentes e discentes - e celebra-
mMos uma nova a¢ao comunal no campo bibliografico, enfatizan-
do o calibre politico de resisténcia desse empreendimento no
fragil contexto nacional de agugadas distopias.

A colecao intitulada Trans_bordar horizontes, do PPGAr-
tes-UERJ, congrega cinco volumes em e-book relacionados as

linhas de pesquisa do programa, priorizando a area de con-
centracao “Arte e Cultura Contemporanea” e os modos de
resisténcia das pesquisas em artes em panorama atual de
pandemia, pds-pandemia e desmonte das politicas na univer-
sidade publica brasileira. Nesta colecao, o contemporaneo é
abordado a partir das praticas estéticas, os novos modos de
existir, de sentir que engendram renovadas classificacdes de
lugares, de tempos, outras formas de visibilidade, em especial
nesta fase de intensa desestrutura dos modos de fazer arte e
refletir sobre esse importante campo de acao. A colecao tem
como publico-alvo interessades em pesquisa em arte, seu
campo de criagao e sua dimensao politica.

No livro 1, intitulado OSREVNI-INVERSO, organizado pela
linha “Arte, experiéncia, linguagem?”, artistas-pesquisadores
apresentam seus trabalhos em formatos livres, consequentes
a seus processos artisticos mesmos: interlocugdes entre o
textual e o sensorial, costurando plasticidades e discursos,
comprometidos com a pesquisa autbnoma, que nao se cons-
tréi subjugada a metodologias preexistentes. Producdes que
enfatizam a experimentacao de linguagem em seus diferentes
recursos, suportes e dimensoes sensoriais e em suas articula-
coes poéticas, teoricas, criticas e institucionais.

O livro 2, Entre Artes, reune ensaios historicos e visuais
centrados nas investigacoes que transitam entre a arte e suas
poéticas, a historia e a teoria da arte. Sao producodes de pes-
quisadores da linha “Arte, imagem, escrita”, na qual se busca
desenvolver e afirmar novas praticas da escrita da arte, supe-
rando quaisquer dicotomias entre a expressao e a reflexao; o
teorizar/historicizar e o ato propriamente artistico. Praticas
investigativas de conceituagoes histdricas e poéticas que se
dedicam a poténcia da imagem e do corpo, sua constituicao e
seus usos politicos na interagao com a experiéncia.

No livro 3, Tramas do corpo - ressonancias e resisténcias
performativas, da linha “Arte, pensamento, performatividade”,
encontramos capitulos relacionados ao conceito de



performatividade na arte contemporanea, envolvendo ques-
toes tedrico-critico-experimentais acerca dos modos de acao
construidos pelo corpo como um todo, o que significa exames
multiplos de atos de fala, atos de pensamento, atos de cena e
atos de cultura, voltados para a expansao da formacao poéti-
ca, artistica e politica no ambito do sensivel.

O livro 4, Hipoteses - Ensaios de Arte e Cultura, organi-
zado pela linha “Arte, Recepcao, Alteridade”, reune ensaios
de experimentacao histodrica e historiografica que investigam
o fendmeno artistico a partir de sua relagao com a instancia
cultural, em dupla vertente: ao abordar o problema da recep-
cao e transito de objetos, praticas, teorias e tradi¢coes artisti-
cas dentro da nova geo-histdria da arte; e ao lidar com a
questao da incorporacao do problema da alteridade no
discurso critico e historiografico, especialmente a partir de
objetos, temas e questoes usualmente associados ao campo
antropoldgico, tais como objetos artisticos e etnograficos,
arte e ritual, arte e vida, entre outros.

Em consonancia com a vocacao da linha “Arte, Sujeito,
Cidade”, no livro 5 da coletanea, intitulado Cidades, inscri-
coes, travessias, a arte que € objeto das obras apresentadas
nao € somente producao de artefatos e eventos, mas,
sobretudo, praxis definidora de modos de ser e de habitar-
cidade. Que nao é tampouco a cidade genérica, mas, a cada
vez, esta cidade, a cidade que inscreve sobre os corpos
daqueles que a habitam suas tatuagens de feridas, de
silenciamento, de auséncia e de expurgo. Cidade onde a
arte se diz, por sua vez, gesto que imprime de volta sua
marca como poténcia de criacao de tempos e espacos de
vida e de autoformacao, de experimentacao de modos de
subjetivacao e de producao de presenca, como autopoiesis
individual mas sempre coletiva.

Por fim, ao urdir esta cole¢cao, procuramos desenhar
outras e novas paisagens, muitas delas utdpicas, atravessan-
do as perdas oceanicas que tivemos no ultimo par de anos

para bordar novos horizontes multicores ao largo e adiante,
seguindo os sentidos, confiantes na relevancia de nossas
pesquisas para que possamos inventar renovados mundos,
tecidos com os fios potentes e férteis da arte.
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ENTRE AS LINHAS: ARTES

Paloma Carvalho Santos

Apresentamos aqui trabalhos de docentes e discentes da
linha Arte Imagem e Escrita, encontro de pesquisas que reu-
nem o fazer artistico e as praticas de escrita critica, historica e
teorica, articulados e nutridos de testemunhos dos processos,
numa relagao de proximidade com obras e artistas.

Abrimos o livro com “Exaurir o Quintal”, de Ana Emerich,
ensaio visual com hiperlink para faixa sonora. Artista e douto-
randa, Emerich faz conviver em seu trabalho imagens visuais e
auriculares. Para a artista, 0 som € uma indisciplina do espaco e
um elemento que nao se deixa capturar de todo. Gravacgoes de
campo e materiais de arquivo sao entendidos como enquadra-
mentos da memoria, vestigios de corpos em contextos e tem-
poralidades especificas, sob camadas e filtros ndao neutros.
Nesse campo, a artista dialoga com as pesquisas e questoes
de seu orientador Luiz Claudio da Costa.

As pesquisas de Leila Danziger lidam com o arquivo
(pessoal, familiar, nacional, transnacional), com a biblioteca e
com a edicao, orientando-se pela tentativa de localizar em
topicos de sua historia pessoal possibilidades de construcao
do que nos € comum. Orientadas pela intensa relacao entre
palavra e imagem, suas producdes se desenvolvem em dife-
rentes meios plasticos, tais como técnicas de impressao,
fotografia, video, livro de artista e instalagao. Em “Lembrar
pela Luz”, Leila Danziger nos fala de vestigio, nome e transmis-
sao. A ideia de testemunho perpassa o ensaio, cujo titulo &
extraido de um poema de Yehuda Amichai, sobre a luz do dia e
aluz do quintal, a grande e a pequena memoria. Como respon-
der a uma janela que pisca ao longo da noite ou a dois cader-
nos anénimos, carregados de esperangas extraviadas?

Luiz Claudio da Costa pesquisa as relagdes entre memoria,
arquivo e histdria, com foco de interesse sobre a condicao

politica da arte. As imagens da arte sao pensadas nao como
expressao que evidencia ou significa problemas da vida publi-
ca, mas como expressao aberta aos afetos, aos sintomas, as
marcas. A representacao precaria mostra sua incompletude
em razao dos processos materiais, temporais e das contingén-
cias relativas ao contato com o outro. “O reencontro com a
precariedade: o eu, 0 outro, 0 nds” € um estudo sobre a condi-
cao precaria da arte a partir das mudancas ocorridas na produ-
cao artistica durante as décadas de 1960 e 1970. O artigo
reflete sobre a incerteza das formas artisticas, o descentra-
mento do sujeito da expressao, o uso de materiais baratos, a
importancia do processo e da apropriacao e os deslocamentos
da situacao de apresentacao do trabalho.

Marisa Florido Cesar € critica, curadora e pesquisadora
desta linha. “A janela especular: a tevé e a arte” examina, a
partir de obras de artistas brasileiros que abordaram o impac-
to da tevé em nossas vidas, a dupla condicao da tela televisiva
como janela (por onde o mundo chega) e espelho (que nos
oferece o reflexo autorizando os comportamentos que reflete),
e sua decisiva interferéncia nos processos de subjetivacao,
nos rumos da historia, nas percepcoes do espaco e do tempo,
no controle dos ritmos individuais e coletivos da existéncia, na
confusao entre fato e ficcao. E como a tela da televisao passou
a ser, desde o século XX, uma abertura ao fluxo crescente de
imagens e informacdes, reconfigurando os poderes do visivel
e fazendo irromper, no cotidiano, o espetaculo.

Mayra Martins Redin, que concluiu seu doutorado no
PPGArtes sob a orientacao de Leila Danziger, tem na escrita, na
escuta e, também, na transmissao importantes topicos de suas
pesquisas artisticas. Seu texto compartilha conosco algo pre-
cioso, sua heranga: um exercicio diario de imaginagao. Em
“Ainda estamos sonhando”, ela nos ensina a aprender com o
sonho, uma pratica “transmitida pelo pai” e repetida por toda a
infancia, redimensionada como escuta coletiva em redes de tro-
ca. Para entao retornar aos papeis familiares, agora, os do filho.



Paloma Carvalho Santos, artista-pesquisadora que inte-
gra esta linha com a pesquisa Poéticas da Cor, prioriza a mate-
rialidade da cor como estimulo anterior a forma: sensagoes,
emocoes, imagens. Persegue a historicidade da cor, 0o nao
saber que conhece, as imagens que ela provoca. Em “Cor e
dinamismo: a vida nas coisas”, explora diferentes dimensoes
do sentir, da intimidade e do publico, em momentos distintos
de seu processo criativo. Em duas de suas obras plasticas,
percebem-se as decisdes sendo conduzidas, ora pela manipu-
lacao dos materiais - um método construtivo em dialogo com
questoes da propria historia da arte e de coloristas —, ora sob o
impacto das histérias dos lugares, dos corpos e territorios, o
que ocorre mais no ritmo da montagem, quando se demanda
um pensamento em acgao.

Em “Arte Negra: Brasil-Dakar”, Sheila Cabo Geraldo de-
senvolve parte de sua pesquisa “Politicas da memoria: estu-
dos sobre colonialismo e pds-colonialismo na América Latina”,
apresentando as concepcoes de Negritude e Pan-africanismo
presentes no 1° Festival Mundial de Artes Negras (Fesman),
ocorrido em 1966 em Dakar, Senegal, que reuniu africanos e
descendentes contra o sistema colonial e foi atualizado na
década de 1990, na Bienal de Dakar e em 2010, no 3° Festival
Mundial das Artes Negras. Eventos onde o Brasil teve partici-
pacao relevante, tanto pelos artistas quanto no engajamento
de intelectuais nos debates internacionais acerca de concei-
tos como negritude, sincretismo, autenticidade e exotismo. O
texto segue pontuando outras producdes tedricas relevantes,
construindo tanto uma histdria desses conceitos quanto se
indagando sobre suas atualizagcdes nas sociedades contem-
poraneas, em dialogo com as producgdes artisticas negras.

Tadeu Ribeiro Rodrigues, que recebe orientacao de
Sheila Cabo Geraldo em seu doutorado, explora, em “Fome de
alteridade”, as producdes artisticas e literarias e os dispositi-
VOS que seus autores usam para conduzir os sentidos e apon-
tar estruturas discursivas e imagéticas que dimensionam a

violéncia do embate entre as civilizagdes no processo de
colonizacao, contrastando diferentes formas de percepcao,
de impulsos e desejos.

Realizar este livro foi desafiador: construido a distancia,
num contexto de pandemia, da convivéncia entre o prosaico e
0 sagrado; entre a cozinha, o quintal e os materiais de traba-
Iho; entre a televisao e o computador, os livros, as telas.
Nossos trabalhos se apresentam, afinal, para continuar os
movimentos daqueles que se foram, para colocar em transi-
to nossos corpos, nossas producoes. Sabemos que é preciso
viajar através do pensamento, das afinidades. Esta é uma
edicao digital, um vapor intelectual: esperamos que seja
levada pelo vento, passe por minusculas frestas e fertilize
solos inimaginaveis.



EXAURIR O QUINTAL

Ana Paula Emerich
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0s panos da casa estao como novos

e minhas maos como podem

conto agrotoxicos a cada saliva

fogo, garimpo e um boi subiu no telhado
escuto o apito de um navio

(aliberdade ofende)

exaurir o quintal

torcer o género

ensaio’

1. Exaurir o Quintal. Ana Paula Emerich, 2022, Audio com trechos de Um sopro de
vida, de Clarice Lispector. https://www.anapaulaemerich.com/exaurir-o-quintal
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LEMBRAR PELA LUZ

Leila Danziger

Esquecer alguém é como

esquecer de apagar a luz do quintal
e deixa-la acesa também de dia
mas isso é também lembrar

pela luz.

Yehuda Amichai

Este texto comecaria de outra forma se ao anoitecer de
27 de outubro de 2021 uma luz ndo comecgasse a piscar numa
janela em frente ao meu edificio, situado ao pé do morro do
Cantagalo, em Copacabana. No inicio, imaginei alguém pedin-
do ajuda em caodigo, acendendo e apagando o interruptor,
talvez a unica acao que Ihe fosse possivel. Uma suposicao
fantasiosa ou inverossimil? Talvez. Marcada certamente pelo
que li ha muitos anos sobre a morte de Hélio Oiticica:

Caido no chao entre suas obras, ferido, imobilizado e
sem voz, mas ainda com momentos de lucidez, ouvia a
campainha tocar, os amigos chamarem ou passarem
bilhetes por baixo da porta, sem nada poder fazer. No
quarto dia, preocupada com seu “desparecimento”, sua
amiga Lygia Pape decidiu entrar no apartamento por
uma janela aberta.’

1. Hélio Qiticica: o ultimo romantico de uma vanguarda radical. Jornal O Globo,
25/03/1980.
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Era marco de 1980.

Talvez minha imaginagao tenha sido potencializada por
quase dois anos de relagoes sociais distanciadas, esgarcadas
pela pandemia, e seu rastro de dissolucao. Certo € que diante
da luz que piscava, liguei para o porteiro do meu edificio, nem
sei bem que pergunta fiz, mas ele disse que a luz piscava ha
muito tempo. E entendi que ela talvez ja piscasse ao longo do
dia, e somente com a noite tenha se tornado visivel.

Por algumas horas, esqueci a janela e o suposto pedido de
socorro. Mas quando voltei a vé-la, era noite alta, e ela piscava,
ainda piscava, mais veemente e solitaria com o apagar de todas
as janelas a sua volta. Decidi entao fotografa-la, filma-la como
uma especie de vigilia da luz. Ajustei a camera sobre o tripé no
angulo que me pareceu mais favoravel. Liguei o aparelho no
modo filmadora e me senti como testemunha de um grande
acontecimento: uma luz que pisca no apartamento em frente.?

Seria ali um quarto ou uma sala? Dificil distinguir a funcao
do cédmodo a partir da janela na arquitetura insipida, mas imagi-
nei um quarto sumariamente mobiliado. Naquele momento,
entendi que nao era alguém pedindo ajuda, mas um apelo do
proprio espaco. Percebi o que me unia ao quarto: ele piscava no
ritmo do coragao, um coracao acelerado. Pulsavamos juntos. E
me lembrei dos “Arquivos do coracao”, os milhares de batimen-
tos cardiacos reunidos por Christian Boltanski numa ilha no
Japao. Naquele quarto-farol em Copacabana, numa rua sinuosa
que tragca um caminho possivel entre a lagoa e o mar, vi Bol-
tanski, cujo coracao havia parado de bater trés meses antes.

2

Este texto tomaria um outro rumo se um de meus artistas
mais amados nao tivesse subitamente desaparecido.

2.Um breve registro da janela esta disponivel em: https://www.instagram.com/tv/

CVhNIiODywn/?utm_source=ig_web_copy_link.
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Apds a morte de Boltanski, em 14 de julho de 2021, voltei
a seus livros e entrevistas com intensidade e emocao redo-
bradas. Como forma de me despedir de um artista cuja obra
me ensinou imensamente sobre o trabalho de memaria, ouvi
sua voz como uma espécie de melodia, dias a fio, enquanto
trabalhava. Penso ter assistido todas as suas gravacoes de
audio e video disponibilizadas na internet, e ainda volto a elas.
Ele conta as mesmas supostas lembrancas com pequenas
variacoes. Repete ter sido uma “crianca idiota”, ter tido uma
escolaridade irregular e livre, fato generosamente aceito
pelos pais - ele judeu, ela catdlica -, ambos médicos e pro-
fundamente marcados pela Segunda Grande Guerra. Bol-
tanski diz que gosta de conversar, embora isso nao fique
sempre muito claro. Sua emissao de voz € curiosa, revestida
de humor e ironia, dotada de um claro apelo afetivo. O artista
sabe que se repete. Seus entrevistadores também, mas as
repeticdes tém indiscutivel frescor, como se tudo fosse dito
pela primeira vez. Sao0 um meio consciente para a construcao
de uma “vida exemplar”, como diz o artista a Catherine Gre-
nier. “O que fazemos nessas entrevistas € a construcao de
uma vida exemplar. Uma maneira de transmitir que nao passa
pelo objeto, mas pela histéria. Como eu nao escrevo, uma
parte da minha vida exemplar passa pela fala, sao anedotas”
(BOLTANSKI; GRENIER, 2010, p. 253).

Em sua mostra retrospectiva Faire son temps, no Centre
Georges Pompidou, abreviada de alguns dias por causa da
pandemia, havia uma projecao em um corredor lateral, um
espaco secundario e inacessivel, em que era possivel perceber
imagens vistas como se da janela de um trem em movimento.
Era um filme em preto e branco, que viamos de relance, meio
que distraidos, a caminho de outras obras. As imagens lanca-
vam a duvida sobre seu estatuto (integravam ou nao a mostra?
como chegar a elas?) Creio que eu as olhava a partir da mesma
distancia, e com o mesmo interesse com que olho (ainda olho)
a janela-farol que bate como um cora¢cao em Copacabana.



O acontecimento-janela teve para mim a for¢a daquilo
que, no visivel, pede para se transformar em imagem, ou
melhor, em “operagao imaginante”, como diria Marie-José
Mondzain. Imagem € aquilo que nao cessa de nos escapar, e
gue nao provoca mudez ou tagarelice, mas o desejo de encon-
trar palavras justas diante daquele acontecimento do visivel.

Escrever sobre a luz que piscava na janela integra o
imperativo de tentar fazer imagem, pois € bem verdade que
a filmagem e as fotos que fiz me devolvem muito pouco do
vivido. Elas precisam ser editadas, associadas, montadas,
enquadradas, e também narradas para talvez - talvez - fazer
algum sentido.

Quando revejo as imagens da janela, percebo que a
noite que a envolve € mais intensa na minha lembrancga. Os
filmes e as fotos me devolvem uma noite clara, com os
contornos do edificio nitidamente desenhados contra um
céu tao vulgar quanto a propria construcao onde a janela se
destaca. Talvez a luz que pisque nao incomode ninguém,
porque vivemos ofuscados pelo excesso de solicitagoes,
alarmes, notificagoes e pela claridade das telas e monitores
que, mais do que nunca, nos conectam ao mundo. Leio com
alivio o oraculo da agenda do meu celular, quando nas ma-
nhas mais felizes anuncia:

nenhuma notificacao
ou alerta

futuro

E penso em Marguerite Duras, que ao negociar o convite
para escrever uma cronica diaria no jornal Libération, no verao
de 1980, afirmava que seu receio era que 0 COMpPromisso
assumido a fizesse perder o carater aberto dos dias: “Eu tive
medo, sempre esse mesmo panico de nao dispor de meus dias
totalmente abertos sobre nada” (DURAS, 2008, p. 7). Concordo:



nada me parece mais precioso do que dispor do tempo em
aberto, livre de demandas, sem alertas e notificagdes, um
tempo-espaco protegido dos excessos das midias e da crono-
fagia ininterrupta, que devora até o sono e mercantiliza os
sonhos. O que nao implica de modo algum um tempo infenso a
responsabilidade de se levantar, literalmente, diante das urgén-
cias, mas a busca de um lugar entre solidao e comunidade,
como escreveu Kafka em algum momento de seu diario.

3

Este texto comecaria de outra forma, e teria o titulo Nome
= Poiesis,® se naquela noite a luz ndo piscasse como um cora-
cao acelerado.

Nome = Poiesis € um projeto iniciado em 2001 e que
continua ativo como interrogacao e desejo, percorrendo de
modo subterraneo toda leitura que fago. Ha anos coleciono
- sem sistema ou rigor - frases e versos que contenham o
substantivo nome. Ja escrevi sobre isso em outros textos. Ja
fiz séries de trabalhos com nomes proprios. E, claro, Boltanski
fez antes de mim. E muitos outros antes de Boltanski, como a
propria liturgia judaica, que coloca a recitagao dos nomes dos
mortos como um de seus eixos principais. E muitos ainda
seguirao trabalhando com os nomes proprios, recolhendo-os,
abrindo-os como uma flor, como dizia Barthes.

Como Christian Boltanski, eu também me repito, mas
por escrito, porque sempre sobra um resto de nao dito naqui-
lo que foi dito ou escrito. E € preciso retornar e escrever de

3. 0 projeto Nome = Poiesis foi contemplado pelo 70 Programa de Bolsas RioArte,
da Prefeitura do Rio de Janeiro, em 2002. Seu titulo é devedor de Vilém Flusser:
“Os nomes proprios sao tirados do caos do via-a-ser para serem postos para

ca (hergestellt), isto €, para serem postos para dentro do intelecto. Tirar para

por para ca se chama, em grego, poiein. Aquele que tira para propor, aquele que
“produz”, portanto, € o poietés. A atividade do chamar, a atividade que resulta

em nomes proprios, €, portanto, a atividade da intui¢céo poética. (...) Os nomes
préprios sdo produto da poesia” (FLUSSER, 1999, p. 65).
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novo, dizer de novo, com a forgca do sopro que atravessa os
pulmoes a cada dia.

Talvez o que eu procure mesmo seja localizar no que é
mais desprezado e inutil o que resta ali de um nome proprio.

4

quanto mais perco meu nome mais me chamam

de dura inconstancia € teu nome feito

ouco teu nome, unica parte de ti que nao se dissolve

nao ha negacao possivel de teu nome

0 nome desleal que me escavacas

o nome de Deus € qualquer

meu nome me causa horror

ele morreu pronunciando meu nome

que outro nome poderia ter pronunciado

se teu nome tem duas letras, duas portas abrem teu nome

ele nunca fala sobre ela, nunca pronuncia seu nome

somente la vocé entrou inteiro no nome que € seu

como saber jamais que nome me deste?

quinta-feira o saberei porque continuam reunidos em seu nome
nunca teve um nome e nao me lembro como o encontrei

diz-me qual teu nome la nas trevas infernais

0 menino repetia-se em intimo o nome de cada coisa

anota nome e data em outro mundo

escreveste meu nome sobre a agua?

era talvez o seu nome, se tivesse tido a sorte de ter um nome
todos os nomes, todos os nomes incinerados juntos

minha cabeca € uma floresta de nomes proprios, dai meu cansaco
eu digo sempre teu nome, teu nome em mim, como se vocé estivesse
escrevo teu nome na minha memoaria, mas inutilmente, mas inutilmente
no nome, a esséncia espiritual do homem se comunica a Deus
mas qual seria 0 seu nome s6 o cao obscuramente sabia

as derivas divergentes das silabas de teu nome

por que nunca se viu nome tao pertencido
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nao ha esperangca nenhuma em teu nome

nome que € nome e renome

dizia 0 mestre do bom nome

a escolha do nome, eis tudo

como se chama o nome?

ja perdi o nome que chamava

€ um nome de um principe, eu falava

nao a tua nudez, mas teu nome

que nome tem o que nao morre?

Hurbinek, o que nao tinha nome

dei-te o nome de Jose, para te dar um nome que te servisse ao mesmo
tempo de alma

se teu nome tem trés letras, trés mastros levam teu nome

0S nomes proprios no meio de todos esses nomes e lugares comuns

alguém o chamara por outro nome, um absoluto nome, de muito longe

no nome, a esséncia espiritual que se comunica € a linguagem

no auge do desespero, haviam apagado seu proprio nome

sequer uma linha, um nome, sequer uma flor

foi preciso nove meses para reencontrar seu nome

sussurra sombras sem nome na pele

a ideia de dois nomes sobre uma pedra

tenho uma unica memoria, aquela do teu nome

o nome do gato

teu nome e o meu

abra meu nome, abra o livro

0 mesmo nome

Apods a morte de meu pai, mantive seu nome - por pura

preguica, eu me dizia — na conta de luz do apartamento em
que ele vivia e onde fui morar. Durante alguns anos, a cada
més, a Light me enviava seu nome. Uma conta de luz pode ter
a funcao de monumento? Sem muita consciéncia, a cada més,
eu lembrava seu nome pela luz. “Havia uma mensagem literal/
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enunciado clarissimoonde aluzéaluzéaluzé aluz/ e onde ir-
se € desdobrar-se em eco/ como s6 um pai sabe fazer” (KA-
MENSZAIN, 2012, p. 53).

Ha alguns anos, comprei casualmente, em um sebo de
rua, dois cadernos. Comprei sem pensar, sem convic¢ao,
atraida pela caligrafia regular, pelo preco irresistivel: qualquer
livro a dois reais. (E o que ainda nao era livro? Quanto custa o
livro-a-vir?)

Em casa, os dois cadernos foram esquecidos, deixados
numa pilha um pouco menos cadtica do que a bancada entu-
Ihada em frente a estacao do metrd Carioca, no centro do Rio,
onde os encontrei. Por um ou dois anos, talvez, aguardaram
em minha estante destinada aos Inclassificaveis.

Mais uma vez, nao sei o que me levou a folhea-los e a
vislumbrar o que estava em jogo na caligrafia feminina dos
dois cadernos pautados da marca Ferrarte. Suas capas sao
diferenciadas apenas pelo amarelado mais acentuado numa
delas, que possui também anotacoes indecifraveis a caneta
(“completou um verao? raia a claridade e ferve?”).

Nas duas capas, vemos uma escola desenhada em chave
modernista, algumas nuvens, uma bandeira lastreada e tre-
mulante, uma fonte, uma arvore, caminhos - tudo isso dentro
de um sol desenhado numa geometria esforcada. E o titulo
Brilhante, inserido em diagonal, numa tipografia fantasiosa,
que aspira conduzir nosso olhar (ao alto? ao baixo?).

Nos dois cadernos, encontramos o projeto de um livro de
poesia longamente elaborado, que deveria se chamar “A
ratoeira”. Creio que um dos cadernos foi entregue pela autora
a alguém em quem confiava e admirava. Nele ha comentarios
precisos, feitos a lapis, sobre o que foi escrito. No segundo
caderno, os comentarios foram acatados, os poemas recopia-
dos, reordenados e datados - de 1958 a 1961. Da identidade da
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autora, nenhum vestigio. Mas ela era amiga de Sonia, Lilian,
Célia e Berenice, como percebemos pelos poemas que trazem
esses nomes.

MYRIAM

As nossas discussoezinhas antitoxicas
em que temperamos opinioes

sao portas e janelas

por onde libertamos

um mundo colorido de avides

Rebuscamos esperancas no fundo do saco
vocé comenta a falta de fundo
eu - arealidade do saco

E seguimos pelas esquinas
duas teodricas loucas
com discussoes bizantinas

PIANISSIMO

Bereré minha irma passarinho
um Debussy em vocé
sorri em surdina

O que nao sei é o nome da autora, nem se o livro foi
efetivamente publicado. Pelos poemas que escreveu, perce-
bemos que ela era casada, observava o mundo pela persiana,
espreitava ruidos no corredor do edificio em que morava, lia
filosofia, tinha varias amigas, uma empregada doméstica e
certa consciéncia das profundas desigualdades sociais. Nao
sei se tinha filhos. Nada do que escrevo aqui a alcangara, mas
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na tentativa de inscrevé-la em algum lugar, imagino-a em
dialogo com a personagem Ana, do conto “Amor”, de Clarice
Lispector, aquela que tinha “a necessidade de sentir a raiz
firme das coisas” e que foi “expulsa de seus proprios dias” ao
ver um cego mastigando chicletes. Como Ana, a escritora dos
cadernos também é marcada pela visao de um cego, na
verdade uma mulher “cega enfeitada de fitas”, que “se exibe
pela cidade.// E alguma coisa da treva/ que nunca mais aban-
dona/[ e em vao procuramos/ cegar os olhos na luz”. Mas um
dos versos que mais gosto em seu caderno € o que manifesta
certa fantasia miniaturista: “Certas cartas de amor/ deveriam
ser escritas num confete”.

7

Em outubro de 2021, na primeira vez que voltei a Feira da
Praca XV em tempos de pandemia, comprei - tao distraida-
mente quanto os cadernos da autora desconhecida - um
conjunto de cartdes postais. Se os dois cadernos da marca
Ferrarte eram marcados pela auséncia de um nome, os
postais contém inversamente nomes em demasia, um certo
excesso autoral, digamos assim. Um dos cartdes agradece os
“excelentes estudos filologicos”. Outro elogia o livro escrito
sobre Cecilia Meireles.

Ao chegar em casa, com enorme surpresa, entendi que
havia comprado, por dois ou trés reais cada, sete cartdes que
pertenceram ao fildlogo Leodegario Amarante de Azevedo
Filho, antigo professor titular na mesma universidade em que
sou professora, como diz seu verbete na Wikipedia, onde
lemos também uma vertiginosa lista de suas publicagoes.
Pelos titulos listados, percebo que tenho um livro associado a
seu nome em minha biblioteca: Leodegario € responsavel pela
organizagao da obra em prosa de Cecilia Meireles, escritora-
chave em minha colegao de frases e versos com nhomes
proprios. “Escrevo seu nome na minha memoria, [mas
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inutiimente, mas inutilmente, [ pois € a tua mao ela mesma
que o apaga,/ ela mesma que o apaga.’

Nos postais de Leodegario, ha trocas intelectuais com
Zdenek Hampl, pesquisador de Praga, que escrevia perfeita-
mente em portugués e lia com seus alunos, naqueles anos,
cronicas de Cecilia. Terao lido, talvez, que o contrario do
mundo € outra vez o mundo? E que as criancas se ajoelha-
vam nos proprios joelhos das suas imagens? (MEIRELES,
1998, p. 57).

O postal mais antigo possui claros vestigios da prata que
formou nossas imagens em outros tempos. Sua superficie
parcialmente espelhada fragmenta a vista da Praca da Repu-
blica, em Sao Paulo, enviada a Leodegario por Mendes e
Carolina, seus padrinhos.

Em dois de julho de 1972, Leodegario escreve de Lisboa a
sua mae: “Nao diga a ninguém sobre o meu retorno.”

Experimento uma emocao intensa com essas frases
banais, com as imagens-clichés dos postais, com a certeza de
que elas existem agora para mim, por instantes. O que me
preocupa nos postais de Leodegario € que eles nao deveriam
ter chegado a mim, mas integrarem o acervo de alguma
instituicao dedicada a literatura ou a memoria da edicao.

Que transmissoes - ou falhas de transmissao - fizeram
com que estes postais fossem depositados na pilha de ima-
gens naquela barraca do nosso mercadao das lembrancas,
onde os encontrei, entre fotografias andnimas de uma viagem
ao Egito, mais valorizadas que os postais trocados por Leode-
gario? O fogo que devasta nossos museus € apenas o lado
mais espetacular e definitivo de uma destruicao lenta e insi-
diosa que modela tenazmente nossos acervos.

Tanto os cadernos da poeta desconhecida, quanto os
postais sobrecarregados de nomes, sonham futuros projetos,
de ordens distintas, com anseios de justica diferenciados.
Inseri-los aqui faz com que ganhem certa realidade. Nao sei
bem se serao levados adiante, ou se viverao na condicao de

possibilidade e promessa, sem alarde, pequenas luzes enco-
bertas, protegidas da violéncia de nosso sol tropical, que nao
apenas ilumina, mas queima e apaga.

Rio de Janeiro, verao 2021-2022
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O REENCONTRO
COM A PRECARIEDADE:
O EU, 0 OUTRO, O NOS

Luiz Claudio da Costa

A manifestacao da precariedade na arte dos anos
1960/70 passava pela crise dos meios tradicionais que leva
ao uso de objetos nao artisticos, produtos industrializados
descartados, material do cotidiano, da cultura da informacgao
e da reproducao. Frederico Morais (1975, p. 25) abordou o
problema na perspectiva da critica a no¢ao de obra de arte:
“E quanto mais a arte confunde-se com a vida e com o quoti-
diano, mais precarios sao os materiais e suportes, ruindo
todaideia de obra.” Lygia Clark, Hélio Oiticica, Artur Barrio,
Anna Bella Geiger, Paulo Bruscky utilizaram plasticos, xerox,
cartao-postal, fotografia, papel-carta, papel-jornal. Barrio
(2001, p. 84) afirmaria em 1975 que os materiais precarios
seriam um nao as “dificuldades impostas por um mercado ou
pensamento estético ligado ...ao BOM GOSTO OU MAU
GOSTO?” Lygia Clark (1966, p. 2), por sua vez, vincularia a
precariedade, na época da exposi¢cao Opiniao 66, “ao regime
de presenca proprio do ato, o aqui e agora da agcao efémera”.
Com efeito, a precariedade do material imprimia um sentido
de efemeridade e impermanéncia cruciais para a critica ao
objeto de arte como valor de troca.

O uso desses recursos banais implicava, para o artista, en-
volver-se em um processo desconhecido. Tratava-se de
apreender aquele objeto material do mundo, deixar amadure-
cer o curso de um acontecimento, até que um ato o retirasse
da rede do habito, movimento que dependia, muitas vezes, de

outros agentes, humanos e nao humanos. O acontecimento
artistico se revelava, ele mesmo, incerto, impreciso, falho. A
precariedade se tornava, assim, sintoma do processo, marca
da exposicao do corpo ao outro e a linguagem e nao apenas
caracteristica do material.

Reconhecer esse fato era um ato politico na cultura, uma
mudanca de paradigma que fazia a obra de arte se diferir de si
mesma, deslocar-se de si, ser aquilo que ela nao €. O Outro, os
outros, o fora se tornavam dobras da arte. Michel Poivert
comenta essa situacao na relagao das praticas conceituais
com a fotografia: “No momento em que, apds Marcel Du-
champ, tudo pode ser arte, a fotografia preencheria a missao
de ser precisamente aquilo que a arte nao pode ser, ‘um Outro
da arte” (POIVERT, 2010, p. 12). Seria preciso completar esse
raciocinio: o Outro da arte a integra. Havia riscos em enfrentar
esse outro ou outros - a fotografia, a informacgao, o consumo,
o poder,a memdria, a histdria -, realizar-se nessa dobra que
constituia entdo sua nova esfera de agao. Quando a arte
reconhece a dessemelhanca que a constitui, ela reencontra
sua propria vulnerabilidade. Ela descobre que nao esta prote-
gida nem em seu proprio campo, nem em uma linguagem
especifica. Como ser ainda arte, quando outra pratica, outro
discurso, a atravessa e a diferencia, senao expondo sua pro-
pria falha, incorporando as pequenas fissuras, as perdas, 0s
danos, as suspensoes?

Segundo Judith Butler (2015, p. 15-16), a precariedade diz
respeito a um corpo “exposto a uma modelagem e auma
forma social”. A partir daqueles anos, a arte se tornava pratica
de exposicao ao outro, experiéncia do reconhecimento da
precariedade do ser. Os artistas se expunham as imagens do
mundo globalizado. Eram invadidos pelo consumo, pela infor-
macao, mas também, indo as ruas com suas acgoes e situa-
coes, lancavam-se ao desconhecido, aos homens e mulheres
da cidade, ao andnimo, ao estranho. Outros centros, outros
vinculos aparecem na cena publica da arte. O “eu” e 0 “n6s”
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sao reimaginados a partir da dessemelhanca intrinseca da
arte. Questiona-se o espac¢o imune da obra no momento em
que ela é atingida por um outro, um estranho, esse negativo
dela mesma - o0 consumo, a informacao, o arquivo, a historia, a
memoria. A imunidade do territorio da arte, mas também do
corpo, do individuo, do sujeito, da comunidade se mostra fragil
e vulneravel como todo territorio, todo corpo. Ja nao se pode
pensar em um “nds” se separando do outro.

Os artistas da segunda metade do século XX enfrentam
poéticas e processos muito distintos, mas a critica a identidade
e arepresentacao os aproxima. As poéeticas refletem o carater
incerto do processo artistico, incluindo suspensoes, condensa-
¢cOes, auséncias. Proposicoes, atos e objetos apresentam
vazios e deficiéncias, marcas e sintomas que provém do pro-
prio processo artistico. O trabalho se torna imagem da vulnera-
bilidade da vida, mas também condi¢ao da arte atravessada
pela dessemelhanca, pelas perdas e pelos esquecimentos.

APRECARIEDADE:
UM NOVO CONCEITO DE EXISTENCIA

O corpo foi central para as poéticas do neoconcretismo e
da nova figuracao aos conceitualistas. Nas proposicoes parti-
cipativas de Lygia Clark, Hélio Qiticica e Lygia Pape, as expe-
riéncias corporais permitiram a elaboracao de uma precarie-
dade fisica e material, mas também existencial, relacionada a
estruturacao da subjetividade, do eu, da identidade permeada
pelo outro. O contato com outros corpos, a interagcao com
sujeitos diversos, em A casa é o corpo (1968) de Lygia Clark,
na Tropicalia (1969) de Hélio Oiticica e no Divisor (1968) de
Lygia Pape sugerem a relacionalidade e a interdependéncia
como fundamental na constituicao do sujeito individual e
coletivo. A identidade do “eu” e do “nds” sao postos em
questao pela precariedade do ser, sua exposi¢cao ao outro,
sua porosidade ao mundo.

Lygia Pape considerava suas andancgas pela cidade
fundamentais para a realizagao de suas experiéncias. Quando
reflete sobre a série de trabalhos intitulados Espacos imanta-
dos, a artista sugere o camelé como uma amostra do que
percebe naquela esfera social. Para Roberto Conduru (2009,
p.126), esses trabalhos sao também “indicios de alguns
dialogos que Lygia Pape manteve com manifestacdes cultu-
rais urbanas vinculadas as massas populares”. O historiador
da arte destaca nesse campo as conexoes da artista com o
universo sociocultural afro-brasileiro e analisa a instalacao
participativa Roda dos Prazeres. O dialogo da artista com
esse universo implica “porosidade, apropriacao, choque,
invencgao, ironia”, mas a afro-brasilidade nao € a unica questao
percebida em seu trabalho. Sua poética envolve “apropriagao
como ressignificacao” de culturas indigenas, urbanas e popula-
res (CONDURU, 2009, p. 126).

Outros artistas vivenciam experiéncias e atos corporais
no espaco urbano - Artur Barrio (4 dias e 4 noites,1970), Anna
Bella Geiger (Passagens n. 1) e Paulo Bruscky (O que € arte?
Para que serve?). O corpo e o objeto de arte se manifestam e
se diferenciam juntos as intromissoes silenciosas dos proces-
sos, dos percursos e dos circuitos urbanos. Em Insercées em
circuitos ideologicas, Projeto Coca-Cola (1970) de Cildo Mei-
relles, a porosidade implica exposicao do objeto apropriado as
ressignificacdes em seu uso antes de ser relancado ao circui-
to do consumo. Mesmo o objeto industrial nao esta imune ao
outro. Ele sofre marcas expressivas que o transformam. E
passivel de uma pratica que suspende sua “linguagem”, seu
circuito ideologico.

Na experiéncia com o Divisor (1968), o imenso tecido
branco - “a pele de todos”, na expressao de Caroline Soares
de Souza (2013) - nao consiste em um espaco preexistente
comum. A pele nao isola o comum. Nao o protege do outro. Ao
contrario, o tecido-pele torna todos os participantes seme-
Ihantes enquanto os diversifica por suas fendas e aberturas,
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por relagdes sempre reatualizadas, sempre preenchidas por
desconhecidos, passantes e andnimos presentes no espacgo
publico da intervencao. O Divisor é estrutura comum de aco-
lhimento, mas depende da ocupacao diferenciada de um outro
que insinua uma exposi¢cao, um contato, um espaco que
“junta, e simultaneamente separa” na expressao de Guy Brett
(apud SOUZA, 2013, p. 155). Enquanto participante, o que se vé
€ o outro, um estranho do qual depende o tecido comum.

Em o Divisor a comunidade nao € um tecido que isola, mas
acolhe a diferenca. O tecido torna possivel imaginar a comuni-
dade, o nds, como desejo do outro, do dessemelhante. O espa-
¢o do corpo coletivo ndo esta protegido contra o outro. Sua
vulnerabilidade é inevitavel e precisa ser reconhecida. Traba-
lhos um pouco mais explicitos, alegdrica e politicamente, como
as 14 Trouxas ensanguentadas (1970) de Artur Barrio, tinham
igualmente seu conteudo diferenciado pela presenca do outro.
Nao identificadas como objetos de arte, langadas as margens
de um rio em Belo Horizonte, perdidas num espaco nao artisti-
co, interpelando e intimando o olhar indeterminado de um
transeunte qualquer, as Trouxas ensanguentadas sugeriam a
flutuacao do ato da imagem, a impossibilidade de se conduzir
os sentidos da expressao artistica para uma significacao
determinada. As Trouxas ensanguentadas traziam maior ou
menor inquietacao e angustia, mais ou menos estranheza e
espanto. Sugeriam a morte e a violéncia, mas as razdes oscila-
vam entre a situacao politica de arbitrariedade e as condicoes
historico-sociais do observador, conforme sua posicao sexual,
racial ou de classe, uma vez que expostas a qualquer um. As
Trouxas ensanguentadas nao indicavam apenas a transitorie-
dade. Sua materialidade nao artistica nao tinha nada de literal.
As Trouxas ensanguentadas geravam uma imagem precaria
da coisa vista, porque dotada de uma incompletude constituti-
va. Elas demandavam a disposicao do outro na coatividade do
olhar e da acao cujos sentidos tendiam a se diferenciar depen-
dendo do lugar social particular do sujeito.

Apos a série de gravuras conhecidas como “viscerais”,
em que tracos e cores sugerem formas organicas, Anna
Bella Geiger realizaria Circumambulatio (1969) reunindo
documentacoes fotograficas de praticas corporais, textos,
fotografias da midia, entrevistas e um filme super-8. Instala-
do o corpo no centro dos processos efémeros e incertos, as
marcas, os vestigios e as imagens apropriadas ao mundo
aportavam o descentramento, o contato que diferencia. A
apropriacao, pratica critica aos suportes tradicionais, serve
como pratica de elaboracao das estruturas, das relagoes
materiais, sociais, culturais que frequentam os corpos e suas
experiéncias com os objetos.

A série dos Bolides, chamados de “transobjetos” por
Oiticica, indica o atravessamento do ser pelas estruturas. O
Bdlide interpela o espectador a produzir elaboracdes “per-
ceptivos-estruturais” particulares a partir de sua posicao de
sujeito, suas experiéncias. Com sua estrutura “predisposta a
que o espirito a capte”, o Bolide funda uma situagao de “dialo-
go” entre o sujeito e o objeto (OITICICA, 1986, p. 64). Um Balide
concretiza processos cujos conteudos nao estao definidos
previamente. Ele nao ilustra, ndao imita, nem significa temas ou
conteudos do mundo exterior, nem interior. Ele manifesta
relacdes nao apenas externas, mas ja interiorizadas.

As relacOes entre o corpo e o ambiente trabalhadas
pelos elementos Parangolés nos estandartes, tendas e capas
de Hélio Oiticica revelavam a porosidade do corpo em relacao
ao territdrio e a linguagem ambiente. O artista afirma que no
espaco da arquitetura da favela, “esta implicito um carater
Parangolé”, isso €, uma cultura local circundante (OITICICA,
19886, p. 68). E 0 que Renata Gesomino (2014, p. LXXVIII)
chama de “territério compartilhado” com a adesao das iden-
tidades culturais pos-modernas. As novas identidades pensa-
das como diferencas étnicas e territoriais, as subjetividades
minoritarias e os saberes marginais comecavam a emergir
em virtude da dependéncia da arte em relagao aos
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processos, aos materiais nao artisticos, aos encontros com
histdrias particulares.

Entre a segunda metade da década de 1960 e os anos
1970, varios trabalhos abordaram a cultura popular: Lindonéia,
a Gioconda do suburbio (1966) de Rubens Gerchman; a pintura
em esmalte sobre madeira Onibus (1970) de Raymundo Cola-
res; a série fotografica Bloco de Carnaval Cacique de Ramos
(1972) de Carlos Vergara. Outros questionaram a esfera publi-
ca baseada na proibi¢cao e na exclusao. Na fotomontagem
Brasil Nativo/Brasil Alienigena (1977), Anna Bella Geiger utiliza
cartoes postais e duplica atos corporais de indigenas com
acoes fisicas de familiares para questionar as alteridades
exoticas, o outro da identidade nacional construido pelo
discurso visual dos postais de turismo. Ao espelhar os atos
dos dois grupos, a fotomontagem realca a semelhanca pelo
contato, pela proximidade, e desfaz qualquer hierarquia entre
eles. A série de Geiger elabora sistemas de representacao do
outro e seu lugar na formacao do sujeito social. Seu trabalho
ironiza a ideia de identidade que expulsa o nao familiar da
comunidade, no caso os indigenas. Ha um problema posto
sobre a constituicao do “nds”, da comunidade de pertencimen-
to, onde os sentidos flutuam sem direcao certa. Afinal, que
grupo constitui o Brasil Nativo? Qual conjunto forma o Brasil
Alienigena? Entrava nas artes o problema do descentramento
do sujeito na perspectiva das identidades culturais.

O ato e o gesto tenderam a suplantar o objeto artistico
naquele momento. Lygia Clark (1998, p. 152) constatava na
eépoca: “é o ato que engendra a poesia.” Mas foi a partir de um
de seus objetos, O dentro € o fora, que a artista elaboraria as
caracteristicas fundamentais da precariedade. O gesto e o
objeto artistico sao atos do desejo que implicam o outro, o
carater relacional do sujeito, a continuidade entre o interior e o
exterior, a contaminacao entre o antes e o depois. A precarie-
dade se reencontra como uma imagem longinqua da vida. A
artista dizia (CLARK, 1998, p. 165): “Em seu dialogo com minha

obra O dentro € o fora, o sujeito atuante reencontra sua pro-
pria precariedade.” Em outro texto (CLARK et al., 1966), ela
resumiu o problema ao dizer que a precariedade € “um novo
conceito de existéncia”

O uso de técnicas despretensiosas, a apropriacao de
materiais prosaicos do cotidiano, a incorporacao dos objetos
do consumo, tudo isso contribuia, entre outros gestos artisti-
cos, para a materializacao da imagem da precariedade exis-
tencial. Concretizava-se a falta de imunidade de todo corpo
em relacao ao outro, aos sistemas de representacao, ao poder,
a fala que se dirige a nds antes de comecarmos a falar. Esse
era o sentido da precariedade no pensamento artistico: envol-
ver o espectador na profundidade do mundo, no contato com
o outro, na relagao com os sistemas que o constitui. Os obje-
tos, as situagoes, os ambientes, as proposi¢cdes dos anos
1960/70 intimavam o sujeito a ver e participar da vida, do mun-
do, das relagdes sociais e culturais como algo que rogca o
corpo, alcanga a matéria afetiva das aspiracoes, dos desejos,
da paixao como atividade da imagem, da linguagem, da agao.

DA PRECARIEDADE COMO PRIVAGAO

Havia tensdes e dissensos no espaco cultural daquele
periodo. No inicio dos anos 1960, surgiu uma tendéncia de
engajamento politico visando uma arte nacional-popular com
convicgcoes semelhantes aquelas das décadas de 1930 a 1950.
A nova abordagem politica da arte nos anos 1960 praticada
pelos Centros de Cultura Popular e teorizada por Ferreira
Gullar situava o problema em torno da industria cultural. Mas
segundo Carlos Zilio (2009, p. 136), as premissas basicas
permaneciam as mesmas do modernismo engajado: “o impe-
rialismo como fendmeno externo a ‘nacao’ e o transplante de
uma categoria politica para o campo cultural” Vale ressaltar
que as principais premissas politicas eram a formacao social,
a exploracao do trabalho, a luta de classe. Segundo tais
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principios, uma unica figura deveria reunir e simbolizar a
identidade nacional, o trabalhador, o homem popular. E essa
unidade nao podia ser contaminada pelo aparecimento de um
outro estranho, uma diferenca. Na concepcao de arte engaja-
da dos CPCs, a identidade devia ser a estrutura comum pree-
xistente aos semelhantes. Os Centros Populares de Cultura, na
voz de um de seus lideres principais, Carlos Estevam Martins,
propunham usar a arte para produzir conscientizacao politica,
o que significava obediéncia aquele que sabe. A autoridade do
saber nao era objeto de questionamento. No ambito da arte, o
que interessava aos CPCs eram trabalhos que representas-
sem o conteudo pedagdgico da luta de classe, apresentado
numa forma comunicativa.

O modelo era 0 modernismo dos anos 1940. Mario de
Andrade havia redefinido a arte em sua funcao social e “a
servico de um ideario”, assinalando o interesse na figura do
nacional-popular (AMARAL, 1987, p. 104). Dos anos 1940 a
década de 1960, a arte dita “engajada” concebeu a precarieda-
de como privacao causada pela exploracao do trabalho, com
grande concentracao na luta contra a opressao. A série Reti-
rantes (1944) de Candido Portinari foi o paradigma exemplar
desse pensamento. O quadro de 1944 que recebe o mesmo
titulo da série retrata a seca do sertao nordestino com uma
familia de migrantes. Abatidos pelo cansaco e pela fome, os
corpos - uma massa fina de esqueletos, ossatura quase
aparente - se estruturam no claro-escuro promovido pelo
acordo entre a linha e a cor (ZILIO, 1987). Posando no primeiro
plano, esses corpos sao figuras da privacao. Assemelham-se
as pedras jogadas na terra. Tornaram-se mero cascalho.

A representacao nessa pintura engajada opera sinteses e
unifica as qualidades e as poténcias desses volumes cadaveéri-
cos individualizados. Falando do “estilo Portinari” que reune
influéncias do cubismo, do muralismo mexicano, da Escola de
Paris, do Quattrocento, Carlos Zilio alerta (1987, p. 94): “E um
estilo marcado sobretudo pela representatividade, na crenga

de estar reproduzindo o real.” Nao ha, contudo, reproducao do
real. Ha unificacao das forcas heterogéneas da imagem por
meio do “englobante”, o horizonte, esse signo do naturalismo
no cinema que opera a sintese das qualidades e poténcias do
meio, segundo Gilles Deleuze (1985, p. 179). Isso somente até
nos depararmos com os olhos do velho apoiado no cajado ou
do bebé de colo na tela Retirantes. Verdadeiros buracos de
pura escuridao que suspendem toda a sintese e estremecem
toda a representacao, toda a suposta evidéncia condensada
na figura da privacao.

Na gravura sobre gesso, Enterro de Camponés (1953), de
Abelardo da Hora, um dos representantes do modernismo de
Recife, percebe-se a influéncia de Portinari. Abelardo da Hora
aderiu ao realismo social e participou da criacao da Sociedade
de Arte Moderna de Recife, dirigindo a SAMR por 10 anos. No
ano de 1962, participa da fundagcao do Movimento de Cultura
Popular na cidade. O conjunto das figuras que carregam o
morto na tela Enterro de Camponés aparece no primeiro
plano, mas sem o horizonte que engloba e sintetiza. Os corpos
tampouco se separam do fundo. Recebem dele as mesmas
hachuras, as marcas das feridas da madeira. A morte do
camponés era, contudo, uma vida genérica sem nome, sem
contexto. Uma tal morte seria incapaz de provocar as emo-
coes do luto, aquelas que reivindicam nao apenas a tristeza,
mas também a furia e a insubordinacao. Somente Glauber
Rocha, em Terra em transe, alcancaria uma tal facanha com a
situacao da morte de um operario.

Na gravura Meninas de fabrica (1935) de Livio Abramo
nao ha o englobante unificando o espaco das figuras. Esse é o
momento que Abramo incorporava a tematica social, depois
de sair do Partido Comunista Brasileiro. Sobria, a gravura
Meninas de fabrica nao apresenta a monumentalidade e
dramaticidade expressionista de varios trabalhos dessa épo-
ca. Os corpos se mostram permeaveis ao plano das massas
negras. A porosidade dos corpos ocorre também nas gravuras
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de Kaethe Kollwitz. Em Menino abracado a sua mae (1952), os
dois corpos perdem seus limites como se uma abertura pri-
maria tornasse um permeavel ao outro. Com a alternancia
entre o fundo e a figura, a permeabilidade entre as figuras, o
espaco pictorico moderno havia insinuado uma crise na per-
cepcao da identidade como individuacao e separacao.

A representacao da figura nao ficaria mais facilmente
imune ao entorno. Ainda que no dominio restrito das formas
no espaco do quadro como suporte tradicional da ocorréncia
da arte, a pintura modernista parecia intuir a crise da identida-
de concebida como individuagao que reune os semelhantes e
separa as diferencas. Mesmo nos melhores momentos da arte
realista, a permeabilidade da figura com o fundo, mera super-
ficie plana do quadro, promovia o contato involuntario entre os
corpos no espacgo. O achatamento acabava por sugerir um
vinculo secreto entre os humanos, a pressao do entorno, a
figura exposta aos encontros com a diferenca, o fundo que
pressiona e difere. A precariedade parecia extrapolar a simples
denuncia evidente da privacao.

Rodrigo Naves (1997, p. 197-223) descreve a individuacao
e a autodeterminacao na obra de Lasar Segall, artista de
origem lituana e judaica, como “conquistas” alcancadas, nao
como algo concomitante ou correlato ao corpo e a figura. Ele
afirma: “Nos desenhos de Segall, as figuras conquistam seu
lugar aos poucos, afastando com dificuldade uma atmosfera
que as comprime.” Naves sugere que o espaco nos desenhos
de Segall age sobre os corpos, uma acgao fisica que os marca
profundamente. “Contraida, pouco a vontade, suas figuras
sofrem as injuncoes de um espaco que as aceita de mau
grado.” A deformacao das figuras e seu isolamento sao conse-
quéncias do espacgo que as constrange. Segundo o critico, as
figuras e as formas “sofrem constantemente a pressao do
ambiente”; “o espaco age sobre os tragos”. Os corpos nao sao
refratarios a seu entorno porque uma forgca ou poder atua
sobre eles marcando-os a fundo, paradoxalmente,

submetendo-os e fazendo-os emergir. As criaturas sao “per-
meaveis ao real”, livram-se de toda solidez que possa anular
“a enorme disponibilidade para os outros e para o meio”. A
critica a individuacao autdbnoma da figura pictorica passava
pelo questionamento formal ao sistema espacial renascentis-
ta da representacao, mas também a operacao da semelhan-
ca que exclui a diferenca.

0S SISTEMAS DE PODER, A CRITICA A IDENTIDADE
E A REPRESENTAGAO

Enquanto a vertente engajada do CPC assumia a repre-
sentacao realista do modernismo da segunda geracao, os
artistas da geracao neoconcreta e das décadas seguintes
tiravam outras licdes do periodo moderno. A permeabilidade
e a porosidade dos corpos nao estavam vinculadas mais a
linguagem do meio plano, mas a experiéncia do ser no mundo,
aos discursos e sistemas. Em 1973, Artur Barrio realizaria a
seérie de cinco fotografias intitulada Des.Compresséo. O titulo
varia conforme as diferentes publicacdes do artista, apare-
cendo também como Des Compressao ... compressaoDes.
Nas duas versoes percebe-se o revezamento entre sofrer a
pressao e o ato de pressionar, ambos constituintes da ima-
gem, da figurabilidade, da a¢ao. O trabalho, no campo da
foto-performance como se convencionou chamar essas
imagens, desdobra a¢des presenciais. O artista executa atos
contra uma vidraga de janela ou de porta. Vemos na sequén-
cia fotografica o rosto, o nariz e a boca do artista se deforma-
rem pela pressao do material transparente. O corpo age sobre
o ambiente, mas sofre igualmente sua acao. A forca nao é
apenas aquilo que comprime o corpo, oprimindo-o, mas
também aquilo que o constitui desfazendo-o, transformando
-0. O corpo nao aparece como vitima de um poder externo a
ele, mas como relagao que envolve pressao e desejo. No
momento em que a figura descomprime e se afasta do



material transparente que a pressiona, ela desprende forte
emocao escancarando a boca num grito de dor ou revolta.
Embora nao haja representacao da opressao politica do
momento, nada que evidencie a intolerancia e a arbitrarieda-
de da ditadura militar, o trabalho se mostra extremamente
politico. Aimagem em Des.compressao € semelhanca en-
quanto marca do contato, mas também da separacao, ferida
da violéncia que move o desejo.

A partir dos anos 1980/90, os problemas identitarios, a
relacao entre memodria e historia, bem como a violéncia social
entraram no campo da arte.! Descobre-se que a precariedade,
algo compartilhado por todos, € também o que diferencia os
seres por meio de uma distribuicao desigual, politicamente
induzida. Segundo Butler (2015, p. 46), a distribuicao diferen-
ciada da precariedade € uma forma politica de controle e
dominacéao. Surge um novo engajamento, rebatizado de
“artivismo”, que privilegia temas e conteudos em detrimento
da forca do ato artistico. Por outro lado, a compreensao da
distribuicao diferenciada da precariedade leva diversos artis-
tas a apostarem nao na sintese ou na significacao clara dos
problemas politicos, mas na concretude dos processos incer-
tos, no gesto aberto que reclama o ato e o desejo do outro.

Em 1980, Emmanuel Nassar realizou Recepcor utilizando
chapas de metal pintadas com cores vivas, tampinhas metali-
cas de garrafa, fios etc. Entre outros materiais graficos, havia a
letra E., como uma assinatura. Sobre esse objeto, Nassar diria
ser uma “espécie de aparelho” com “mensagens de trabalhos
que haveria de fazer” no futuro (apud CHIARELLI, s.d., p. 186).
O E. solitario iria se compor com o N. nos trabalhos futuros, a
sinalizar nao somente as iniciais do nome do artista, mas
também uma “nova relagao de latitude/longitude de cultura’,
segundo Paulo Herkenhoff (2003, p. 29):

1. Sobre os problemas da relagao entre memdria e histdria, ver A gravidade da
imagem: arte e memdria na contemporaneidade (COSTA, 2014).

Suas obras trazem bem visiveis as iniciais de seu nome
(E/N), inscritas numa tipografia decorativa popular. N. ja nao é
s6 Nassar, mas Norte, a posicao da Amazodnia no Brasil, como
E nao é apenas Emmanuel, mas talvez ja Este, a direcao do
Amazonas na orientacao cartografica.

O distico E/N remetia ao nome, mas também a posicao
do sujeito regional, o artista do norte periférico na geografia
cultural do Brasil. As chapas de metal colorido de Recepcor,
penduradas como bandeirinhas, poderiam apontar para um
Brasil regional fechado em suas tradi¢des, nao fossem as
chapinhas de garrafas retiradas do consumo internacional.
Assim, as bandeirolas de Recepcor remetiam a pintura
modernista de Alfredo Volpi e aos problemas da estrutura-
cor de Hélio Oiticica, ambos trabalhados pela ressignificacao
darelacao entre o local e o global. Nas bases da producao de
Emmanuel Nassar, segundo Tadeu Chiarelli (s.d., p. 20),
estariam dois universos imagéticos, o da cultura visual da
Amazonia e o da tradi¢cao construtiva. Nassar buscava supe-
rar a exclusao cultural da Amazdnia no pais. Enfrentava o

etnocentrismo do sistema de arte particularizando seu olhar.

Segundo Paulo Herkenhoff (2003, p. 29-48), as cores prima-
rias de Emmanuel Nassar se ligavam a pequenos eixos, as
manivelas e gambiarras que formavam “maquinas do fun-
cionamento do precario”. Para o critico e curador, as maqui-
nas de Nassar resistem a adversidade e assumem a “exis-
téncia do Ser no precario”.

Seria preciso acrescentar a essa ultima proposicao de
leitura que a existéncia no precario nao expressa somente o
destino do ser, a possibilidade de morrer como um fatalismo
da adversidade. Envolve antes o corpo como maquina dese-
jante, possibilidade de acao, criacao, transformacao. Nassar
percebia o Recepcor como um aparelho contendo mensagens
de desejos futuros, ndao uma maquina de significacao do
sujeito regional. Recepcor € antes o lugar de atravessamentos
e contaminagdes provenientes do entorno mais proximo e de
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espacgos mais ou menos longinquos. Bandeiras (1988), instala-
cao realizada com as flamulas dos municipios do Estado do
Para insinuava um territorio de historias e desejos também
alargados. Nao havia apenas os emblemas de uma regiao,
mas as imagens sofrendo o impacto do gesto da estrutura-
cor, simultaneamente, interior e exterior. As acoes e emocgoes
daqueles matizes estavam vinculados as memdrias, as vidas
dos lugares, elas mesmas nao mostradas na instalacao. Em
Bandeiras, a auséncia figura uma presenca robusta, mas nao
menos incerta, trémula, instavel, vibrante, intensa.

Os problemas vinculados a particularidade da posicao do
corpo da mulher surgem no novo milénio. Segundo Beatriz
Lemos (2013, p. 19-30), Marcia X mostrava interesse, desde os
anos 1980, em questdes sociais. Em 1994, as questoes da
sexualidade aparecem em sua performance Lovely Babies e
em Os Kaminhas sutrinhas, 28 camas de brinquedo com
bonecos. O material kitsch das bonecas, bijuterias, fotografias
de anuncios publicitarios da imprensa aparece nos documen-
tos do acervo da artista coletado para a exposi¢cao, em 2013,
no MAM-Rio. Entre os objetos utilizados em sua curta trajeto-
ria, ha notas de dinheiro, pasta de dente, acucar, velas, hené de
cabelo, ovo, bananas, sabao em po e em barra, leite condensa-
do Moca, Coca-Cola. Aparecem outros, um tanto mais simbdli-
cos, como as bonecas, os falos e os tercos. O material codifica-
do do consumo, os simbolos, as praticas e os discursos
parecem alcancgar seu corpo, rogcando, grudando como um ser
que se irradia, domina, age e transforma de fora.

Nas performances dos anos 2000, as substancias usadas
tendem a penetrar a tunica usada com frequéncia pela artista,
contaminando seu corpo como um poder que molda, modela,
esculpe. Problemas relativos a experiéncia social-corporal
particular, a condigcao da mulher, ficam sugeridos, embora a
suspensao do conteudo, o ndo dito e o ndo representado
sejam igualmente produtores de sentido. Em Pancake (2001),
a artista se coloca no interior de uma bacia e verte latas de

FIGURA1

Marcia X. Lavou a
alma com Coca-
Cola, 2003. Neon,
Coca-Cola e tunica.
Colegd@o Museu de
Arte Moderna do Rio
de Janeiro. Doagao
Therezinha de Jesus
Estellita Pinheiro de
Oliveira. Doagao via-
bilizada por recursos
do Prémio Procultura
de Estimulo as Artes
Visuais 2010 - FU-
NARTE. Performance
realizada na exposi-
cao “Grande Orlandia
- Artistas abaixo da
Linha Vermelha”, no
Rio de Janeiro, em
2003. Foto: Wilton
Montenegro.
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leite condensado da marca Mocga sobre sua cabeca, deixando
-0 deslizar por seu corpo e sua tunica. Em seguida, derrama
sobre si pacotes de confeitos coloridos. O trabalho oferece
pistas do universo da mulher: a marca do leite condensado, a
referéncia no titulo aos produtos de maquiagem (ou a iguaria
do desjejum norte-americano). A lingua inglesa sugere nao
apenas o consumo e a cultura industrial globalizada, mas a
permeabilidade a linguagem e a possibilidade de suspender
essa fala que constitui o corpo ao ressignificar o material
usado. As pistas se vinculam a funcao reservada a mulher no
espaco privado da casa e as praticas femininas do cuidado
com a beleza, mas as significacdes estao suspensas pelo
material deslocado, pelo movimento das imagens, dos dese-
jos, das paixoes.

Em Lavou a alma com Coca-Cola (2003), o corpo da
artista aparece imerso numa banheira preenchida com o
refrigerante. Ha sugestdes que aludem ao mundo da informa-
¢ao, do consumo, do capitalismo das grandes corporagoes.
Sensacgoes repulsivas surgem diante daquele corpo inerte,
inundado por uma agua estagnada, uma tunica inflada. O
aspecto aponta para o naufragio de uma mulher imersa num
liquido deteriorado da cor do alcatrao. Mas o liquido € Coca-
Cola, um mero refrigerante. E o que pensar da expressao no
titulo, “lavar a alma”? Uma espécie de desabafo? Que energia
estaria sendo descarregada nesse desabafo? No texto em que
a artista descreve o trabalho, ela afirma que “Lavou a alma
com Coca-Cola sobrepoe mitos culturais de ordens diversas,
banhos espirituais, banhos de luz, banhos de beleza”.

A beleza e os cosmeéticos parecem questionar o ideal do
corpo feminino, a necessidade do ornamento e das maquia-
gens. Varias pistas na trajetoria da artista levam a associar-
mos a essa problematica, mas nenhum conteudo esta deter-
minado nos trabalhos. Desenhando com tercos (2000-2001)
revira sedimentos consolidados pela cultura colonial, catdlica,
patriarcalista. Dois simbolos de poder parecem subvertidos, o

terco e o falo, o cristianismo e as leis do imaginario, o mundo
daigreja e o poder masculino. Vestindo sua tunica branca
diante do publico presente, a artista desenha no chao o 6rgao
sexual masculino. Ela repete obcessivamente o mesmo dese-
nho realizado com dois tercos. Na versao da performance
realizada para a Casa de Petropolis - Instituto de Cultura em
2003, Marcia X utilizou 500 tercos montados em par, gerando
250 desenhos do 6rgao. Tomada pelo horizonte normativo
patriarcal, a artista cria uma abertura nos simbolos e fabula
outro corpo para a mulher.

Elaborar identidades criticas tem sido igualmente o dese-
jo de diversos artistas de origem étnica nao branca. Alguns
enveredam no caminho do artivismo orientado por significa-
¢oes claras. Outros concebem identidades imaginadas nao a
partir do fato dito ou representado, mas dos acontecimentos
apoiados na forca das imagens, do nao saber das emocoes.
Fazendo referéncias as matrizes culturais originarias, onde as
significacoes e as formulacdes alfabetizadas tiveram pouco ou
quase nenhuma relevancia, varios artistas afrodescendentes
preferem a sutileza do jogo livre das associagcoes pregnantes.
Esse € o caso de Dalton Paula, que retoma em suas perfor-
mances, pinturas e instalacoes a heranca social da diaspora. A
posicao do sujeito afrodescendente € ressaltada, mas nao ha
direcao ou determinacao dos significados.

Na instalagao Bamburré (2019), vemos um conjunto de
objetos semelhantes a gamelas, artefato utilizado também
em Rota do tabaco (2016). Nos dois trabalhos, Paula pinta
elementos variados sobre o interior das pecas. Em Bambur-
ro, além das gamelas, o artista utilizou bateias, recipientes
de fundo conico usados para lavar a areia do garimpo de
ouro. Vé-se no interior dos objetos instrumentos musicais,
insetos, estandartes. A cor amarelada da folha de outro
prevalece entre os matizes da tinta 6leo. Bamburrar e bam-
burro sao termos usados no garimpo e remetem a fortuna
inesperada. As sugestdes sao variadas e os sentidos tendem
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FIGURA 2.

Dalton Paula.
Bamburré (detalhe
instalacdo de 3x7
m). Oleo e folha
de ouro sobre 40
bateias e 5 game-
las de madeira e
metal, 2019. Foto:
Paulo Rezende.
Fonte: https://
daltonpaula.com/
portfolio/bam-
burro.

a errar. A gamela, vasilha de madeira utilizada no candombilé,
facilmente encontrada nas feiras de Salvador, sugere a
cultura afrodescendente. A bateia e a folha de outro sao
indices do garimpo. As imagens pintadas insinuam a musica.
O campo da cultura afrodescendente, os rituais religiosos, a
musicalidade, o tema social da mineracao estao todos impli-
cados nas imagens da instalacao, mas nenhuma sintese nos
da uma significacao determinada. Nao vemos o corpo negro
representado. Pela auséncia, sentimos sua presenca. O
amarelo ouro vibra, os instrumentos musicais imoveis rever-
beram, os insetos ressoam e tudo toca o corpo do especta-
dor, fazendo reverberar as histérias do negro no Brasil, do
trabalho desvalorizado, da hierarquia social. Mas nada disso
é exibido, nada é representado.

No video-performance O batedor de bolsa (2011), o corpo
negro com o torso despido, os olhos vendados, Dalton Paula
parece parodiar a brincadeira infantil das festas juninas,
conhecida pelo nome de quebra-pote. O titulo, por sua vez,

assemelha-se a uma expressao em portugués vulgar, batedor
de carteira, que significa pessoa que pratica na rua pequenos
delitos sorrateiros usando de agilidade. Por um lado, a perfor-
mance sugere o tratamento racista associado as pessoas de
pele negra, mas as operacgdes usadas em outras performan-
ces sugerem injungoes ligadas ao processo do artista, como a
venda nos olhos e o peito desnudado que aparecem em Im-
plantar anamu (2016) e Unguento (2013).

Em Implantar anamu, o artista quebra potes de barros,
tritura os fragmentos num pilao de ferro e, em seguida, com
esse barro macerado, ele planta uma muda de erva de guine,
também conhecida como amansa-senhor. A planta foi usada
por escravos no Brasil colonia como medicamento, mas tam-
bém como meio para intoxicar os senhores. Em Unguento,
Dalton Paula macera no pilao a mesma erva e produz uma
garrafada com a cachacga 51 que carrega pelas ruas. A venda
nos olhos, a erva de guiné, o balsamo medicinal sugerem um
retorno as imagens e as praticas do passado, aos escravos,
aos ancestrais, aos fantasmas. Sao essas aparigcoes, os espec-
tros da violéncia social, que podem se erguer com a experién-
cia dos trabalhos de Dalton Paula. Nao € por meio de significa-
coes explicitas que o artista aborda a precarizagao social, a
hierarquizacao racial e a invencao cultural afrodescendente
- amusica, a danga, o jogo, o ritual. Sao as imagens incertas
de Dalton Paula que perturbam o olhar, deslocam o desejo e
provocam o ato, a linguagem, a acao.

Na segunda metade do século XX, a arte, ao entrar em
contato com aquilo que ela nao €, torna-se precaria, asseme-
Ihando-se a vulnerabilidade da vida. Expondo-se ao outro e
aos sistemas de poder que organizam a vida, a arte exibe uma
fragilidade, uma incerteza em sua propria expressao. Por forga
do contato com o mundo, as camadas arqueoldgicas do
corpo, do artista, da expressao se deslocam. A forma hesita. A
linguagem gagueja. Restam apenas vestigios de significacgdes,
de impressoes, de representagdes que se combinam,


https://daltonpaula.com/portfolio/bamburro.
https://daltonpaula.com/portfolio/bamburro.
https://daltonpaula.com/portfolio/bamburro.
https://daltonpaula.com/portfolio/bamburro.

agrupam-se, condensam-se. Entre as falhas e lacunas que
fazem titubear a forma e a linguagem, erguem-se imagens,
emocoes, paixoes, o desejo do ato, do fazer, do gesto. Se, num
primeiro momento, o material prosaico teve relevancia no
reconhecimento da precariedade existencial, em seguida, as
proposicoes participativas aportaram o contato com o outro,
os lacos, a vida em sua dependéncia, o tecido que constitui o
comum. O pensamento artistico despossuido de si, insubordi-
nado a forma e a representacao, dedicou-se ao processo, a
transformacao dos acontecimentos. Nao se tratava mais de
representar a privacao, a pobreza, mas tocar o outro, provocar
emocoes, desejos, paixoes, atos que impulsionam o corpo. Na
pratica artistica desde entao, a precariedade diz respeito a
forca da falha que move o desejo, deslocando representacoes
e demandando do outro um gesto, uma agao, um ato da
imaginagao. Nesse sentido, a precariedade estética alca

dimensao politica.
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A JANELA ESPECULAR:
ATEVE NAS ARTES VISUAIS

Marisa Florido Cesar

A televisao tem nos atacado, e as nossas vidas; agora nos
podemos atacar de volta.

Nam June Paik

O campo vibratil da TV despedagou nossas artes, inutil juntar
oS pedacos.

John Cage

The fundamental problem is therefore to produce the people.
More exactly, it is to make the people produce itself (sic) con-
tinually as national community. Or again, it is, to produce the
effect of unity by virtue of which the people will appear, in
everyone’s eyes ‘as a people; that is, as the basis and origin of
political power.

Etienne Balibar, 1988/1995

O nivel oculto de Tropicalia [de Hélio Oiticica] encontra-se no
processo pelo qual se penetra nele, na teia de imagens sensoriais
que produzem um confronto intensamente intimo, em especial
talvez com a mais intima de todas as imagens: o universal
aparelho de televisao ligado na mais completa escuridao.

Guy Brett, 2005, p. 38

Sentada a mesa, a mulher almoca feijao e bebe guarana.
Ao fundo, a janela, essa abertura que exibe a perspectiva do
mundo exterior, comum na tradicao pictodrica. Sobre a paisa-
gem, contudo, na altura da fuga que atrairia e dispersaria o
horizonte, um aparelho de televisao transmite um seriado
americano, Tarzan, e seus intervalos comerciais. Uma janela
sobre outra: Tarzan se passava ficticiamente na Africa, filmado
no México e exibido no Brasil. Uma superposicao de lugares e
culturas: afinal, o infinito das distancias geograficas, antes
dado pela perspectiva, € substituido pelo infinito das imagens
que nos chegam pela superficie da tela. Ao fim do video, o
feijao é lancado contra a camera, sobre a pelicula em vidro
que separaria o exterior e o interior, o real e a ficcao, quemvé e
quem € visto. O véu de feijao oculta a cena e expoe o artificio
das mediacgoes. A tela, janela-espelho, torna-se baca.

No video (S/T,1975) de Sonia Andrade € a propria artista
que protagoniza a cena. Nele, o dialogo com a histdria da arte
€ declarado: |a estao O atelié de Vermeer (1665-66) e As
meninas de Velazquez (1656). Nas duas pinturas, nao sabe-
mos se vemos ou se somos vistos. No quadro de Velazquez,
como diz a célebre analise de Foucault, arma-se o jogo da
representacao em um infinito rebatimento especular que
exibe e inquire o proprio papel da representacao. Uma rede
complexa de trocas e esquivas fazendo flutuar incessante-
mente o lugar de quem olha e de quem é olhado, o espaco
ilusdrio da arte, o espaco representado na arte, 0 espaco
exterior que acolhe o espectador: vemos o pintor, que parece
observar o espectador que o olha e que por isso se sente
retratado, pois na tela figura um modelo invisivel que ele
desconhece e com o qual se confunde. E o reflexo no espelho
ao fundo da sala, em meio a outras telas, que nos faz ver
quem esta sendo retratado, quem é afinal o modelo da pintu-
ra: o rei Felipe IV e sua esposa Mariana. O espelho restitui
assim “o lugar de cada olhar: o do pintor, o do modelo, o do
espectador” (FOUCAULT, 1987, p. 25).
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Sonia Andrade. S/
Titulo, 1975. Video.

Foucault daria pouca énfase a porta ao lado do espelho
onde vemos a silhueta de um homem (o apontador José Nieto)
que inseria um olhar estrangeiro naquele jogo de olhares. O
“modelo” estava la em projecao, em reflexo do reflexo, sobre a
tela. Dubia condicao de exterioridade e implicagao que coloca-
va a perspectiva como dispositivo regulador e demonstrativo:
se havia um lugar assinalado ao sujeito, também havia um
desvio que apelava a reflexao especular, isto €, a uma transfor-
macao no sentido geométrico do termo.

O video de Sonia finaliza invertendo o processo tal como
analisado por Foucault na pintura de Velazquez, em que o
espelho termina por reorganizar o lugar de cada olhar. Ao
embacar o vidro com feijao, a artista denuncia que doravante
€ a televisao que se torna um dispositivo regulador e de me-
diacao, confundindo quem esta dentro ou fora da tela, quem é
o reflexo, quem é o original. Entre as construgdes do real e a
ilusao de seus modelos, entre a percepgcao de um fenémeno e
sua representacgao, entre o eu e o outro que me vé, um hiato os
embaralha. Um hiato que explicita que aquele figurado € antes
uma auséncia que se mostra. Uma auséncia que esta entre a

percepcao que seus olhos deflagram, aimagem pela qual os
outros os veem. Um olhar jamais inocente, pois atravessado
de poténcias que, interiorizadas, o regulam e o filtram.

As complexas relagoes das imagens da arte com aquelas
midiaticas seriam também abordadas, de modo estrutural e
metalinguistico, em outros trabalhos em que a artista interfere
na relacao dispersiva e passiva do espectador, no controle do
tempo exercido pela tevé, na repeticao de um protétipo pro-
gramatico. Em um video de 1977, a artista, postada em frente a
televisores sintonizados nos quatro canais de tevés abertas,
repete com insisténcia a frase: “desligue a televisao!”. Imagem
inserida em outra imagem que se repete na série de sete
videos A morte do horror (1981). Nessa série, cada video-episo-
dio é esvaziado - tanto material quanto metaforicamente - de
seu conteudo narrativo, como uma novela ao revés. Um con-
teudo cuja ferocidade é latente: em um dos videos, vemos
uma tevé veiculando a imagem de peixes de aquario, até que
alguém, ao desligar o aparelho, provoca uma fissura por onde
escoa lentamente a agua e, supostamente, a vida. O ultimo
episodio da série nos mostra uma infinidade de aparelhos de
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tevé, um inserido em outro, que a artista enlaga, em um jogo
de capturas e fugas, uma mise en abyme.

A MAIS FAMILIAR E UNIVERSAL DAS IMAGENS

Por mais de cinquenta anos a televisao foi onipresente em
nossas vidas. A tela passou a ser, desde sua invencao, a aber-
tura ao fluxo crescente de imagens e informacoes,
reconfigurando os poderes do visivel e fazendo irromper, no
cotidiano, o espetaculo. Dispositivo de mediacao, ela se
incorporaria definitivamente na rotina familiar e nas dinami-
cas culturais, no comportamento e nos rumos da historia,
nas percepcoes do espaco e do tempo, no controle dos
ritmos individuais e coletivos da existéncia, nas sintaxes
audiovisuais, no desate e conexao entre imagens e palavras,
sons e gestos. A tevé veio modificar a economia e a partilha do
visivel - esse tecido de olhares e palavras -, a partilha do amor
e do ddio, a partilha (politica) do comum.

A seu redor, todas as noites, assistir a programacao
tornou-se um ritual cotidiano. Pela janela de luz artificial, na
narcose distraida dos dias, na repeticao diaria de sua progra-
macao seriada, a televisao reconstituiria toda “a axiologia dos
lugares e das funcdes das praticas culturais da memoria, do
saber, do imaginario e da criacao” (A. RENAULT, apud MARTIN
-BARBERO, 2004, p. 19).

Em nossas casas, a tevé “familiarizaria” o estranho, redu-
zindo sua diferenca. Como sua recepgao se da nos ambientes
domeésticos, em meio as relagoes estreitas e privadas, a de-
manda de atencao costuma ser dispersiva, simulando situa-
¢coes de reconhecimento e proximidade, entorpecendo sensi-
bilidade e pensamento.

Como outras midias de comunicagao de massa, um de
seus principais artificios € construir uma ilusoria transparéncia:
ocultar-se para que “o espectador acredite relacionar-se direta-
mente com o mundo” (CHAUi, 2004, p. 13; BUCCI; KEHL, 2004),

tanto forjando intimidade, quanto mobilizando os afetos coleti-
vos. Monopolizando e regulando o comércio do visivel, por
vezes exauriu a imagem, fazem-na servil as “iconocracias”
(como batizou Marie-José Mondzain) econémicas, politicas,
religiosas: dos estados autoritarios a publicidade, do mercado
da producao visual & idolatria das celebridades. E provavel que
nunca antes a imagem tenha penetrado tanto o cotidiano, a
vida social, nossa histdria e nossa sensibilidade, como nas
décadas da televisao e de sua expansao nas novas tecnologias
digitais. As imagens estao entre nds, com seus poderes e seus
fantasmas, com sua ambivaléncia e os usos que se faz delas.
Entre as imagens-sonhos (que nossa imaginacao é capaz de
produzir) e as midias (que delas se apropriam), entre rastros e
espectros, como aimagem da arte responde as operagoes do
imaginario sequestrado pela televisao? Neste texto, abordare-
mos alguns trabalhos de artistas brasileiros que abordaram o
impacto dessa midia em nossas vidas.

Decisiva nas reconfiguracoes dos lagos sociais e dos
rumos politicos, ao entrelacar as figuras de sociabilidade aos
fluxos audiovisuais e as redes comunicacionais, a teveé teria
um papel crucial nos processos de subjetivacao, de producao
de comunidades midiaticas: transformaria a percepcao e a
memoria, os rituais solitarios e coletivos (das novelas e jogos
as celebragoes coletivas de excecao), instauraria guerras
culturais, guerras entre imagens, guerras entre imaginarios.
Tanto formaria e modificaria visdes preconceituosas como
perpetuaria pré-concepcdes de mundo. Tanto construiria
discursos de conciliacao como administraria o medo e as
emocoes coletivas.

Atevé nao € apenas a janela translucida por onde o mun-
do entra, mas também a superficie do espelho que nos ofere-
ce o reflexo. Ao refletir, mimetiza e autoriza os comportamen-
tos e barbaries que espelha. O préprio homem se torna
imagem e semelhancga do que € veiculado na midia, a reitera-
cao fantasmatica de deuses maquiados: celebridades, astros
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das novelas, personagens de um reality show ou de um crime.
Dupla condicao de janela-espelho, esse pequeno aqui/la, a
tela, tornou-se a grande encruzilhada em que se articulam a
sociedade do espetaculo e a solidao do olhar, na qual o ho-
mem encena e reflete o proprio drama, o drama de uma
origem ausente, de um modelo perdido, de uma finalidade
frustrada. Encena o proprio drama para que as luzes brilhem
sobre o vazio e distraiam a dor desse abandono. Pequenas
catarses diarias ao toque veloz e nervoso do zapping.

Janela que nos oferece a imagem especular, 0 mundo se
fez tevé e habitou entre nds e, no fluxo inverso, poderiamos
dizer: tudo o que outrora definira a experiéncia humana pare-
ce para ali migrar — a religido, a arte, a politica, a sexualidade,
a linguagem, a imagem-corpo foram capturadas por essa
dimensao que ambiguamente esta dentro (em casa) e fora,
em absoluta exposicao.

A televisao nasceu ao vivo, transtornou as referéncias de
tempo, espaco, escala e distancia: a visao do longinquo nao
seria mais ocultada pelas distancias ou dada pelas antigas
geometrias do espaco, mas pela chegada e fuga infinita das
imagens de alhures. Se o0 espacgo € o aqui infinito da imagem,
o tempo ou € o eterno agora do “ao vivo” ou regulado na
seriacao da modernidade e no imediato gozoso do consumo
e do espetaculo. Na repeticao diaria de sua programacao, a
televisao costuraria os lapsos do tempo, orquestraria os
ritmos da existéncia.

O cotidiano é assim inserido na logica do mercado tam-
bém por meio do controle do tempo, por meio da seriacao e
darepeticao. A série, apresentacao descontinua e fragmenta-
da dos programas televisivos em edi¢des diarias, semanais
ou mensais, introduz o tempo do ritual e do cotidiano - tempo
repetido e fragmentado - no tempo produtivo da industria e
do capital, que transcorre e ¢ medido (MARTIN-BARBERO,
2001). A estética da repeticao, por sua vez, opera com a varia-
¢ao de um idéntico, mas reiterando a mensagem, costurando

fragmentos. Organizando sua programacao por fragmentos e

juncoes hibridas, como na técnica do collage, costura o tempo

na repeticao e na circularidade, capitalizando a dispersao que
Ihe é propria. O tempo do seriado mescla as formas das
narrativas orais, e dos contos populares, com a industria
audiovisual e publicitaria.

As novelas latino-americanas sao exemplares dessa
apropriacao industrial e comercial da estrutura mitica: elas
tanto reproduzem o tempo fragmentado e seriado da mo-
dernidade industrial (introduzindo o tempo do ritual cotidia-
no no tempo produtivo da industria e do capital) como sutu-
ram seus lapsos na temporalidade continua da narrativa
estendida. Combinacgao insdlita entre a oralidade, a narrativa
exemplar ao pé do fogo, com seu tempo organico e artesa-
nal, e as imagens fragmentadas da industria audiovisual e
publicitaria. Por outro lado, a sensagao de familiaridade
associada a uma recepgao cada vez mais heterogénea a
mudanca rapida dos canais com o controle remoto, fragmen-
ta as narrativas e obscurece ainda mais a distingao entre
realidade e ficcao. A televisao se tornaria, entre nds, a mais
familiar e universal das imagens.

Nas casas brasileiras, teve uma funcao aglutinadora: a
seu redor, todas as noites, assistia-se magnetizado a progra-
magcao diaria. Recordemos o ano de 1964, O direito de nascer,
a primeira telenovela do pais, € transmitida pela TV Tupi: o
sucesso € tamanho que a apresentacao do ultimo capitulo
ocorreu no Maracana onde uma multidao ansiosa lota o esta-
dio. Em 1 de abril do mesmo ano, por um golpe militar, o Con-
gresso Nacional declarava vaga a presidéncia do Brasil. Inicia-
va-se entao um periodo de 20 anos de ditadura militar.
Coincidéncia ou nao, essa encruzilhada curiosa da histoéria é
reveladora. Instrumentalizada pela ditadura e pelo capital, a
televisao possuiria um papel fundamental na construcao de
identidades nacionais, de uma “imagem” do Brasil, de uma
imagem de “povo”. Mais do que isso, em um pais
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culturalmente complexo, atravessado por concepc¢oes diferen-
ciadas e por vezes antagonicas de mundo, a tevé foi a grande
maquina integradora, diluindo dissensos, ocultando conflitos.
“O Brasil € o pais da televisao”, era a anedotica frase...

Walter Benjamin, em “O Narrador” (1994, p. 197-221),
lamentaria as mudancas operadas, pela producao industrial
e capitalista, na transmissao vivida da experiéncia e da
memoria pelas narrativas orais. Na oralidade, na pragmatica
do contar, eram definidos o lugar de quem fala e de quem
ouve, a autenticidade do relato e o compartilhamento de
saberes e exemplos a seguir ou a evitar. Com seu tempo
organico, seu saber pratico, seus ensinamentos morais,
transmitidos de geracao a geracao, eram urdidos os vinculos
sociais de uma comunidade da mao e da voz, da palavra e do
fazer. Tais transformacdes provocariam a perda da narrativa
e sua conversao em dois modos de escrita: a jornalistica, que
doravante reivindicaria o monopdlio da verdade do fato na
informacao a ser vendida (que se esgota no momento em
que se enuncia), e a ficcional no romance (o heroi solitario
que vive as perdas da comunidade, do tempo, da memoria,
do sentido).

Como nao suspeitar que o radio e posteriormente a televi-
sao viriam ocupar esse lugar da narrativa oral ao pé do fogo,
de producao de uma “comunidade”, especialmente em um
pais como o Brasil? Mas absorvendo o duplo desdobramento
da narrativa no par jornal-romance, fato-ficcao, de que fala
Benjamin, com contornos audiovisuais das industrias do
espetaculo, transfigurados no dueto telejornal-telenovela.

Como compreender por que o Brasil €, na atualidade, o
segundo pais do mundo mais conectado a internet, as novas
tecnologias das redes de informacao e das redes sociais, sem
entender nossa relagao com as imagens midiaticas da televi-
sao e as palavras que as poem em relagao? Como perceber as
influéncias das redes nos rumos, redencoes e desastres coleti-
vOs que vivemos?

Segundo Martin-Barbero, as populagées urbanas latino-a-
mericanas entraram na modernidade nao pela via da “ilustra-
¢ao”, mas por meio de uma “oralidade secundaria”: uma orali-
dade cuja gramatica nao se forma pela sintaxe do livro e da
escrita, mas pela sintaxe audiovisual da televisao, do videocli-
pe e dos jogos eletronicos. Pela oralidade secundaria se articu-
lam memoarias heterdclitas (pessoais e coletivas) e formas
diversas de narrativa, tanto dispositivos audiovisuais tecnolo-
gicos quanto narrativas épicas e dramas modernos. Para
Barbero, “o radio, conectado a oralidade cultural desses pai-
ses, " teve “papel decisivo de mediacao entre o mundo expres-
sivo-simbdlico do rural e a racionalidade tecno-instrumental
da cidade” até os anos 1970, quando entao tal fungao foi
“deslocada pela televisdo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 390).

No mercado do visivel, as fronteiras entre publico e priva-
do, entre fato e ficgao, confundem-se em jogos ambivalentes. O
jornal televisivo se apoia em algumas estratégias: torna-se a
voz e a face da verdade por um dia, transforma a memaria em
mercadoria e a historia em espetaculo, filtrando o que deve ser
exposto e o que deve permanecer invisivel, os que tém direito a
imagem e palavra e os delas excluidos. Assim, as novelas se
convertem na realidade cotidiana, e os fatos jornalisticos em
realidades fantasmaticas e descartaveis; enquanto telenovelas
trazem o cotidiano e seus conflitos para a ficcao (perpetuando
valores, preconceitos e costumes, mas também discutindo-os
e transformando-0s), 0s jornais assumem tons de drama nove-
lesco, capturando “o telespectador pelo desejo e pela emocao”
como fala Eugénio Bucci (2004, p. 41).

A dispersiva atenc&o provocada pela tela da televiszo veio
se juntar a interface interativa do computador. Este terminou
por influenciar a programacao televisiva, que incorporou a
participacao do telespectador, tornou-se mais fragmentada,
heterogénea, veloz e rizomatica. A fronteira entre quem
produz e recebe as imagens se torna cada vez mais impercep-
tivel, acentuada pela profusao e facilidade de acesso as novas
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tecnologias portateis como celulares e filmadoras digitais.
Nao apenas a distincao entre o que é visto e vivido fica ainda
mais difusa, mas o que € mostrado e o que € vivido se con-
fundem inelutavelmente. Os seres s6 tém existéncia se
expostos a visibilidade absoluta e imediata: o desejo de ver se
transforma na compulsao a exibicao. Da atitude passiva a
interatividade nos reality shows ou as redes colaborativas, do
bombardeio de informacoes a espetacularizacao da vida
social e politica, da “tele-realidade” a “tele-evangelizacao”, nas
ultimas décadas nossa relagao com as imagens ganhou novos
contornos e outras indagacoes.

ATELEVISAO NAS ARTES VISUAIS

Se as reflexdes tedricas sobre a televisao suscitaram
abordagens distintas (socioldgicas, culturais, éticas, politicas
etc.), os artistas, desafiados a responder as inquietagoes de
seu tempo, ndo poderiam ignorar o impacto dessa midia e das
novas tecnologias. Instalar-se nas fronteiras convencionais
das artes se mostrava insuficiente para enfrentar as dramati-
cas mudancas do dia a dia. No dialogo com a tevé, buscariam
interlocucdes possiveis, desafiariam sua supremacia imagéti-
ca, seus clichés e esteredtipos, sua instrumentalizacao e sua
pretensa transparéncia, sua concentracao e poder.

Tanto a arte do século XX foi influenciada pelo aconteci-
mento da televisao (e nao apenas a videoarte, em que essa
influéncia € mais direta e evidente), como a propria televisao
seria transformada pelas artes (basta relacionarmos as des-
construcoes de Nam June Paik e a MTV). A introducao da
internet desde a década de 1990, por sua vez, veio deslocar a
centralidade absoluta que a televisao detinha, transformar a
direcao e o fluxo de imagens e informagoes, assim como os
modos de nos relacionarmos com elas. Artistas como Wolf
Vostell, Nam June Paik, Richard Serra, ou iniciativas coletivas
como TV as a Creative Medium (exibicao com 12 artistas

ocorrida em maio de 1969 na Howard Wise Gallery, que mudou
aforma de perceber e realizar videoarte), a Galeria de TV Gerry
Shum (Fernsehgalerie Gerry Schum, 1968), seriam, entre
outros, os pioneiros desse dialogo em seus mais diferentes
aspectos. A atitude dos artistas em relacao a televisao ou seria
de confronto declarado (a exemplo da divisa “O video nao é
televisao”, ampliada e difundida na Documenta 6, em 1977) ou
performativa e fascinada: John Cage participou de programas
populares entre 1959 e 1960; Andy Warhol participou de pro-
pagandas e seriados, criou trés shows em um canal a cabo;
Chris Burden, em 1972, ameacou a apresentadora de um
programa de mata-la se a acao nao fosse em transmissao
direta. Desde os anos 1970, essa confrontacao foi mais tensa
com os coletivos americanos, entre os quais Guerrilha TV,
TVTV, Raindance, Artist’s television (alguns chegaram a
montar canais alternativos de TV).

No Brasil, por sua vez, a producgdo artistica traz exemplos
dos encontros e da inter-relagao entre as artes visuais e a
televisao: ja em 1956, Flavio de Carvalho apresentava sua
“indumentaria do futuro/ Experiéncia social n® 3” em um talk
show com Paulo Autran e Tonia Carrero (dessa entrevista so
restou documentacao fotografica). Suas performances nas
ruas e experiéncias ja atravessavam campos ampliados de
praticas e discursos antes especializados, inclusive com suas
insercoes em jornais e televisao. “A cidade do homem nu”, do
antropofago, € a cidade comunicacional, que estende arua, o
espaco urbano, ao espaco invisivel da (contra) informacao e
da comunicacao.

Em 1967, Hélio Oiticica colocava em um de seus penetra-
veis, Tropicalia, um pequeno monitor de tevé que permanecia
sempre ligado na programacao das emissoras, incorporando
-a a ambiéncia. Essa imagem, paradoxalmente intima e
universal, como adjetiva Guy Brett ao analisar Tropicalia,
explicitava como a televisao afetava a vida e nossa percep-
¢ao de mundo. O Penetravel acionava o corpo de quem o
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percorria em uma teia de imagens; seu propdsito, perturbar
a hegemonia da imagem midiatica e sua onipresenca entre
nos, de modo “visual e sensorial: o TODO IMAGEM?”, como
escreveria o artista (OITICICA,1992-1997, p. 179).

Tantos os artistas que experimentaram a videoarte
desde os anos 1970 (como Sonia Andrade, Leticia Parente,
Anna Bella Geiger, Fernando Cocchiarale, Regina Vater, entre
outros) como os que trabalhavam com outros meios (como
Ana Vitdria Mussi) nao se eximiriam de confrontar essa
poténcia midiatica, a tevé, que invadia e moldava o olhar, o
cotidiano e o comportamento das pessoas, de modo espe-
cialmente avassalador em um pais como o Brasil. Esses
artistas questionariam as relacdes complexas entre o corpo
filmado e a circulagao das imagens; o enquadramento da
percepc¢ao e sua submissao a légica do consumo; a instru-
mentalizacao da tevé pela ditadura militar; seus modelos e
estratégias de seducgao narcotizante e de violéncia velada
etc. Assim como a maior disponibilidade de equipamentos,
menores e mais faceis de manusear nos anos 1980, contri-
buiu para o surgimento de TVs comunitarias (como “O espiri-
to da TV” e o projeto Video nas Aldeias, iniciado em 1986 por
Vicente Carelli e Virginia Valadao, que, por mais de vinte anos,
promoveu o encontro dos indigenas com suas imagens e
narrativas, fazendo do video um instrumento de expressao,
reflexao e difusao de suas visdes de mundo, reformulando a
oralidade secundaria apropriada pela televisao); a insercao
de videastas independentes na programacao das redes
comerciais da televisao fez avancar a experimentacao das
linguagens eletronicas, parodiando seus clichés, investigan-
do e interferindo na funcao cultural da televisao (como os
grupos paulistas TVDO e Olhar eletronico). A geragao mais
jovem de artistas, que cresceu dividindo a dispersiva atencao
entre a tela da televisao e a interface interativa do computa-
dor, ndo deixara de trazer novas interrogacoes a essa maqui-
na de comunicacgao, a televisao, cuja tendéncia € se fundir ao

computador. Este terminou por influenciar a programacao
televisiva, que incorporou a participacao do telespectador.

De modos distintos, os artistas (entre os quais, além dos
acima citados, Barrao, Arthur Barrio, Lais Myrrha, Joao Casti-
Iho, Goto, Alexandre Vogler, Matheus Rocha Pitta, Sandra
Kogut, A revolucao nao sera televisionada, Gustavo Prado,
Paulo Vivacqua, Lula Wanderley, Mario Grisolli) vao refletir as
imbricadas relagoes entre os modos de producao, circulacao,
mediacgao e recepgao das visibilidades. Como se da nossa
relacao com as imagens? Como se da nossa relagao com o
mundo mediada pelas imagens? Como se da nossa relacao
com aimagem mediada pelas tecnologias, pelas midias (como
a televisao) e demais dispositivos de exibicao (como o sistema
de arte)? E as imagens da arte? Sao capazes de resistir as
apropriacoes e cooptacdes? Como pensar as condi¢oes exte-
riores que determinam a concepc¢ao da obra, seus modos de
exposicao, sua recepgao?

ENTREAMIRAE O OLHAR

O video Bestiario (2005) de Lais Myrrha é produzido a
partir da sobreposicao de sete edicoes do Jornal Nacional da
TV Globo. Entre sons e imagens sobrepostas, a unica fala que
se escuta em unissono € a chamada: “agora, no Jornal Nacio-
nal”. A repeticao da frase reproduz o carater do tempo
comprimido do agora televisivo com o tempo fragmentado e
seriado da televisao (o ritual cotidiano subsumido ao tempo
produtivo da industria e do capital), a descartabilidade da
memaria-mercadoria, o fato-informacgao que se esgota em um
dia. Mais que isso, apanha a frase em seu paradoxo déitico e no
pretenso monopdlio da verdade jornalistica. Pronomes e
figuras de linguagem, os déiticos apresentam algo, alguém,
alguma coisa, simultaneamente fazendo referéncia ao contex-
to situacional e ao proprio discurso. Mas esses pronomes
- que indexam o tempo (agora, antes), o espaco (aqui, 1a), o
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enderecamento a alguém (eu, vocé, ele, nos) ou algo (isto, isso,
aquilo) - nao se estabelecem sem paradoxos, sem superposi-
coes e cruzamentos indecisos. Nada pode ser nomeado sem
ambiguidades, como o “agora” fugaz, capaz apenas de ser
presente a propria frase. Se o “agora” € portanto uma “mentira
estupida”, como escreveu Julio Cortazar (Babas do diabo); o
“no JN” é o lugar sem lugar da superficie sem espessura e sem

tato da tela, a ubiquidade e atopia de que fala Paul Virilio (1993).

Aindistincao das imagens dos apresentadores sobrepostas
formando fantasmas, seres hibridos como monstros e bestas,
e a confusao entre fato e ficcao sao reforcadas pelo titulo:
“bestiario” era uma forma de livro alegorico, que descrevia e
ilustrava criaturas naturais e fantasticas, reais e fantasiosas.
Escritos durante a Idade Média, os bestiarios veiculavam,
Ccomo 0s jornais, uma mensagem moralizante.

As videoinstalacdes de Joao Castilho expdéem a cumplici-
dade entre a mira e o olho nas imagens de violéncia espeta-
cularizadas nos jornais televisivos. Em Emboscada (2013),
quatro televisdes entabulam uma guerra fantasma no sertao
sem armas e sem protagonistas, apenas ouvimos e vemos
tiros e bombas. Em Erupcao (2013), seis televisores em tubo
mostram 6nibus queimando em cidades brasileiras durante as
manifestacoes de 2013. O ato de atear fogo, descontextualiza-
do das narrativas dos telejornais, deixa-nos incertos se €
vandalismo ou justo protesto.

Guerra, fotografia, cinema, televisao - muitos ja disseram
o quanto estao indissociaveis. Ha uma estreita e longa relagao
entre as imagens técnicas e os conflitos bélicos. Se cenas da
Primeira e da Segunda Guerra Mundial nos chegavam pelas
peliculas cinematograficas, logo as imagens de guerra, do
Vietna as do atentado de 11 de setembro, seriam transmitidas
via satélite pela televiso. E por essa janela em nossas casas
que assistimos as guerras viscerais desta cidade, as invasoes
nas favelas, ao som ensurdecedor da artilharia, a populagao
acuada e muda. Estamos aqui e nao Ia, talvez pensemos

aliviados, ainda que esse “la” esteja em imediata proximidade,
ainda que os estrondos das armas que ouvimos bem aqui a
nossa volta se confundam com aqueles emitidos ao vivo pela
tevé. A mediacao e o brilho dos holofotes midiaticos cegam e
anestesiam esse desamparo.

Em Bang, de Ana Vitdria Mussi, cenas de guerrilha urbana
Nnos morros cariocas, as ocupacoes das Unidades de Policia
Pacificadora do Rio de Janeiro (emitidas ao vivo e fotografadas
datelevisao), sao intercaladas com cenas de sete filmes e docu-
mentarios da Segunda Guerra Mundial,' a0 som da cangao
“Bang bang (My baby shot me down)”, que compde a trilha
sonora do filme Kill Bill | (2003/2004), de Quentin Tarantino. Ana
Vitdria interrompe o fluxo narrativo e o continuo temporal das
imagens do cinema e da tevé pela fotografia, as edita e monta
em associagoes singulares: o salto do atleta olimpico do docu-
mentario de Leni Riefenstahl e o voo dos avioes de combate (os
quase deuses e suas quedas); o complexo jogo de direcionamen-
to e triangulagao dos olhares (dos individuos e da massa indis-
tinta) com as maquinas de guerra e as de imagem (dos binocu-
los a fotografica e ao celular); a suavidade e a redencao do amor
em tempos de insanas brutalidades. Os clichés da midia estao
todos ali — o amor, a vida, a morte, a guerra, a trilha sonora que
os embala - mas para interrogar como eles sao distribuidos por
suas imagens, que rupturas nelas se instauram, como tal ruptura
e distribuicao interferem no fluxo da vida e da historia.

Fotografadas pela artista de sua televisao, as imagens em
preto e branco nao ocultam pixels, varreduras ou padroes
moirés (a superposicao de grades de interferéncia visiveis na

1. As imagens citadas no trabalho foram retiradas dos filmes: Olympia (diretor:
Leni Riefenstahl, 1936); O triunfo da vontade (diretor: Leni Riefenstahl, 1935);
Pearl Harbor (diretor: Michael Bay, 2001); Tora! Tora! Tora! (diretor: Richard
Fleischer, 1970); O mais longo dos dias (diretores: Darryl F. Zanuck, Ken Annakin,
Andrew Marton e Bernhard Wicki, 1962); O choque final (Documentario colecao
Guerras: Segunda Guerra Mundial); Raposa do deserto (diretor: Henry Hathaway,
1951) e frames UPP Complexo do Alemao (imagens cedidas pela Globo Comuni-
cacao e Participacdes S.A.).
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Ana Vitdria

Mussi. Bang, 2012.
Instalagdo com
quatro projecdes
simultaneas e trilha
sonora. Duragao:
3'45” Fotografia:
Ana Vitdria Mussi.

tela). Ao contrario, explicitam sua fonte. Estao projetadas
como um slide-show, uma fotomontagem que alude ao reper-
torio imagético do século XX associado a guerra. Um fotocine-
ma que nos recorda La Jetée (1962) de Chris Marker ou Cos-
mococa de Hélio Oiticica. Salvo que, na instalacao Bang, nao
estamos no conforto das poltronas da sala escura do cinema,
mas em meio ao bombardeio de quatro projecoes em trés
paredes que nos obrigam a uma danca corporal, na busca ou
na esquiva dos disparos das imagens e do lugar de sua proxi-
ma apari¢cao. Nao é apenas o olho/corpo do fotégrafo ou do
cinegrafista que faz o enquadramento (em Bang, sempre de
segunda ordem, ja que apropriado), € também o corpo do
espectador que mira e € alvo das imagens.

Em um trabalho anterior da artista, Boxe na TV (1975),
nossa presenca, captada por um sensor eletrénico, aciona um
projetor de kodalites. A velocidade da projecao, que nao nos
permite distinguir com clareza as lutas ali exibidas, provoca ten-
sao e suspense. O som dos disparos, o erotismo sublimado dos
corpos em disputa, o ritmo frenético e hipnédtico das imagens, a
proximidade de nosso corpo para acionar o mecanismo, sub-
mergem erotismo-violéncia-velocidade-imagem em espiral de
pura vertigem.... Tal € a verdadeira violéncia das imagens mani-
puladas pelos dispositivos identificadores e fusionais (explora-
dos ao extremo pela propaganda que faz com que acreditemos
que desejamos o que vemos): a tela nao se faz mais tela para se
tornar um instrumento de alucinacao fusional, de desrealizacao
que priva o espectador de qualquer distancia que preserve sua
poténcia critica, como diria Mondzain (2002). Nao € aimagem
que esta saturada, mas o desejo que é paralisado pela satisfa-
cao imediata oferecida no espetaculo, pelo bombardeio sem
trégua de seus gozos. Nessa narcose diaria, na persuasao
instantanea da tevé, a pulsao de ver € amortizada, o olhar se
rende aos monopolios sem resisténcia, pensamento e palavra
sao, enfim, silenciados. A fusao iddlatra, como a violéncia, abole
a separacao, nega a alteridade de toda imagem.







Em Bang, o tempo espacializado na instalagao € também
o ritmo das proje¢cdes, mas como rearranjo singular das ima-
gens circulantes e de épocas distintas, em que cada fragmen-
to é atravessado de intensidades, em que cada associacao
cruza e faz emergir outros tempos e outras pausas - se as
imagens fotograficas ou filmicas sao residuos da memoria,
hieroglifos da historia, sao também sua interrupcao, sua
disritmia. Se o ato fotografico € um golpe deferido na ilusodria
continuidade espacotemporal, que a isola do contexto - e a
partir do qual pouco se pode dizer sobre seu tempo, lugar e
acontecimento -, a montagem e a edicao criam encadeamen-
tos heterdclitos, outros nexos entre as imagens e as palavras
que elas solicitam.

Por isso também, Bang inicia em absoluto siléncio expon-
do apenas uma coreografia de olhares (e suas proteses) pro-
vocada pelas projecdes. Um siléncio interrompido primeiro
pela palavra, pela legenda que cintila sozinha sob um fundo
negro, e a seguir pela trilha sonora. Afinal, o ritmo das proje-
coes so poderia ser dado pela cadéncia e pela suavidade de
uma cancao. Interpretada por Nancy Sinatra, sua letra (como
uma narrativa em off de Bang) fala das recordacoes da infan-
Cia, das brincadeiras de cowboy com 0 menino com quem
mais tarde tera um romance, do disparo da arma como rejei-
¢ao amorosa, do badalar dos sinos como ecos de seu luto - o
amor, o abandono e a morte se tornam igualmente indistintos
num lamento melancdlico. Pois qualquer historia pessoal €
também aquela de toda a humanidade.

Tecnologias de guerra romperam visoes homogéneas;
armas aéreas, como o radar e o satélite, violentaram o conti-
nuum espacial. Se, para o homem da guerra, a funcao da
arma € a funcao do olho, como alertou Paul Virilio (2005),
também a funcgao do olho mecanico, a maquina da imagem
técnica, € funcado da arma: as maquinas de guerra foram
desenvolvidas em concomitancia e interdependéncia das
maquinas do olhar. Logo, poderiamos concluir que campos de

batalha se tornariam campos de percepg¢ao: o mundo € alvo
do olho. A guerra nao pode ser separada do espetaculo magi-
co, pois sua principal finalidade é a producao do espetaculo:
abater o adversario € nao apenas captura-lo, mas cativa-lo,
infringir antes da morte o pavor da morte (VIRILIO, 2005).
Desde a Primeira Guerra Mundial, um novo sistema de armas
tem na mira, na camera, na gestao das imagens e das infor-
macoes, seu aparato poderoso. A guerra tera um servico
cinematografico das imagens, responsavel pela propaganda,
e um servico militar das imagens, capaz de garantir as repre-
sentacoes e as estratégias dos conflitos. A logistica da Se-
gunda Guerra seria concebida entre gabinetes de guerra e
estudios de propaganda, pelas objetivas das cameras e por
jogos de imagens. Mussolini dizia que era mais facil conven-
cer uma grande massa do que uma so pessoa. Joseph Goe-
bbels (ministro de propaganda de Hitler) determinava o que
deveria se tornar visivel e o que deveria desaparecer na
invisibilidade, como o proprio holocausto e os acontecimen-
tos prévios que o anunciavam (dificultando aos judeus perce-
berem sua ameaca).

No documentario O triunfo da vontade (com frames em
Bang), de Leni Riefenstahl, a massa conforma o grande corpo
coletivo e sem individualidades da nacao ariana, em que
apenas uma cabeca, uma face e uma voz dominam a cena:
aquelas do ditador deificado. Como prefigurado nos filmes de
Hollywood, as Torres GEmeas sao abatidas pelo inimigo que
condena a imagem, difundindo seu espetaculo de morte
- como imagem - aos olhos aturdidos de um mundo que o
assiste pela tevé. O pastor evangélico chuta aimagem de uma
santa catolica no dia da padroeira, execrando a idolatria por
meio da imagem televisiva, em sua tele-evangelizacao em
rede nacional.

Por isso, em Bang, a artista lanca mao de arquivos imagé-
ticos diversos. Outros sentidos talvez despontem na relagao
entre os tempos deslocados e cruzados; entre as imagens, a
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documentacao e a ficcionalizagao; entre os modos de visibili-
dade e de invisibilidade e aqueles de sua enunciagao.

Ana Vitoria Mussi possui uma série de trabalhos que
agrupa sob o titulo Na TV. Colocou-se desde cedo a dificil
tarefa de fotografar o intersticio entre o que se vé e o que
permanece velado, entre olhar e pensamento, entre a abertura
e o confinamento do campo perceptivo, entre a mira e o olhar.
Fotografar a fissura e a resisténcia ao significado; fotografar,
enfim, o proprio véu, no que ele tem de superficie de inscricao
e protecao da imagem, como tela de mediacao e plano
especular. Transtornar os jogos de ocultamento, revelacao e
reflexividade dos dispositivos midiaticos (jornal, tevé, cinema)
seria para a artista explicitar o limiar entre cegueira e visao. A
imagem convoca a instauracao do olhar, bem como de seus
limites, que ai se fazem visiveis. Dizendo de outra forma, as
imagens (da arte) sao aquelas que investem a poténcia do
olhar justamente pelas estratégias do véu, que resguardam a
indeterminacao dos sentidos e o desejo de ver para manté-los
abertos e livres.

O coletivo transdisciplinar Frente 3 de Fevereiro foi forma-
do depois da morte, no dia 3 de fevereiro de 2004, de Flavio
Ferreira Sant” Ana, assassinado pela policia do Estado de Sao
Paulo. Crime que explicitou o viés racista da abordagem poli-
cial que tem o negro como o suspeito preferencial de qualquer
atividade criminosa. Essa acao, diz o manifesto de fundacao
do coletivo, decorre de um pensamento disseminado na
formacao sociocultural do povo brasileiro que abrange desde
a raiz etimoldgica da palavra “negro” e suas significacbes
negativas (individuo de raca negra, preto, sujo, encardido,
muito triste, lugubre, perverso, escravo - do Dicionario Auré-
lio) até os efeitos discriminatorios que este pensamento tem
sobre o cotidiano da nossa sociedade.

O foco do coletivo convergiria para a falacia por tras dos
discursos de convivéncia pacifica das diferencas no Brasil;
para os simbolos manipulados e espetacularizados desses

Frente 3 de Fevereiro.
Bandeiras, 2004-
2007. Video: 52
Fotografia: Acervo
coletivo Frente 3 de
Fevereiro.
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apaziguamentos e alegrias coletivas, como o futebol e o Car-
naval. Sua atenc¢ao se voltaria para a insercao tatica nas midias
como a televisao. Durante os jogos de futebol, integrantes do
grupo se posicionariam estrategicamente na arquibancada
para abrir gigantes bandeiras diante das cameras de televisao
que irradiavam ao vivo a partida. Inserindo-se na transmissao
televisiva ao vivo, sob a mira-arma de suas cameras, o alcance
do ato ultrapassava o estadio, o jogo. Nas bandeiras, inscrigcoes
como “Brasil Negro Salve”, “Onde estao os negros?”, “Zumbi
somos nos”. A ambivaléncia da mensagem nao € casual: tenta
se distinguir das propagandas publicitarias e politicas (cuja
finalidade €, ao fim das contas, vender o produto ou a mensa-
gem). Zumbi é o herdi dos quilombos, o herdi da resisténcia, os
mortos-vivos do Haiti. “Zumbi somos nds” €, sobretudo, um ato
de enunciagao, a possibilidade de se enunciar como “nds” A
bandeira aberta € a enorme legenda que cobre a multidao na
arquibancada, que cobre as faces, nao para apaga-las na
indiferenciacao, na invisibilidade ou siléncio, mas para acolhé
-las, para reivindicar uma diferenga no interior de uma “figura
de comunidade”, daimagem de “povo” vendida na televisao.
Uma subjetivacao impropria que a redesenha, desfazendo-a,
porque tal deslocamento faz estilhacar os codigos de inclusao
estabelecidos, ao redistribuir os lugares e as temporalidades
dos corpos (antes excluidos dessa “imagem de comunidade”),
que reivindicam ocupar outros lugares e ritmos diferentes
daqueles que lhes sdo demarcados (RANCIERE, 2005b). Como
0S corpos negros. Bandeiras invertem mira e arma, colocam
em questao a poténcia daimagem da arte que existe por nds e
faz um mundo se manifestar por ela, no jogo das apari¢coes e
desaparicoes. E para isso foi preciso descobrir as estratégias
do véu, percebé-lo como superficie de revelagao e plano de
ocultacao das faces esquecidas, das vozes silenciadas. Véu

- como bandeiras - sobre o qual se enfrentam as poténcias
como as tiranias, os impérios e as revolucgdes, as submissoes e
a liberdade que as imagens prometem.
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AINDA ESTAMOS SONHANDO

Mayra Martins Redin

Estava acompanhado por um grupo grande de pessoas.
Precisavamos nos unir para abrir um caminho na terra
para que a agua de um rio corresse atée nos. Usamos
colheres e as nossas maos para cavar, a agua fluia confor-
me o caminho era aberto. De repente percebi que minha
amiga estava desmaiada, eu me aproximei e a abracei,
depois comecei a molhar suas costas com a agua do rio,
passando a mao como se fosse um remédio.

Sonho de Eduardo Montelli

1. Sonho enviado por Eduardo Montelli ao grupo Artesania dos Dias durante a
pandemia de Covid-19 em 2020.

Tudo da lucro, exceto sonhar - sonhar amolece e torna as
pessoas incapazes para o trabalho diario. E dificil ser artis-
ta e fechar a porta para os sonhos.

Louise Bourgeois

“Ainda estamos sonhando” faz alusao a frase “/ am still
alive”, que o artista On Kawara, nos anos 1970, passou a enviar
por telegrama para amigos, colocando em cena, ao usar um
suporte para tratar urgéncias, a sua sobrevivéncia e porque
nao, uma resisténcia afirmada pela via da palavra: “eu ainda
estou vivo”.

A frase que da titulo a este ensaio foi criada para ser o
chamado para as oficinas realizadas pelo Grupo Artesania dos
Dias do qual faco parte.?

As frases-manifesto “Ainda estamos sonhando” e “os
sonhos nao param de trabalhar”, entre outras, nos acompa-
nham desde entao, e dizem do desejo de trabalharmos, coleti-
vamente, em espacos publicos, com aquelas tantas narrativas
e imagens noturnas que insistem e sao enderecadas atraves
da escrita nas redes sociais, mas que, ao mesmo tempo, la se
perdem, entre as tantas imagens cotidianas.

Artesania dos Dias surge, primeiramente, como um grupo
voltado para a escuta daquilo que vinha se impondo enquanto
anseio diante das violéncias que irromperam mais fortemente
com as eleicoes de 2018. Nessa direcao, muitos pesadelos
nos foram enderecados e logo em seguida percebemos que,
para além de coleciona-los e Ié-los em seu conjunto para
assim podermos pensar o presente, nos interessava nos
debrugcarmos, com calma, sobre cada um deles, oferecendo o
sonho singular e intimo de um sonhador (com sua permissao

2. Ao lado, atualmente, de Alessandra da Costa Kasprczak, Gabriela Weber Itaquy
e Luciana Knijnik.
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e mantendo o anonimato, caso desejado por ele) para ser
trabalhado em um grupo.

Aideia gira em torno de trés movimentos: olhar para
aquelas imagens trazidas pelo sonho, apostando que elas
também se fizeram a partir do social, e que, portanto, pode-
riam a ele retornar e por ele serem trabalhadas; Tornar coletivo
este exercicio, ampliando os sentidos, a experiéncia e as
palavras ao redor de um sonho que, caso contrario, permane-
ceria na dimensao privada; E transformar, reconstruir, des-
montar e remontar o sonho a partir da técnica da colagem, em
uma dinamica em que as palavras da narrativa sao experi-
mentadas junto a imagens de revistas, dando origem a uma
pluralidade de montagens imprevistas em torno das quais
uma experiéncia compartilhada acontece.

Abrir este ensaio com esta breve descricao do Artesania
dos Dias,® tem como intuito dizer que esta escrita surge através
das redes de troca com ele e também com e a partir de um
grupo da APPOA (Associacao Psicanalitica de Porto Alegre), que
atraveés dos espacos de sustentagao do exercicio de autoria me
possibilitaram me debrucar sobre a tematica dos sonhos.

Ainda, contar os sonhos € uma pratica que me foi transmi-
tida por meu pai: um gesto que se repetiu durante toda a
minha infancia e que se dava ao redor da mesa do café da
manha. Desta heranca, decantada e transformada, meu filho
criou, ha dois anos, a pratica de anotar parte dos seus sonhos
todos os dias de manha, atraves do desenho, em um papel no
qual outros papeis vao sendo incorporados a medida que o
espaco se torna pequeno.*

3. Para mais informagdes sobre o grupo Artesania dos Dias, acessar os textos:

“O sonho de alguém, de todos e de ninguém” (2020) e “Por uma Artesania dos
Dias: entre sonhos e maos” (2019). E também o Instagram do grupo, no endereco:
https://instagram.com/artesaniadosdias?utm_medium=copy_link.

4. 0 sonho é uma imaginagdo sozinha, 2021, é um video em que registro Romeo
contando sobre seu desenho dos sonhos. Editado por Pedro Vasconcelos Costa e
Silva, link: https://m.youtube.com/watch?v=7rP2xZG5rq8&feature=youtu.be.

Todas estas trocas fazem da escuta uma ética que se
ampara e se constroi como no sonho da artista Cecilia Cava-
lieri enviado para mim em 2012: “Sonhei que contornava um
acidente. SO que em vez de desviar dele eu passava uma
canetinha preta ao seu redor.” Portanto uma escuta que,
atraveés de seus pares, cria perguntas para tracar contornos.

Mas, como € possivel contornar um acidente? Como
damos bordas para tantos excessos? Barthes (2005) fala do
gesto como “uma raspa, uma apara de visao” (p. 103), nao uma
acao, nao algo imediato. Como a neblina? Como um sonho?
Me pergunto.

Observo em minha experiéncia com a clinica psicanalitica
que os sonhos passam a fazer parte das sessdes quando algo
da resisténcia se desfaz. Relatar e escutar um sonho se con-
trapoe ao nosso impeto porimpor que até mesmo uma analise


https://instagram.com/artesaniadosdias?utm_medium=copy_link
https://m.youtube.com/watch?v=7rP2xZG5rq8&feature=youtu.be

seja produtiva, linear e traga respostas imediatas. E também
por isso que, muitas vezes, escutamos relatos de que na
analise se experimenta uma temporalidade diferente, marca-
da por um estranhamento: “parece que falei por 5 horas”, “eu
nunca tinha pensado isso antes”.

O que parece acontecer quando um paciente decide
trazer um sonho € justo a sustentacao de uma incerteza. Sera
que nao podemos pensar que o umbigo do sonho, do qual
Freud falou para dar enfoque aos aspectos ininterpretaveis do
sonho, também aconteca, em analise, como a propria entrada
deste no discurso do sujeito?

Edson Luiz André de Souza (2020), sobre a escuta diz o
seguinte:

Como psicanalista, testemunhei muitas vezes o quanto
uma palavra, uma imagem, pode reorientar um percurso
quando podemos escuta-la e acolhé-la em seu “fora de
lugar”. Nossa pressa em entender o que dizem tais pala-
vras subtrai a surpresa de ver o que até entao nao existia
no pensamento. Mesmo um telescopio potente que
temos, a cada noite, com nossos sonhos, é rapidamente
esquecido e tantas vezes negligenciado. Uma espécie de
covardia para enfrentar uma gramatica que se apresenta
de forma obscura, lacunar, incompleta (p. 94).

A postura contida no modo como ouvimos e acolhemos
aquilo que antes nao existia € também o que tornara possivel
imaginar um futuro. O espaco da analise trata de sustentar
este ainda nao dito e suas tentativas de dizer, e trata de alme-
jar ir “da impoténcia ao impossivel”, como propde Bianca Dias
(2021) ao falar da ética.

Assim, também penso que, quando os sonhos passam a
ser narrados por muitas pessoas, talvez possamos fazer uma
leitura de que a cultura esta a se deparar com sua estranheza,
em que as leis criadas para assegurar e proteger o homem de

seu desamparo passam a nao dar conta do que de tragico e
absurdo advém da prépria cultura.

Me pergunto: esta acao de enderecar sonhos individuais
seria uma espécie de resgate de um espaco para a conversa
em torno do que parece nao fazer sentido? Sera uma convoca-
¢ao, que encontra na escrita dos sonhos seu modo de chegar
ao outro?

Freud (2019) insiste na poténcia daquilo que nao sabemos
e propoe gue exista um caminho que possamos percorrer a
partir destas imagens que recebemos de presente atraves dos
sonhos. Com aideia de “Umbigo do sonho”, ele também apon-
ta que nos sonhos existem pontos insondaveis, nos quais eles
se vincularao ao “desconhecido” (p. 143) nos indicando um
impossivel a qual se chega.

Sustentar esse estado lacunar, atestado pelaimagem de
um umbigo que € marca do que nao se elabora por completo,
parece ser tarefa para o tempo que vivemos.
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Mas que tempo € esse?

Edson Luiz André de Souza (2020), na mesma direcao de
Charlote Beradt (2017), que recolheu sonhos de pessoas
andnimas as escondidas no terceiro Reich, disse que os
sonhos sao como uma espécie de sismografo, que antecipa
tremores de modo tao sutil que € preciso que alguém esteja ali
para interpreta-los, no limite entre o aparelho que indica o
tremor e os sinais que vém de fora.

Neste momento, movimentos, dos quais destaco o Inventa-
rio de Sonhos® e o grupo Artesania dos Dias, do qual ja falei,
criam arquivos para aquilo que esta a se manifestar publicamen-
te. Adiar o fim do mundo, para Ailton Krenak (2019, p. 27), signifi-
ca “sempre poder contar mais uma historia”, e nas palavras da
poeta Danielle Magalhaes (2021, p. 194), “a histdria esta esperan-
do [ o comeco [ da narrativa”, o que me faz perguntar: se os
sonhos seguem acontecendo, nao estariam eles resistindo em
nos mostrar as vias para aquilo que em nds deseja ser dito?

Talvez haja alguma resisténcia ainda que fragil “a perda
da espessura simbolica da palavra” (DIAS, 2021) neste gesto
de escrever e enderecar sonhos ao espaco virtual, e no gesto
daqueles que os leem e escutam para além dos excessos de
imagens produzidas e consumidas.

A escuta (ou leitura) é aquela em que é possivel ouvir
ressoar um inaudito, ou aquilo que tem em sua forma de
resisténcia a insisténcia em tentar dizer. “E proibido sonhar,
mas eu sonho”, diz esta fala resgatada por Charlotte Beradt
(2017, p. 34) em sua pesquisa.

As irrupcoes de estranheza, que em suas formas escritas
sustentam faltas e incoeréncias de sentido, encontram-se
neste ponto em que testemunham que ha algo de indizivel que
nos atravessa e nos compoe. Achar maneiras de dizer nos fala

5. Fazem parte do Inventario de sonhos: André Oliveira Costa, Caroline Mortagua,
Denise Mamede, Edson Luiz André de Sousa, Joana Horst, Luciano Bregalanti e
Paulo Cesar Endo.

de um desejo de dizer e também da necessidade da criacao
de espagos em que se possa ser escutado.

O sonho produzido pelo sujeito em sua composi¢cao com o
mundo que o cerca, ao ser compartilhado, retorna ao social,
atestando seu estado limiar entre publico e privado. Ha ai uma
suposicao de escuta, penso. Uma aposta de que ha escuta
para aquilo que € incompreensivel.

Em texto sobre o Inventario dos sonhos, seus autores
(SOUZA; HORST; COSTA, 2021) se referem a transferéncia, a
partir de Lacan, como o que sustenta a fala. O que se produz,
se produz para ser ouvido. Danielle Magalhaes (2021, p. 110, 111)
escreve em um poema:

quase sempre
a gente procura saber
das historias

quando nao tem mais
gente para contar

()

hoje eu conto a histdria da minha avd

e elanem sabe

ela nem sabe que o ouvido dela foi o lugar
onde primeiro chegaram as minhas historias
eu contava e ela escutava

sendo fonte para o meu desejo de narrar

Através da poesia, ela testemunha e transmite uma
histdria silenciada que passou a existir a partir de uma escuta:
a narrativa nasce de um ouvido que se volta e se dispoe. Penso
aqui que talvez a producao de sonhos em nosso tempo tenha
aver com a construcao de um espacgo de escuta. Haveriam
sonhos se nao tivéssemos para quem conta-los?

A clinica psicanalitica aposta na sustentacao de um
espaco de lentidao para que advenham palavras nao ditas e
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os sonhos se apresentam como uma via para o inconsciente
que se manifesta porimagens, como defendeu Freud, e que
através das suas lacunas convoca palavras.

O desejo de narra-los parece cumprir também uma fun-
cao poética: ela da lugar e inventa um espaco para a imagina-
cao, povoado de cenas e imagens impensaveis, que em sua
dimensao escrita enderegada ao social provoca ruidos, rasu-
ras no discurso imposto pelas palavras e também imagens
repletas de sentidos.

Romeo, meu filho entao com 6 anos, diante da profusao
de sonhos que 0 acometeu nos primeiros meses pandémicos,
concluiu que “o sonho € uma imaginag¢ao sozinha”, dando a ele
o lugar que aimaginacao e o brincar tém quando em vigilia: o
lugar do que nao se planeja e que se realiza justo no inespera-
do, a experiéncia do inconsciente.

Ainda que sonhemos a partir de restos do dia anterior e
das marcas do desejo, como sugeriu Freud, no dia seguinte, a
vigilia sera composta com os restos do sonho da noite

anterior, animada por imagens inimaginaveis e so possiveis
porque se sonhou, dando ao dia a qualidade de uma experién-
cia que contém futuro. O sonho, com 0 modo imprevisivel e
impositivo com o qual toma o sonhador, parece se sonhar so, e
assim burla aimposicao do eu carregado de certezas.

Lembro a fala de um paciente que disse: “meu dia nao foi
mais o mesmo depois deste sonho”. Haveria aqui uma expe-
ri€ncia so possivel pela entrada de imagens que despertam
justo por operarem um descentramento do sujeito, como
propos Freud (JORGE, 2020)? Os sonhos dao ao sujeito noti-
cias de seu descontrole, e as narrativas oniricas com as quais
temos nos deparado nos anunciam que ha desejo e que este
insiste em ser experimentado. Como a crianca que brinca,
mesmo em situacoes adversas.

Trazer a infancia para o ensaio neste momento me reme-
teu a uma cena que vi muitas vezes: ao pegar o trensurb, me
chamava a atencao uma mulher com duas criangas pequenas
e um bebé no colo, pedindo dinheiro para os passageiros. As
criancas ajudavam a recolher as moedas, e o bebé quase
sempre estava dormindo. As vezes com a boca no peito,
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outras, aconchegado no ombro da mae que o segurava com
apenas um brago, enquanto com o outro se segurava e reco-
Ihia as moedas.

Por vezes, uma das pernas do bebé ficava meio solta do
colo, mas ele sempre parecia dormir tranquilamente, um sono
profundo em meio ao barulho, ao movimento do trem, a voz da
mae que, antes de pedir dinheiro, se apresentava e se justifica-
va. Essa capacidade de dormir que aquele bebé manifestava,
apesar de todas as adversidades do entorno, nos fala de um
amparo imprescindivel para que o corpo possa se restabele-
cer ante o que Ihe desampara.

Marta Pedd (2020) retoma Freud e diz que o desejo mais
simples comportado pelo sonho é o desejo de dormir: “deseja-
mos seguir dormindo e o sonho protege este primeiro desejo.”
A capacidade de despertar, e assim desconstruir sentidos
postos, dependera de um amparo, do sono, do qual os sonhos
fazem parte.

Ha um desamparo que nos abarca e que nos diz de um
mundo que apresenta a sua faléncia, e se enquanto dormimos,
ainda somos capazes de sonhar, talvez seja nao sé porque os
sonhos cumprem sua funcao de proteger a fisiologia do sono,
mas também porque eles cumprem a funcao de criarimagens
para dar contorno ao que no desamparo nos atravessa o corpo.

Jonathan Crary (2016, p. 27) pesquisa politicas extremas
desenvolvidas pelo capitalismo contemporaneo para eliminar
a necessidade do sono, o “ultimo obstaculo” deste regime, e
assim aumentar a produtividade do sujeito.

Ele ressalta (p. 30) que a vulnerabilidade que o sono
apresenta esta a falar de um sujeito fragil e que depende do
outro para se constituir enquanto sujeito, e para se manter
socialmente. Com Jean Luc-Nancy ele diz que a abertura
deste estado individual esta desarticulada do coletivo que Ihe
daria “salvaguarda ou protecao” (p. 30).

Ainda nessa dire¢cao, com Maria Rita Kehl (2009), pode-
mos pensar que a partilha que abarca os sujeitos

contemporaneos nao € aquela em que concordamos que
somos vulneraveis, mas sim, € o acordo de que podemos e
devemos consumir incessantemente. E 0 que consumimos
sao imagens abundantes, completas e acessiveis.

Socialmente nao nos sentimos minimamente protegidos
para que possamos nos livrar de nossas defesas por algum
tempo, mas, ainda assim, la estao os sonhos, em profusao,
resistindo e insistindo. O que eles querem nos dizer?

O sonho, como o entendeu Freud (2019, p. 151,152), &
motivado por um desejo, e este pressupde uma falta em torno
da qual o sujeito se move. Com o poeta Casé Lontra Marques
(2017, p. 64), que disse que “Desejo € um modo de demorar”,
podemos pensar que o desejo convoca com ele, nao sua reali-
zacao, mas sim, uma experiéncia que contém uma demora.

Por si s6, dormir e sonhar € ja se permitir um espaco para
aquilo que “nao serve para nada”. Contar nossos sonhos é
como falar do tempo que faz: muitas vezes serve apenas para
comegar uma conversa sem objetivos especificos. A artista e
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professora Raquel Stolf uma vez me contou que comeca suas

aulas perguntando quantas horas cada um dos alunos dorme

por noite. Meu pai, professor por muitos anos, me contava que
jamais acordava um aluno que dormia em sua aula, ele inclusi-
ve diminuia seu tom de voz porque entendia que ele estava se

sentindo seguro para dormir por ali mesmo. Tamanha confian-
ca: sinal de amparo.

Kazuo Ohno (2016), coredgrafo, diz que nao crescemos
quando estamos em movimento, que € preciso que descanse-
mos e sonhemos para crescer.

Os sonhos, 0 sono, o tédio sao uma espécie de exercicio
politico de recusa, de retirada talvez, de parada, de fazer a acao
de parar o fluxo continuo das imagens que nos tomam - as
nossas, as do mundo. Podemos pensar, com a ajuda da psica-
nalise, que as imagens - estas com as quais cCompomos NOSSO
cotidiano - ndo nos permitem descansar do gozo, do gozo que
temos, inclusive, da perplexidade com as noticias mortiferas.

Somos sujeitos que consomem, mas que também criam,
produzem imagens, como nos mostram os sonhos. Assim, nos
tornarmos responsaveis nao so por imagens que de alguma
forma alimentam a maquina do consumo, mas também
podemos nos apropriar ou talvez seja melhor dizer, nos aproxi-
mar, olhar com mais vagareza, para aquelas imagens que,
inconscientemente, produzimos e que nos dao as caras atra-
vés de nossos sonhos.

Entendendo com Freud a atuacao da resisténcia com a
qual os sonhos também lidam, o fato de sonharmos, ainda,
atesta que desejamos: que nossos desejos insistem e dao as
caras, e o fazem através de engendramentos incriveis em que
imagens sao compostas, recompostas, e propostas em um
tempo presente.

Sonhar parece nao ter muito a ver com uma escolha
consciente. Somos rendidos quando um sonho nos desperta,
ou também quando despertamos ao sermos tomados por
uma lembranca onirica no decorrer do dia. Os sonhos, até

mesmo alguns que temos quando somos criangas, insistem
na memoria, atravessam o dia e nos fazem parar por alguns
instantes, ou melhor, nos fazem parar uma certa aceleracao e
ordenacao as quais nos submetemos para seguirmos produti-
vos. Demoramo-nos com estas imagens insistentes trazidas
pelos sonhos. Compomos com elas alguns pensamentos
esquecidos, ainda nao pensados, ou mesmo sufocados pelos
excessos de imagens prontas com as quais lidamos.

Em A interpretacdo dos sonhos, Freud (2019) insiste na
importancia dos “detalhes mais insignificantes” do sonho que
Ihe é narrado pelo paciente. Ele diz:

Interpretando sonhos, também demos importancia a
cada nuance da linguagem em que o sonho foi apresenta-
do. E quando nos era apresentado um texto absurdo ou
insuficiente - como se tivesse fracassado o esforco de
traduzir o sonho para a versao correta -, respeitamos
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também essas falhas na expressao. Em suma, tratamos
como escritura sagrada aquilo que para outros autores
seria uma improvisacao arbitraria, juntada as pressas no
alvoroco do momento” (p. 563).

Nesse trecho ele lanca luz em como o sujeito traz, atraves
do sonho, toda uma lingua da qual faz parte, marcada pela sua
experiéncia de insercao na mesma e que nesta direcao, esta a
falar de uma cultura. Ele se debruca sobre os sonhos como
quem nao pretende desistir dos mesmos ou daquilo que eles
podem enderecar ao sujeito. Se o sonho lhe parece de dificil
compreensao, “peco ao narrador que o repita. Raras vezes ele
o faz com as mesmas palavras” (FREUD, 2019, p. 564). Insiste
em torno das palavras, atento as escolhas do sonhador e
aponta o possivel “terreno comum” que pode abarcar sonhos
da mesma noite, de diversas semanas ou mesmo de meses (p.
575), 0 que nos da noticias de todo um mundo que se faz para
além e apesar de nds e que nos compoe.

e

LR T

Desejo e sonho ai se encontram, neste pedido de que
aprendamos a nos demorar. Os sonhos se constroem de
forma complexa nao a toa, nos propondo uma outra tempora-
lidade para este percurso em torno da falta que nos constitui e
qgue nos anima. Ler os sonhos tem a ver também com certa
lentidao, penso. Sonhamos com imagens que nos instigam
que as narremos. Aqui, as palavras se juntam as imagens, o
que nos indica que elas sao furadas, elas chamam as palavras
para uma composicao, ou talvez elas tenham tamanha forca
que coloquem o sonhador a desejar falar.

Lembro de um ensaio de Pascal Quignard (2018),em que
ele retoma a experiéncia infantil de observar sua mae tentan-
do achar a palavra que estava ali, “na ponta da lingua”. Ele
identifica sua necessidade de escrita em uma certa saida da
mudez que Ihe atestava sua insercao anterior na linguagem,
mas localizada em um limiar: ele tem as palavras, mas as
perdeu, o que lhe faz querer dizer desde este lugar, o lugar da
propria escrita.

Antevejo que as imagens dos sonhos andem perto deste
modo limiar em que, na poesia, as palavras se mostram. Na
borda em que nao se esta apartado do discurso, mas que algo
de um corte tensiona uma construcao que levara em conta o
proprio corte, o proprio limite, a propria faléncia da palavra.
Como diz o escritor Manoel Ricardo de Lima, “uma imagem
parece pouco, muito pouco” (2014, p. 85). Uma imagem “insufi-
ciente” se associa, de modo imprevisto, a outras imagens ou
palavras e talvez ai esteja a resisténcia e insisténcia dos so-
nhos do nosso tempo.
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As imagens presentes neste ensaio sao de minha autoria
e foram iniciadas e realizadas durante a pandemia da Co-

ano 6, n. 15, set. 2019. Disponivel em:
http://climacom.mudancasclimaticas.
net.br/por-uma-artesania-dos-dias

SOUZA, Edson Luiz André de; HORST,
Joana; COSTA, André Oliveira. Inventa-
rio de sonhos: um desejo de arquivo.

vid-19, em 2020/2021, e seguem em processo, enquanto
segue a pandemia. As séries de colagens de pedacos de céus
€ um exercicio diario que compode uma colecao inacabada e
que funciona como uma contagem dos dias. Tal pratica esta
acompanhada das reflexoes e anotac¢oes ao redor da produ-
cao e tematica dos sonhos em dialogo com a psicanalise, e
sendo assim, sao também elas, as imagens, formas de anotar

e construir o ensaio.

“Peixe”, série, colagem sobre papel para fichario, 2020-

2021, em processo.
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COR E DINAMISMO:
AVIDA NAS COISAS

Paloma Carvalho Santos

There is no world without a stage
and no one lives for not-appearing

Seeing of ears invites to speak
knowing of eyes invites to show

Notice also, silence sounds
listen to the voice of color

Semblance proves it can be truth
as every form has sense and meaning’

Josef Albers

Como luz, somos vibracgoes. E com as demais ondas, res-
soamos. Sentimos as cores com o corpo todo, com a nossa pele,
especialmente quando ocorrem variagcoes abruptas no ambien-
te. Albers nos convoca a ouvir a cor e também sua auséncia, o
siléncio. Nesse sentido, a cor seria performatica, e ndao um
atributo estavel, ou adjetivo, adicionado. Goethe ja havia decla-
rado: “cores sao agdes e paixoes da luz” e “expressar a esséncia

1. Nao existe mundo sem palco/ e ninguém vive pra nao aparecer/ A visao dos ou-
vidos nos convida a falar/ o saber dos olhos convida a mostrar/ Observe também,
o siléncio ressoa/ escute a voz da cor/ A semelhanca prova que isto pode ser
verdade/ assim como toda forma tem significado. Josef Albers.
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Série “Mascaras”
Paloma Carvalho
Santos, 2021.
Tinta acrilica sobre
acetato (estrutura
de “face shield”).
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de algo € propriamente um empreendimento inutil”. “Cor” seria
entao algo poderoso: que provoca transformagao, movimento,
interacao; impacta fisicamente e emocionalmente coisas, seres.
Cores modificam formas, superficies - como atores interagindo
num palco, pois as dinamicas das suas relacoes dependem do
contexto, da situacao que se estabelece.

Tornar-se colorista, portanto, seria desenvolver uma
habilidade pra modular dinamicamente diferentes forcas,
diferentes niveis de energia que as cores emanam. Sem aque-
le intuito classicista de “harmonia” (uma proporc¢ao idealizada),
pois a estabilidade absoluta significaria morte. Estamos inte-
ressados no movimento, no desafio que € a vida; nos desequi-
librios e dissonancias: incorporamos violéncias, inclusive,
evitando julgar as assimetrias, as diferencas. Pois é natural
que certas coisas se destaquem e se repulsem em certos
momentos; e que também se recolhnam em intimidade.

Nosso foco de atengdo € este dinamismo, os percursos
delineados, e ndo uma ideia de Forma instanténea, rigida.
Evitamos uma ideia de imagem como algo estavel: em nome
da danca, de didlogos horizontais, ndo hierarquizados.

Com minhas instalagdes,? tenho a intencao de modificar
um espaco. Nao so ativando-o fisicamente, objetivamente,
mas fazendo-o deixar de ser neutro, a obra passando a levan-
tar questdes sobre os corpos, sobre as historias daquele lugar.
Dessa forma, mesmo que meu trabalho nao se realize como
uma performance e sim como uma intervengcao ambiental
(uma interferéncia realizada com objetos fisicos), os seres que
a percorrem irao contribuir para a fluidez dos seus significa-
dos. Pois desde os anos 1960, com as linguagens do espaco,
passamos a considerar expressivamente todos os corpos, nao
apenas do artista propositor.

Neste texto, pondero duas grandes fontes para a minha
pesquisa: a cor construtiva, elaborada por artistas a partir de

2. Organizadas no site: https://[palomacarvalhoart.wordpress.com/.

uma perspectiva mais objetiva, de uma tradicao iniciada na
pintura, influenciada pela Fisica e pela Psicofisica; e a cor
entendida por uma perspectiva cultural, mas ainda assim
evitando a narratividade e a literalidade, considerando o limite
da representacao. Sao forcas que se alternam em momentos
distintos do meu processo criativo, em decisoes ora baseadas
na manipulacao dos materiais e em dialogo com a propria
historia da arte (em momentos mais introspectivos); ora
quando sou impactada pelas histdrias dos lugares, dos corpos
e dos territdrios, o0 que ocorre mais no ritmo da montagem,
quando se demanda um pensamento em acao.

COR CIENTIFICA E COR ANTROPOLOGICA

Um plano refletor de luz: uma pintura “cientifica” propos
Georges Seurat, ao considerar que a cor se compoe na refle-
xao da luz, modificada pelos pigmentos em dire¢cao ao espaco,
para nossos corpos, ao atingir nossas retinas. Van Gogh nao sé
desestabilizou os contornos, a identidade absoluta das formas
como havia feito Seurat, mas enxergou todos os seres organi-
cos e inorganicos, animados, em acao. Dai a cor ganha uma
preponderancia e, uma vez que o quadro se transforma num
objeto que se relaciona com o entorno, muitos artistas moder-
nos partiram da grade para 0 monocromo, uma unica cor
agora se relacionando com o ambiente, para além da moldura.

Contudo, a partir da obra de Donald Judd, de seus concei-
tos de “instalacao” e de “objeto especifico”, percebe-se: esses
“planos construidos” originados na pintura, um dia teriam que
se responsabilizar pela historia do lugar, fazer-nos indagar
sobre seus aspectos politicos, o aspecto publico. Para que
essas instalagdes contribuem? O que elas distorcem, enfati-
zam? Cobrem, colorem simplesmente? Para quem este
prédio, este espaco foi construido, concebido, planejado?
Como esta paisagem € percebida, enquadrada? Quem pas-
sou por aqui? O que ocorreu aqui antes? O que nele foi vivido?

64


https://palomacarvalhoart.wordpress.com/

Recorro a teorias da arquitetura de vanguarda no momento
em que projeto, partindo para a intervencao no espaco real.
Afinal, somos todos sensibilizados pelos efeitos luminosos,
pelos espetaculos das cores refletidas nos ambientes, na
atmosfera. Contudo, precisamos, num dado momento, consi-
derar que o modo como construimos significados € também
historicamente determinado; e, numa obra, realizar algo que
va além do registro, da impressao desses efeitos.

Ao longo desses processos decisorios, aquilo que foi
intuido individualmente é entao desafiado. Na instalagao, um
certo lugar, que sempre carrega alguma historia propria, vai se
impondo, colocando desafios éticos. E na montagem de uma
exposicao, entao, que se consolida o meu trabalho. E quando
se coloca a possibilidade real de proposicao publica que a
decisao de abandonar qualquer relagao literal, figural com um
referente externo e se torna uma afirmacao politica, micropoli-
tica: estimular a atencao. Meu desafio € manter, ao maximo,
pelo maior tempo possivel, os significados abertos: promover
uma experiéncia direta dos sentidos.

Portanto, nao ha significado prévio das cores. Caros ro-
manticos: o Absoluto renova-se a cada respiracao. O problema
do Universal: sua pretensao cientifica, atemporal, des-historici-
zada. Continua me comovendo a associacao entre a grade de
Mondrian e o valor do individuo na social democracia, sempre
em construcao, em transformacao, sem garantias, sem linha-
gens. Hoje, contudo, para a arte em sua relacao social, dada a
presenca incontornavel do lugar, nao ha solucao ideal. Cada
repeticao sera inaugural, experimental; radical como uma
indagacao filosofica. Cada momento sera unico. Sem leis, sem
regras. vivido um a um. Nao mais a crenca numa revelagao
transcendente: dialogos geram tramas horizontais, conclusoes
provisorias. Aos poucos, dialogando com outros coloristas,
meus herdis e heroinas, acredito ir dando continuidade a seus
legados, a seus momentos memoraveis. Necessito reafirmar o
significado nao naturalista da cor para promover ineditismo e

postura critica: € fundamental desafiarmos nosso convencio-
nalismo sensorio, nossas posicdes confortaveis.

O corpo entra no trabalho, nao como gesto pessoal, mas
des-organizado no momento da interacao entre obra, publico
participante e espaco: € este uso vivencial, existencial do
corpo que transformou o status do “publico”, conferindo-lhe
participacao e autoria, como propds Hélio Oiticica com seus
Parangolés e Penetraveis. Especialmente no penetravel “Pro-
jeto Filtro — Para Vergara” (1972/2019) me € muito caro, porque
ali a experiéncia da cor nao € algo exclusivamente visual ou
teodrico. E é esta proposta, influenciada pelo conceito de “dura-
¢ao” bergsoniana, que determinou o percurso - labirintico,
longo - onde planos de cor irao estruturar continuamente o
espagco como eventos, como acontecimentos.

O termo “filtro” também me é muito caro: pelo entendi-
mento de que a percepc¢ao da cromaticidade ocorre quando
ha um desequilibrio ou incompletude na composi¢cao dos com-
primentos das ondas no momento de recepgao pelos olhos.
Ou seja, para colorir uma fonte de luz rica, nomeada como
“branca”, € necessario subtrair certas faixas espectrais. Justa-
mente essa acao de retirar para transformar o que se conside-
rava dado, entendido, ja invisibilizado, neutralizado pela coti-
dianidade, € o que pode conferir personalidade a um
ambiente, modificando-o minimamente. Colocando em
evidéncia o que sera considerado como um elemento plasti-
co, selecionado no proprio mundo por uma simples énfase,
por um recorte; articulando forcas - dos emaranhados que
elegemos para inserir no sistema (relativamente e tempora-
riamente circunscrito) que é a obra.

A criacao seria entao um ato de olhar (Paul Klee) conduzi-
do por uma interferéncia que criara uma composic¢ao dinami-
ca, instavel, espacial; ndo apenas para ser contemplada, mas
atravessada, vivida, usada. Fazer arte nesse sentido trata-se,
portanto, muito mais de uma modulagcéo da atencdo do que a
fabricacao de objetos. Com a ideia de instalacdo, a estrutura
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da obra se relaciona com a variabilidade no ambiente, nao
objetal, como uma proposicao de dialogo. Menos expressionis-
ta, mas nao menos emocionante: o publico, agora participan-
te, imerso na obra, torna-se fundamental. E neste jogo relacio-
nal, cézanniano, acredito, tornamo-nos criticos, atentos.
Menos as ditas identidades ou esséncias - seria este um
resquicio de ideologia classicista da permanéncia? E mais as
constituicdes provisorias, personalidades estimuladas pelas
interacdes. As profundas mudancas culturais ocorridas na
modernidade nos langaram num ambiente liquido, veloz,
instavel, como sabemos, onde se percebe os encontros tendo
uma duracao limitada.

Tal condicao de impermanéncia nos lanca uma outra
questao. Se (quase) nada é definitivo, quais forcas se atraem e
se repulsam, gerindo os movimentos? Por que uns sao mais
lentos que outros; o que mantém os contatos? O que impulsio-
na, determina as direcdes, as velocidades? Afinidades. Insta-
veis afinidades que elegemos, nem sempre racionalmente, ja
dizia nosso poeta. Um aspecto percebido, ou melhor, estimula-
do pela projecao de um olhar, 0o momento de uma descoberta
- a glimpse - que nos impulsiona num movimento de aproxi-
macao, um enlace. Uma revelacao sim - agora sem o sentido
religioso, sem instituicdes. Entao... mesmo o que parecia
estavel, visto um passo atras, mais de longe, ou mais de perto,
acaba por demonstrar um certo contraste, diferencas, varia-
coes... Mesmo um granito, tao sdlido, € composto de particu-
las. Afundando ou levantando num tempo geoldgico, numa
distancia nao usual, carregado de energia. Tudo se move, por
encontros, por interesses, por desejos. Nao o desejo psicanali-
tico, freudiano, mas de um corpo esquizo (DELEUZE; GUATTA-
RI,1996) que se reconstitui ao compor com outras for¢as que
ressoam e se somam, aumentando suas poténcias numa
direcao estimulante e positiva. E, ao se somarem, fazendo
surgir uma danca, definindo uma dire¢cao ao movimento;
afinando-se um ritmo compartilhado.

Busco promover tais encontros, construir dialogos. E
também espacos de conflitos, disputas, dissonancias, pois
nem toda expressao € harmodnica. Entre superficies, planos,
cores: geometrias que constituam espacos de liberdade,
liberdade de acao, como defendeu nosso caro Mario Pedrosa.
Participando, sem afastamento, de um mesmo mundo con-
creto onde tudo esta potencialmente relacionado, em cons-
tante risco de tornar-se, e por isso deixando de ser.

Com a decisao pelo uso de suportes translucidos, almejo
a emergéncia de um Campo relacional/ gravitacional com o
Lugar. Afirmo a rejei¢cao ao objeto idealizado pelas formas do
chassis ou do pedestal. Com tais relagdes, nas minhas propo-
sicoes de acao pessoais, vislumbro como tudo o que ja se
considera dado possa vir a entrar nesta area de influéncia, ser
incorporado, e nelas dancar com as fontes e os reflexos de luz.
O uso dos corpos, como vimos, € fundamental para dinamizar
a percepcao, fundamental também para decidir os pontos de
montagem; a geometria das distancias.

Tenho como motivagao o fendmeno cromatico. Evito o
termo “natural”, pois fendmenos podem se originar num
processo artificial, manipulado, e ainda assim surpreenderem
pela vitalidade. Evito também o termo “acaso”, e a associacao
a figuras oniricas, pois trabalho comeca com uma posicao de
abertura ao mundo, para além da dicotomia dentro/fora, uma
escuta imanente: uma disposicao ao dialogo e a tolerancia,
problematizando ontologias da esséncia e os estruturalis-
mos. Deste modo experimental, uma consequéncia do ato
criativo seria a supressao das mascaras sociais, bem como
de artificios calcados na ideia de estabilidade da subjetivida-
de individual. Muito pelo contrario: no momento criativo
“construtivo”, haveria um esforgo para sairmos de nds mes-
mos, da primazia do ser humano. Crio, portanto, buscando
me integrar a movimentos que atravessam o entorno: esta
vida das coisas, que esta nas coisas, que permitem o reco-
nhecimento de territorios.
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Essa indagacao de fundo ontoldgico nutre as poéticas dos
coloristas. Tim Ingold (citando Merleau-Ponty) desenvolve a
questao do carater dubio da luz: “a luz nao tem fundacao
ontoldgica estavel”, questionando “se a luz € um vetor de
transmissao ou um elemento constitutivo das coisas que
vemos a nossa volta” (INGOLD, 2022, p. 85; 87). Teria a “Cor”,
entao, uma carnalidade (MERLEAU-PONTY, 1971)? Uma “cor”
seria uma superficie se expressando, em reacdo a uma luz
incidente? E, neste retorno, corpos atuando sobre outros
corpos - reagindo, agindo, reagindo. A cor da superficie entao
seria como um corpo, funcionando como uma pele e, a0 mes-
mo tempo, por sua constituicao luminosa, indicando imateria-
lidade, impermanéncia, pois chega até nés como um reflexo.

Logo, para percebermos a cor das coisas - ou melhor, as
proprias coisas - seria preciso coloca-las em atividade, reco-
nhecer seus ritmos no presente; coloca-las sob a influéncia de
estimulos externos, por sua vez também inconstantes, relacio-
nais. Cada modo de ser seria, portanto, momentaneo, uma vez
considerado seu dinamismo. E para nao deixar de considerar
rapidamente a antiga querela académica entre disegno e colo-
re (LICHTENSTEIN, 2006): se um contorno nos diferencia a
distancia, sugerindo uma conceitual estabilidade, as trocas
vibracionais entre 0s nossos corpos nos integram, nos perpas-
sam, nos revelando como resultado das interagcoes em limites
provisorios que instauram campos, planos que se agenciam,
que se deixam atravessar pelo entorno.

COR-ESTRUTURA: DE CEZANNE A OITICICA

Vamos circunscrever entao como “cor construtiva” o uso
da cor originado de um método, a partir da “tabula rasa mo-
dernista”. Esta ideia indica uma libertacao, pelos artistas, da
cor alusiva, da chamada “cor local” (que era fiel a intencao de
representacao de um referente externo, percebida nos obje-
tos, propria da tradi¢cao naturalista da arte ocidental - e que,

ainda assim, € mais aprendida como uma iconografia do que
propriamente estudada, observada nos fendmenos). John
Ruskin ja havia apontado o desafio conceitual que a vivéncia
direta impoe aos nomes atribuidos as cores, usando como
exemplo a grama nomeada como verde, mas que, ao receber
a luz direta do sol, se mostra amarela: “pouquissimas pessoas
tém ideia de que a grama iluminada pelo sol € amarela”
(RUSKIN, 1883, p. 22). Vemos que estamos ainda muito presos

a significados tradicionais e ha ainda pouca observacao direta.

Por isso é tao importante insistirmos no processo criativo
experimental, experiencial (DEWEY, 2010). Numa necessaria
autorreeducacao (ou deseducacao) do olhar.

Sabemos que, em culturas tradicionais, as cores foram
identificadas com a raridade dos materiais, estabelecendo
formas de distingcao social. Algo relativizado pela revolucao
quimica moderna que da amplo acesso a experiéncia com
superficies saturadas em objetos de consumo de massa.
Especificamente, a arte abstrata liberou os artistas para
construirem novos simbolismos, novos significados usando
materiais prosaicos. Numa das mais belas obras da colecao
de Inhotim, Ttéia, da grande mestra Lygia Pape, fios doura-
dos conseguem algo quase impossivel: se dissociar dos
significados tradicionais associados ao ouro, desmateriali-
zando-se em luz.

Da experiéncia seminal de Isaac Newton, que demonstrou
como a radiagao nomeada como “branca” € composta por um
conjunto de ondas com comprimentos de onda mensuraveis,
consolidaram-se sistemas de cor elaborados por cientistas.
Um exemplo deste tipo de abordagem para a cor € o trabalho
publicado pelo quimico e diretor da Manufatura Gobelin,
Michel Eugene Chevreul - “Os Principios da Harmonia e Con-
traste das Cores”. Sua pesquisa se originou num problema
objetivo da tapecaria da época e difundiu o conceito de “cor
complementar” (ou “oposta” no circulo cromatico), acabando
por influenciar toda uma geracao de pintores impressionistas
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e pos-impressionistas que usaram o alto contraste para fun-
dar numa tela a vivacidade das coisas.

Essas leituras realizadas a partir da objetividade do es-
pectro luminoso — uma estrutura onde cada cor tem uma
posicao definida pelo comprimento de onda, sendo possivel
quantificar as diferencas entre elas - se somaram a descober-
tas da psicologia (a variabilidade da experiéncia e outras
ilusoes) e influenciaram grandes artistas concretos, como do
grupo Cercle et Carré, da Op Art e da Arte Cinética,como o
brasileiro Abraham Palatnik e toda uma geracao de grandes
artistas sul-americanos: venezuelanos, uruguaios, argentinos
(como Jesus Soto, Carlos Cruz Diez e outros). Linguagens
artisticas que enfatizam a fisica da luz e uma ideia impessoal
de natureza, como também percebemos na recente obra de
Olafur Eliasson. A descoberta de efeitos surpreendentes de
contraste por conta dos limites fisicos da visao (especialmente
quando associadas a formas regulares, geométricas e com
cores saturadas aplicadas uniformemente em grandes areas)
acabou sendo explorada nessas poéticas da impessoalidade e
assim afirmou o uso da cor numa linhagem construtiva. Ja
Goethe, em sua doutrina (GOETHE; GIANNOTTI, 2014), ques-
tionou aquela constatacao seminal de Newton e, como um
grande poeta, enfatizou a fisiologia humana e também o
aspecto simbolico da percepcao. Sua Doutrina das Cores
acabou por se manter para os artistas como uma alternativa
ao excesso de cientificismo.

Estas diferentes abordagens da cor no modernismo se
manifestam exemplarmente no contraste das duas obras
didaticas do mesmo artista-professor, Wassily Kandinsky: Do
Espiritual na Arte e Ponto e Linha sobre Plano. Colocadas lado
a lado, demonstram um conflito entre estas duas vertentes de
entendimento: o potencial mistico-simbdlico da cor e a ideolo-
gia cientifica daquela época, que os artistas-professores da
Bauhaus receberam como incumbéncia constatar valores
estaveis, absolutos a certas formas plasticas para entao

resolver problemas objetivos da industria. Hoje, no entanto,
podemos reconhecer que em Ponto e Linha sobre Plano
acabou prevalecendo uma ideologia estruturalista que alme-
jou “descobrir” (na verdade, definir) o que seriam supostos
elementos fundamentais, estaveis da Forma Plastica.

Vamos recorrer a um raro historiador das cores, o medie-
valista Michel Pastoreau, que, com Simonnet, vem fazendo um
trabalho de historia cultural (voltado para a investigacao do
simbolismo das cores em diferentes contextos), para enten-
dermos como € recente, moderna, a énfase cientificista sobre
alguns significados, e como esta perspectiva resiste, confli-
tando com outras maneiras como a cor vem sendo trabalha-
da nas producodes artisticas contemporaneas. Do Pequeno
livro das cores, onde cada capitulo é dedicado a uma cor,
escolhemos uma passagem sobre o verde para levantarmos
este debate (o livro foi escrito numa estrutura de perguntas e
respostas e a traducao livre é nossa):

Esta instabilidade do verde nao deve ao fato de ser uma
cor um pouco ‘entre duas’, fruto da mistura do azul como
amarelo? Esta é uma ideia recente! Jamais nossos ances-
trais, antes do século XVII, pensariam em fazer verde com
tal mistura! Eles sabiam muito bem como obté-lo direta-
mente e, na escala de cores, nao estavam entre o azul e o
amarelo. A classificagao mais comum era a de Aristoteles:
branco, amarelo, vermelho, verde, azul, negro... Foi a
descoberta do espectro por Newton que nos deu uma
nova classificacao, e foi somente no século XVII que
realmente comegcamos a misturar amarelo e azul para
fazer verde (PASTOREAU, SIMONNET; 2005, p. 68-69).

Quanto mais distante € o tempo histdrico, mais nos
surpreendemos com essas diferencas. O fisico David Park
tambem fez um levantamento de diferentes significados da
luz e da cor: “No grego de Platao e escritores posteriores, a

68



palavra kyaneos significa azul. Homero, escrevendo no
periodo arcaico, descreve o mar como roxo (/liada 16.391),
como branco (Odisseia 10.94), como vinho (oinops; Odisseia
2.421 e muitos outros lugares), mas nunca como azul “(PARK,
1997, p. 33).3

Mas voltando ao problema do cientificismo modernista,
Donald Judd, com muita ironia, ja havia feito uma critica ao
questionario de Kandinsky por buscar determinar relacoes
fixas a emocoes, formas e cores:

Eu sabia quando crianca que certas cores deveriam
produzir certos sentimentos. Eu nao entendia por que um
touro deveria ficar bravo com o vermelho. Johannes Itten
e Kandinsky ensinaram em seus importantes cursos de
cores na Bauhaus que as cores sempre produzem as
mesmas emocodes, e também que as cores sempre cor-
respondem a certas formas, as duas juntas concordando
na emocao. A ideia que eu mais gosto € a de Kandinsky de
que um pentagono combina um quadrado, que € verme-
Ilho, com triangulos, que sao amarelos, para fazer laranja.
Aideia deveria ser enviada a Washington para que o
Pentagono recém-pintado possa ser o primeiro a usar
cores na guerra” (SEROTA, 2004, p. 145-159).4

3.“In the greek of Plato and later writers the word kyaneos means blue. Homer,
writing in the archaic period, describes the sea as purple (/liad 16.391), as white
(Odyssey 10.94), as winelike (oinops; Odyssey 2.421 and many other places), but
never as blue [...]." Tradugao nossa.

4.“l knew as a child that certain colors were supposed to produce certain feelings.
| didn’t understand why a bull should be mad at red. Johannes Itten and Kandinsky
taught in theirimportant color courses at the Bauhaus that colors always produce
the same emotions, and also that colors always correspond to certain shapes, the
two together agreeing on the emotion. The idea that | like Best is Kandinsky’s that
a pentagon combines a square, which is red, with triangles, which are yellow, to
make Orange. The Idea should be sent to Washington so that the newly painted
Pentagon could be the first to use color in war” (SEROTA; 2004, p. 145-159).

Assim, vemos, sob esta perspectiva cultural, a historicida-
de nos significados atribuidos as cores; e como as praticas
artisticas, entendidas como visdes de mundo pessoais e
também historicamente determinadas, modificam-se junta-
mente com os contextos. Afinal, algo pode parecer haver
sempre existido se nao considerarmos a pesquisa historica.
Seria impensavel para nds hoje, por exemplo, a dissociacao
entre o verde e uma ideia de “natureza”.

0 MOVIMENTO SEM TEMPO

Dessa forma percebemos estarem sendo elaborados nas
praticas de artistas contemporaneos significados mais poéti-
cos e livres as cores. Hélio Oiticica € um exemplo de artista
que em sua obra buscou superar essas dicotomias no final
da década de 1950 e explorar uma grande questao da Fisica
do século XX - o tempo, conferindo a cor um debate filosofi-
co/ ontoldgico. Assim, Oiticica dissocia a experiéncia da cor
de umaimagem linear/ espacial/ cronolégica de tempo:

Parte-se do siléncio mesmo, logo a obra € duracao ela
mesma, € nao uma duracao que surge ou que se intui
dentro do mundo do nao-siléncio. [...] A cor-metafisica
(cor tempo) é essencialmente ativa no sentido de dentro
para fora, € temporal, por exceléncia. Esse novo sentido
da cor nao possui as relagdes costumeiras com a cor da
pintura do passado. Ela € radical no mais amplo sentido.
Despe-se totalmente das suas relagoes anteriores, mas
nao no sentido de uma volta a cor-luz prismatica, uma
abstracao da cor, e sim da reuniao purificada das suas
qualidades na cor-luz ativa, temporal. Quando reuno,
portanto, a cor na luz, ndo é para abstrai-la e sim para
despi-la dos sentidos, conhecidos pela inteligéncia, para
que ela esteja pura como agao, metafisica mesmo [...]
(OITICICA, 1986, p. 16).
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Sabemos que, ao contrario do que prevalece no meio
cientifico, os grandes cientistas na verdade fogem das formu-
las prescritivas. Na década de 1980, David Bohm, num encon-
tro muito especial, aproximou-se de Krishnamurti para discutir
francamente o problema do tempo.

Krishnamurti esclarece que “onde nao ha um ego, nao ha
problema, nao ha conflito, nao existe o tempo”; mais a frente,
Bohm complementa: “nao € uma questao de ficarmos estati-
cos, e sim num certo sentido de o movimento nao ter a ordem
do tempo” (KRISHNAMURTI; BOHM, 1995, p. 13; 32).

Logo, para navegarmos na intuigdo seria importante
desapegarmos dos nossos pensamentos, entendermos essa
nossa necessidade psicoldgica; reconhecer o aspecto autoral
dos significados. Nao precisamos deixar de produzi-los, mas
relativizar sua importancia, sua estabilidade, sua pretensao de
universalidade, historicizando a cultura. Entendendo-a como
um saudavel jogo.

Experiéncias semelhantes tiveram inicio nos anos 1960,
com artistas norte-americanos que exploraram a natureza
pela via do mistério. James Turrell e Robert Irwin usam a cor
em forma de luz na escala monumental da paisagem, notan-
do-se a influéncia de filosofias orientais; as ideias de vazio (e
siléncio) ja trabalhadas na performance sonora, por exemplo,
por John Cage (que por sua vez estudou a liberdade composi-
tiva na musica com Shoenberg), e no teatro de Peter Brook.
Em muitos desses trabalhos ambientais o vazio € utilizado
como um elemento plastico, sendo positivado. Por isso, nestas
instalacdes no espaco, planos de cor preferencialmente sao
nao gestuais; geralmente sao produtos industriais ou tintas
aplicadas por processos mecanicos, de forma a construirem
monocromos ou gradacodes regulares. A ideia de instalacao
sustenta uma arte imaterial, evitando a producao de objetos
comercializaveis; nao abrindo mao da ativagao do publico,
tornado participante. Dessa forma, a cor ambiental se torna
capaz de engajar, energizar, seduzir, incitar a participacgao;

conceitos estes também de grande importancia para a ver-
tente construtiva no Brasil, em obras muito diversas, de Mira
Schendel a Tomie Ohtake.

ACOR NUMA PERCEPCAO RENOVADA:
AS SERIES REALIZADAS DURANTE A PANDEMIA

Estamos agora mais sensiveis. Sair de casa € uma verda-
deira aventura, um reaprendizado - depois de um periodo de
tantas mudancas. Em dois anos, as incertezas e a solidao nos
conduziram a uma autoinquiricao profunda, fazendo-nos
reponderar valores, reorganizar nossas prioridades. Diario da
lenta rarefacao de uma pandemia: num retorno para a vida
das coisas externas, para sistemas abertos ao risco de um
maior numero de variaveis, ganhamos ainda mais frescor em
nossas percepgoes. Tudo parece novo de novo. Até o que nos é
mais conhecido, como as folhas das arvores.

Saio pra caminhar, em busca de vegetacao. Olho para o
alto de uma arvore, para sua copa em contraluz, observando
suas folhas: nas pontas dos galhos elas sao bem mais verdes,
sao mais novas e recebem o sol diretamente. Ja aquelas mais
proximas ao tronco se avolumam, criando sombras, subcon-
juntos mais escuros, verdes em densidades diversas. Essas
sobreposicoes produzem um contorno aqui, outro ali, subver-
tendo seu formato caracteristico. Deixam de ser folhas; se-
guindo o foco da minha atencao, recompdem-se como proje-
coes expressivas da minha imaginacao sugerindo outras
formas. “Gradacgoes”, como as camadas de verdes do mar
azulando com a profundidade, interessam-me. Seleciono
esses momentos e constituo um universo limitado, um siste-
ma determinado por um recorte tedrico de interesses pes-
soais. Onde se multiplicam cores nas varia¢oes da luz - pois
ha um infinito no intervalo de um segmento.

Estas consideracdes do sensivel nos levam a crer que
nada é absolutamente sélido ou isolado ou definitivo. A
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variabilidade que nos oferece a vida constantemente desafia
conceitos estabelecidos para as coisas, aquilo que definiria
suas ditas “identidades”. Vivemos, portanto, como atores num
palco, tdpico com o qual Mikel Dufrenne inicia seu tratado de
estética: “A obra deve se oferecer a percepcao: deve ser per-
formada para passar, por assim dizer, de uma existéncia
potencial para uma existéncia real” (DUFRENNE, 1973, p. 19).°
Vivo minha pesquisa: minha inspiracao vem de experién-
cias do cotidiano. De um olhar que, de repente, se surpreen-
de...com uma variacao de tom, de densidade; observando a
transformacao da luz em seu percurso no espaco e interagin-
do com anteparos fisicos que desafiam a solidez da matéria, a
estabilidade das formas. A folha que brota verde e vai se
amarelando com o aumento dos carotenos. Em cada mudan-
¢a, o entrelagcamento de variaveis unicas, com resultados
nunca semelhantes. Meu interesse reside nessa vida - nas
coisas mesmas -, na experiéncia direta das inconstantes
aparéncias das superficies e suas faturas que se articulam:
ora mais opacas, ora transparentes, translucidas ou até mes-
mo iridescentes; que mudam com os angulos de incidéncia e a
qualidade da luz, mais quentes ou mais sombrias ou umidas.
O reconhecimento de uma poténcia onde havia apenas
uma mera suposicao de simplicidade; a surpresa nas sutilezas
€ 0 que me motiva a construir um ambiente, digamos, laborato-
rial, como um meétodo criativo reflexivo. Nao uma reconstrucao,
e sim uma reinvencao planejada a partir da observacao de algo
que testemunhei e que gera um desejo de intervir ativamente
nos processos fisicos, construir uma “situacao”, uma engrena-
gem de emocdes e significados, variagdes de um momento de
vida. No fazer, um processo decisorio rapido e intuitivo, incor-
poro outros materiais, posicdes no espago, geometrias que
hospedarao superficies a serem modificadas pela luz. Com

5. “The work must offer itself to perception: it must be performed in order to pass,
as it were, from a potential to an actual existence.” Tradugao nossa.

anteparos, construo uma profundidade que retarda, modifica a
reflexao. Interferéncias que questionam a literalidade do que
antes estava ali para inaugurar novos fatos fisicos.

O quanto disso € mimético? Ajo: pinto sem gesto. Abstraio
as formas, mas me atenho ao instante fugaz, ao momento
irrepetivel de um acontecimento luminoso numa tentativa de
eterniza-lo. O que consigo € lidar com uma memodria, secreta,
de um instante. Que nutre a invencdo a medida que uma
imagem vai se apagando para que, na participacao do outro,
em cada experiéncia direta renovada, seja atualidade - nao
imageética, nao ilusodria, nao narrativa: o puro encantamento
dos planos - vivos, energizados, sem passado. Cores que dao
alma as superficies.

Mas como transformar um elemento tao fugaz como a luz
num elemento plastico, passivel de expressividade? Tomo a
cor verde como inspiracao. Um verde claro da minha paleta.
Numa série, decido pela leveza da seda tingida com muita
agua, como uma aquarela; associado ao laranja, muito proxi-
mo em termos de luminosidade e saturagao, criam uma par-
ceria harmonica, permeavel; um ritmo suave, indefeso, numa
sobreposicao de baixo contraste. Noutra, decido pela brutali-
dade do plastico e de um bloco espesso de tinta saturada,
expansiva, agressiva; como um elmo, capaz de protecao.

A “BANDEIRA VERDE”

“A arte nao € apenas uma forma de agao, € uma forma de
acao social” (ROTHKO, 2004, p. 10). Uso a transparéncia em
consideracao do que esta por tras. Em especial, os ambientes
publicos, considerados lugares de troca; a criagcao se realizan-
do a partir de escuta e observacgao.

Entretanto, nesses ultimos dois anos de 2020 e 2021,
quando a pandemia nos tirou qualquer seguranca psiquica, foi
necessario sair de uma ideia de arte exclusivamente institu-
cional - com a reclusao e o mergulho na intimidade, no
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ILUSTRAGAO 2.

Bandeira verde:
sequéncia da obra
em movimento.
Paloma Carvalho
Santos, 2021. Tinta
acrilica sobre seda.
Duas folhas de 190
cm x 68 cm. Foto:
da autora.

processual, no inacabado e hesitante - e realizar uma produ-
cao de objetos. Insisto na relagao entre arte e ciéncia, a arte
nao sendo submetida a uma ilustracao desta, mas tensionan-
do constantemente a estabilidade das teorias, contribuindo
para novas epistemes. Com a possibilidade de intervencao
institucional suspendida durante a pandemia e exposicoes
canceladas, fui entao levada a uma diminuicao da escala dos
meus experimentos, ao ponto da portabilidade. A inspiracao
da bandeira - do tipo das conduzidas em procissoes e festas
populares - acabou me parecendo perfeita para experimentar
o contraluz que me remete a liberdade la de fora.

E se agora, findado o confinamento, deixarmos as bandei-
ras conviverem livremente com a cidade? As duas camadas se
somando em amarelo, inspiradas nas misturas “aditivas” de
Cruz Diez. Pintadas sobre a seda, que € uma microfibra natural,
feita por insetos: tao leve, quase antimatéria... Apos o tingimen-
to, 0 peso da tinta auxiliou no desafio de desidentifica-la com
algo luxuoso e transforma-la em planos de cor,ao mesmo
tempo mantendo sua leveza, sua receptividade ao vento - co-
res que atuem no presente, sem se referirem a algo externo ou
transcendente -, destacando-se por intensidade, por satura-
¢ao, por ser um emaranhado mais denso, e nao por diferenca
ontoldégica com o entorno, pois, como vimos, tudo € luz, é
vibracao. Sua cor de base nao € alva, a seda pura € amarelada,
interferindo bastante na tinta aplicada: ambas as cores, laranja
e verde, ganham mais energia, prontas para enfrentar o calo-
rao la de fora. Basta uma madeirinha no meio para suspendé
-las e para que elas nos conduzam, incorporando-se aos bra-
¢os para nos fazer livres como uma porta-bandeira.

A MASCARA “BIOHAZARD”
Minha posicao de educadora me leva a priorizar uma

atuacao institucional, ndo comercial. Extrapolo esta decisao
politica para meu processo criativo: o entendimento da luz
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como uma ferramenta plastica por uma arte imaterial, que
tem como ambicao provocar elevagao de consciéncia e enga-
jamento coletivo. Recentemente, além de insistir questionan-
do o entendimento da arte como objeto, interessei-me pela
suspensao da primazia do humano, uma critica a prevaléncia
do antropocentrismo nas artes e nas discussoes humanas em
geral. Da-se um excesso de importancia a nossa espécie.
Contudo, a fluidez atual das identidades nos lanca a um outro
estatuto experimental, forcando, nos, artistas, a uma permea-
bilidade radical como vista apenas nos rituais. Por isso, nesta
minha fase da pesquisa, decorrente do trauma da pandemia
de 2020, sinto a necessidade de criar um trabalho mais inten-
S0, agressivo mesmo, com uma postura politica mais explicita,
e transformo a minha prépria face num suporte.

A estrutura de “Face Shield” nesse sentido funciona tanto
como um anteparo a visao para quem a usa, como um item
que problematiza o reconhecimento facial, elemento basico da
Sociedade do Controle. Algo que esta sendo cada vez mais
imposto por Estados Autoritarios que se aproveitam das novas
tecnologias numa intransigéncia mundial a transitos humanos
e migracoes. Com essas pecas, coloco em suspensao, ainda
intuitivamente, aquele meu privilégio dado a abstracao. O
figural aparece, nao como algo a ser representado, mas por
uma via performatica, forcados que fomos a nos reestruturar-
mos em isolamento. E na prépria ideia de jogo social, ha uma
faceta ritual, ja que agora, dizem, nos tornamos arma biologica
em potencial: “A visao de uma figura mascarada, como pura
experiéncia estética, nos transporta para além da vida quoti-
diana, para um mundo onde reina algo diferente da claridade
do dia: o mundo do selvagem, da crianca e do poeta, o mundo
do jogo” (HUIZINGA, 2010, p. 30). Vamos reconhecer: ninguém
passou incélume ao surto mundial de Covid-19. O questiona-
mento das Identidades, do Ser, agora a todos se impode. Refuto
a exigéncia de definicao e trago para a minha intimidade a

flutuacao da fisionomia e meu desejo de me tornar tinta: toxica.

ILUSTRAGAO 3.

Bandeira verde:
detalhe. Paloma
Carvalho Santos,
2021. Tinta acrilica
sobre seda. Duas
folhas de 190 cm

x 68 cm. Foto: da
autora.
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Agora escultorica, a cor € massa. Do plano, ganha tridimensio-
nalidade, densidade. A transparéncia €, de fato, menos relacio-
nal e mais subjetiva, confinada, interiorizada. O espaco, agora
subjetivado, torna-se Campo permeavel: uma superficie viva
para pintura, uma pele em continuidade com o mundo. Corpori-
ficando a cor, na trilha de Barnett Newman: “tentando ir além
do visivel e do mundo conhecido”, mundo este cada vez mais
ambiguo: real ou ficticio; planejado ou sagrado?
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1° Festival Mundial
de Artes Negras.
Cartaz, 1966.
Ipeafro. Disponivel
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1ER FESTIVAL MONDIAL

DES ARTS NEGRES

1-24 AVRIL 1966 - DAKAR - SENEGAL

ARTE NEGRA:
BRASIL-DAKAR'

Sheila Cabo Geraldo

Comemorou-se em 2016 o 50° aniversario do 1° Festival
Mundial de Artes Negras (Fesman), ocorrido em 1966 no
Senegal. Pensado originalmente durante o Congresso de
Escritores e Artistas Negros, em Roma, e, portanto, almejado
desde 1959, teria como proposta a realizacao regular no conti-
nente africano de um festival do mundo negro. Sob o patroci-
nio da Unesco e apoio da revista Présence Africaine,? o festival
constituiu momento-chave no desenvolvimento do conceito
de negritude, proposto pelo primeiro presidente da entao
Republica do Senegal, Léopold Sédar Senghor.

Celebrar na Africa a criatividade e a diversidade das artes do
continente e de suas diasporas foi uma proposta concomitante
com o processo de descolonizacao, que comecara pelo movi-
mento de independéncia de varias ex-colonias europeias. A partir
de sua eleicao para presidente da republica senegalesa, Senghor

1. Este texto faz parte da pesquisa “Politicas da Memoria: o colonialismo e o
primitivo na arte”, que tem apoio do CNPq (Produtividade) e da Uerj/Faperj (Pro-
ciéncia). Foi parcialmente apresentado no 400 Coléquio do Comité Brasileiro de
Historia da Arte, em novembro de 2020.

2. Criada por Alioune Diop em 1947, sob os auspicios de conhecidos intelectuais afri-
canos, americanos e europeus, como Léopold Sédar Senghor, Richard Wright, Aimé
Césaire e André Gide, a revista se empenhou em se apresentar como divulgadora e
construtora dos elementos de uma politica transnacional do Terceiro Mundo duran-
te a segunda metade da década de 1950 e mesmo apds 1960. Para isso, no entanto,
teve que lidar com a emergéncia do Estado-nagao como propagador privilegiado

de enunciados e de regras no jogo de forcas mundial e regional e com a eventual
contradi¢do entre essa configuracao e o paradigma racial e/ou continental herdado
de movimentos como Negritude e pan-africanismo (REIS, 2020, p. 223).
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passou a projetar o festival, que tinha o sentido de afirmacao
tanto politica, internamente, como também ética e estética do
movimento negro, testemunhando, assim, uma Africa na cena
internacional. Como ele proferiu no discurso de abertura:

O Festival sera uma ilustracao da Negritude (...) uma
contribuicao positiva para a construcao da Civilizacao do
Universal. Para ser sincero, deixaremos, para sempre, de
ser consumidores, para ser, enfim, nés também, produto-
res de civilizagao (FICQUET, 2008, p. 18, traducao nossa).

Estendendo-se de 1°a 24 de abril de 1966, o festival teve
a sessao de abertura presidida por Léopold Sédar Senghor,
também poeta e tedrico do movimento anticolonial e antirra-
cista da Negritude. A programacao exigiu altas estratégias
diplomaticas, e para tal Senghor contou com a Associagao
para o Festival Mundial das Artes Negras, criada especial-
mente para o evento e presidida pelo intelectual senegalés
de grande prestigio Alioune Diop, um dos idealizadores da
revista Présence Africaine, que nos anos 1950 tinha sido
aglutinadora de intelectuais africanos contra o sistema colo-
nial. Participou também da Associacao o poeta Aimé Césaire,
um dos criadores do movimento da Negritude.

O projeto do festival teve por base a ideia nao so de forta-
lecer o movimento em nivel global,® debatendo a arte negra,
mas também promover a cidade de Dakar, abrindo-a para a
integracao politica e cultural em nivel mundial. Tendo o Sene-
gal sido coldnia francesa e obtido sua independéncia ha pou-
cos anos, em 1960, o festival também pretendia ser uma
afirmacao do processo de descolonizagao.

Durante o 1° Festival, Dakar viveu um ritmo inebriante de
espetaculos teatrais e de dancga, exposi¢cdes, conferéncias e

3. Conferir em: https://ipeafro.org.br/acervo-digital/documentos/fesman/1a-fes-
man/. Acesso em: 4 set. 2020.

festas de rua. A selecao das obras apresentadas foi feita pelos
organizadores de cada pais, mas cada sessao foi dotada de
um juri, que atribuia prémios.

A organizacao do festival incluia duas mostras de artes:
L'Art Negre - Source Evolution Expansion e LArt Negre Contem-
poraine, com artistas do chamado mundo negro ou de popula-
coes descendentes de africanos. O Brasil enviou os pintores
Rubem Valentim e Heitor dos Prazeres, além de obras do escul-
tor, ja falecido na época, Agnaldo dos Santos, sob a coordena-
cao do critico de arte Clarival do Prado Valladares (1918-1983),
gue também fez parte do juri da mostra contemporanea.*

Apesar de ter causado grande déficit financeiro, os resul-
tados do festival foram de grande valor ndao s6 para a cidade
de Dakar, como para o movimento Negritude e para a memo-
ria nacional senegalesa. Segundo Souleymane Sidibé, que foi o
comissario do festival, “o mundo inteiro ressoou e ressoara por
muito tempo com os ecos profundos deste encontro com a
Negritude” (FICQUET, 2008, p. 13). Na cena africana, entretan-
to, o festival de Dakar provocou reacdes dissonantes, como o
que se apresentou trés anos depois enquanto Festival Cultural
Pan-africano.® Semelhante ao de Dakar, foi organizado para

4. Ver OLIVEIRA, 23-27 jul. 2018.

5. O pan-africanismo, anterior ao movimento da Negritude, surge em contexto
mais ou menos difuso, em meados do século XIX, entre intelectuais e politicos
negros caribenhos e estadunidenses, como Alexander Crummell, Edward Blyden
e, mais tarde, William E. B. Dubois, marcado por um registro do discurso politico
ou académico. Ganha forga na primeira metade do século XX, em sua versao
ligada aos congressos internacionais e a forte teor de engajamento internacional,
incluindo questdes que permeiam o futuro do colonialismo europeu na Africa. Ja
a Negritude nomeia um movimento cujos primeiros expoentes séo geralmente li-
gados ao grupo de estudantes universitarios antilhanos e africanos que habitava
Paris nas décadas de 1920 e 1930, ambiente no qual o proprio vocabulo foi criado.
Entre os principais autores normalmente ligados a esse movimento de apro-
priacdo e valorizacao de uma identidade negra, diretamente influenciado pela
tradigdo de pensamento racial pan-africanista estadunidense, mas também pela
bibliografia etnolégica de Léo Frobenius e de outros autores europeus, estavam
Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire e Léon Gontran Damas (REIS, 2020, p. 226).

76


https://ipeafro.org.br/acervo-digital/documentos/fesman/1a-fesman/
https://ipeafro.org.br/acervo-digital/documentos/fesman/1a-fesman/

acontecer na Argélia, e seus organizadores tomaram posi¢oes
mais radicais do que as de Senghor, que Ihes pareceram por
demais conciliadoras. Tendo as teorias combativas de Frantz
Fanon como base, tomaram posi¢coes mais firmes em relacao
a politizacao da arte e da cultura, que deveriam, em seu enten-
dimento, “abrir-se a uma unidade das lutas revolucionarias
para a liberacao de todos os povos oprimidos do norte ao sul
da Africa e além da Africa” (FICQUET, 2008, p. 14).

A concepcao de pan-africanismo e da uniao dos Estados
independentes da Africa, em 1970, na Nigéria, deu inicio ao
planejamento do Festival de Arte e Cultura (Festac), que
corresponderia ao segundo Festival Mundial de Artes Negras.
Interrompido seu planejamento por problemas politicos e
sociais, o Festac s6 aconteceria em 1977. Nos anos 1980,
apesar de problemas financeiros e estruturais, o sucessor de
Senghor, Abdou Diof, iniciou o projeto de uma reedicao do
festival de 1966, que aconteceria em 1986, mas que foi aban-
donado em 1989 em razao de fricgcoes ideoldgicas.

Verifica-se nos anos 1990 novo dinamismo na cena
artistica africana. E quando surge a Bienal de Dakar, iniciativa
independente de curadores, que se sentiam abandonados
pelo Estado, e que alavancou e correspondeu a uma vontade
de ressurreicao da “idade de ouro” do festival de 1966. Apesar
de estruturalmente fragil, a Bienal de Dakar correspondia a
uma expressao do impacto duravel da politica cultural enga-
jada de Senghor. Depois de 2005, as autoridades senegale-
sas, sob a presidéncia de Abdoulaye Wade, reavivaram a
ambicao de reeditar o festival de Sengohr e Diop. Sem modifi-
car o titulo de 1966, tentaram mais uma vez resgatar o Fes-
man, a fim de encontrar uma juventude que apoiasse o retor-
no aos projetos dos anos 1960, agora sob o tema da
Renascenca Africana. Desejavam definir uma nova imagem
internacional do continente.

O 3° Festival Mundial das Artes Negras aconteceu entre
10 e 31 de dezembro de 2010, em Dakar, em Saint Louis e na

llha de Gorée. O Brasil, por sua rica producgao artistico-cultural
e pelo reconhecimento das politicas publicas para a inclusao
da populacao negra, entao vigentes, foi seu convidado de
honra.? A Fundacao Cultural Palmares, como érgao do Ministé-
rio da Cultura do Brasil, ficou responsavel pela coordenacao da
participacao do pais no festival, ao lado do Ministério das
Relacdes Exteriores, por meio de seu Departamento Cultural e
da Embaixada do Brasil no Senegal, além da Secretaria Espe-
cial de Politicas de Promocao da Igualdade Racial (Seppir).

O programa do Fesman lll, que recebeu 60 paises, incluiu
um férum de seis conferéncias, uma feira de livros e uma de
gastronomia, uma exposicao de criadores em artes plasticas
(desenho, fotografia, artesanato, arquitetura), além de espeta-
culos teatrais, de dan¢ca, moda e um quadro musical com
noites tematicas.

Estiveram presentes também a escritora Conceicao
Evaristo, a cantora Margareth Menezes, o cantor e compositor
Mombaca, os cineastas Z6zimo Bulbul e Joel Zito, a banda
Olodum, e muitos outros atores, cantores e cantoras, grupos
de danca e de teatro.’

SOBRE 0 FESMAN ORIGINAL E ALEM

Clarival do Prado Valladares escreveu em 1968 um artigo
avaliando o festival de 1966 e fazendo uma critica ao conceito
de negritude, que, segundo o historiador da arte brasileiro, ndo
era senao uma construcao demagogica de uma elite africana,
que impunha ruptura racial afirmando a superioridade negra.
Entendendo o movimento como um fator de acirramento da
dualidade entre negros e brancos, defende o sincretismo

6. Na cerimonia de abertura, a convite do presidente Luiz Inacio Lula da Silva,
o ministro da Secretaria Especial de Politicas de Promocao da Igualdade Ra-
cial, Eloi Ferreira de Araujo, representou o governo brasileiro.

7. A programacao brasileira esta disponivel em: https://www.palmares.gov.
br/?p=4936. Acesso em: 30 jan. 2022.
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FOTO 2.

Cartaz do 30
Festival Mundial
de Artes Negras,
Senegal, 2010.
Fundagdo Cultural
Palmares. Dispo-
nivel em: https://
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cultural e a miscigenagao brasileira como a solucao para o que
considerou ser os problemas da cultura negra em artes con-
temporaneas. Comeca seu artigo avaliando nao so o termo
motivador do festival, mas também a organizacao e o nivel
artistico das obras apresentadas na mostra de arte contem-
poranea, que lhe pareceram uma absorcao subjugada aos
padrdes europeus de arte do pds-Segunda Grande Guerra.
Defendendo a exposicao de arte tradicional, que fora “organi-
zada por estudiosos africanologistas, sob critério cientifico e
estético” e que “viria a se constituir no ponto mais alto de todo
o Festival, no unico capitulo em que se mostraram os valores
universais do mundo negro...” (VALLADARES, 1968, p. 8).

Tendo tido formacao brasileira baseada no conhecimento
epistemologicamente determinado pela cultura hierarquica
colonialista europeia, Clarival se dedica a conhecer a cultura
afro-brasileira, mas parece propositalmente ignorar ter o
termo Negritude sido cunhado em 1939 pelo socialista francés
-martiniqués Aimé Césaire (2012) no poema “Cahier d’un
retour au pays natal” (Caderno de um retorno ao pais natal),
obra reconhecida internacionalmente. O termo teria sido
criado como resposta ao carater pejorativo da palavra france-
sa negre, dando-lhe novo significado, positivo e de orgulho
racial. Aimé Césaire, Alioune Diop e o poeta Léopold Senghor
foram os principais articuladores do festival atacado por
Valladares. Elogiando a exposicao de arte tradicional negra —,
e talvez como resposta a Carta aberta ao Primeiro Festival de
Artes Negras, de Abdias Nascimento, em 1966, que questiona
a selecao de artistas, a qual havia desconsiderado o Teatro
Experimental do Negro (TEN) —, faz critica veemente ao que
chama de “assimilacao” e “aculturacao”, presentes na politica
de indicacao do Ministério das Relagoes Exteriores (NASCI-
MENTO, 1966, p. 97).

Contra o que considerou uma errénea interferéncia do

conceito de negritude nas artes, e defendendo a miscigena-
cao brasileira, Valladares (1966, p. 13) desenvolvera uma critica
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da obra de Agnaldo dos Santos, escultor baiano autodidata,
em que, segundo o critico, estariam presentes:

essas duas caracteristicas: o vinculo arcaico-africano, e
o medieval catolico, tardiamente manifestado no Brasil.
Seus trabalhos revelam o sincretismo das duas culturas

- anegrae aibérica - que viria a se constituir no principal
atributo do carater brasileiro. E um exemplo da universali-
dade negra manifestado e desenvolvido atraves de sur-
preendente capacidade de sincretizacao. E este parece o
grande caminho para a negritude, bem oposto ao que se
intencionava como revanche ou como valorizagao racial,
anacronica e anodina.

O texto critico de Clarival do Prado Valladares segue
muito de perto a linha his-toriografica aberta por Raymundo
Nina Rodrigues e Arthur Ramos no que se refere a aderéncia
aos proprios objetos da cultura de matriz africana no Brasil,
mas também na crenca na arte como parte do processo
civilizacional universalista, que, no caso brasileiro, se daria pela
miscigenacao, ou sincretismo, como preferia. Mesmo fazendo
um exercicio de compreensao da cena contemporanea negra
africana, que se encontrava em processo conturbado de
independéncia e afirmacao, Clarival mantém acesa sua
formagao moder-nista ocidental colonialista, tendo bastante
dificuldade para configurar o novo panorama que se abre
como processo de descolonizacao. Ao final do artigo sobre
Dakar, ha a re-producao de uma foto de Heitor dos Prazeres
pintando um painel, com a legenda “Hei-tor dos Prazeres,
pintor primitivo brasileiro integrante da Exposicao Contempo-
ranea de Artes Negras, Dacar, abril de 1966, fazendo a decora-
¢ao com tematica carioca para a Embaixada Brasileira” (VAL-
LADARES, 1968, p. 15).

Aimagem de um artista chamado de primitivo, negro,
apoiado em seus joelhos, de camisa listrada, pintando um

sambista de camisa listrada para a embaixada brasileira em
Dakar resume bem a posicao da representacao do Brasil entre
os participantes do festival, que alentava a independéncia e a
liberdade da submissao racializada. Valeria a pena trazer
nesse momento o trecho Elogio da brancura, que compde a
Carta de Abdias Nascimento (1966, p. 99), quando o diretor do
TEN alerta para a “industria do pitoresco” entre nés, pela qual
a utilizacao da “alegria vital do negro” € transformada em
mercadoria exotica.

Clarival escreveu em 1966 o texto “Primitivos, genuinos e
arcaicos”, em que tenta fazer um mapeamento do que vinha
acontecendo no Brasil dos ultimos 20 anos, quando, segundo
o critico, estaria havendo um interesse relevante pela pro-
ducao de arte primitivista. Discutindo sobre o que faz um
artista ser considerado primitivo, real¢ca que nao é por ter
origem na camada mais pobre da sociedade, como Volpi,
Djanira e Pancetti, nem pela cor da pele, como no caso de
Agnaldo Manoel dos Santos.

O proprio escultor Agnaldo Manoel dos Santos, entendido
como primitivo devido a sua cor, origem e nivel social, nao foi
um naif, mas um artista que rompeu com todas as limitagcoes
de sua procedéncia e pobreza para se afirmar, em nove anos
de trabalho artistico, no nivel de uma producao respeitavel
(VALLADARES, 1966, p. 42).

Buscando definir o que seria a nossa identidade, ou nossa
cultura-base, assentada no que chamou de “atributo arcaico,
formador natural das culturas auténticas”, Valladares defende,
entao, a identidade brasileira como identidade sincrética,
correspondente a uma “atitude estética do sentimento coleti-
vo” e passa a se dedicar a artistas em que estivesse presente
o “comportamento arcaico brasileiro”, cujas origens seriam
africanas e europeias, o que percebe nas esculturas religiosas
e de ex-votos, nas carrancas, mas também em alguns artistas
seus contemporaneos, como € o caso do mencionado Agnaldo
Manoel do Santos.
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Kabengele Munanga (2018), antropodlogo brasileiro-con-
golés, especialista em antropologia da populacao afro-brasi-
leira, informa que foram publicados varios estudos na primeira
metade do século XX em que se reconhecia a presenca da
arte africana entre nos. Faz especial referéncia aos pesquisa-
dores Raymundo Nina Rodrigues, da passagem do século, e
Arthur Ramos, da primeira metade do século XX. Nina Rodri-
gues (1862-1906), médico e antropologo que possui leitura
nitidamente evolucionista da ciéncia e da cultura, foi influéncia
decisiva para o também médico psicanalista e antropdlogo
Arthur Ramos (1903-1949) e, mais tarde, para o proprio

Clarival. Emanoel Araujo (2010, p. 105), referindo-se a Raymun-
do Nina Rodrigues, ressalta o quanto seu artigo “As bellas-ar-
tes nos colonos pretos do Brazil: a esculptura”, publicado na
Kosmos, revista artistica, scientifica e litteraria, em 1904, foi
inaugural na analise dos objetos de culto afro-brasileiros,
como sao conhecidos hoje os objetos que Nina Rodrigues
nomeou arte negra. Mesmo destacando a presenca evolucio-
nista e cientificista dos estudos de antropologia criminal
(RODRIGUES, 2008), aos quais 0 médico maranhense esteve
ligado durante o periodo em que viveu em Salvador, na Bahia
- para onde foi em 1888 -, sao seus estudos sobre raca e
crime que o levarao a antropologia patolégica, derivando dai
seus estudos sobre racga e cultura, especificamente sobre
racga, miscigenacao e cultura africana.

No artigo publicado em Késmos, em sua atencao ao Cofre
de Yémanja, no empenho de andlise dos personagens entalha-
dos, em que identifica tragos fenoménicos de um homem
branco e uma mulher negra, deduz ser a peca objeto de culto
religioso afro-brasileiro. Sofrendo influéncia da etnografia
descritiva de Maurice Delafosse - encarregado de catalogar
obras dos povos africanos no Musée d’Ethnographie du Troca-
déro -, Nina Rodrigues desenvolve analises extremamente
atentas dos objetos por ele coletados e que, mesmo trazendo
0 acento da atividade desenvolvida nos trabalhos de campo
enquanto médico-antropologo, sob a vontade de explicar nas
esculturas (que ele mesmo colecionava) a mesticagem, em-
preende descricao que prioriza os indicios formais e iconogra-
ficos. E notéria sua descricéo do citado Cofre de Yémanja
encontrado numa praia em Salvador, cuja base esculpida
narra a cacada de um jacaré, descricao que Nina Rodrigues
amplia, comparando-o com o trono de Behanzin, rei do Dao-
mé, que fora levado para Paris pelo colonialismo francés,?
tendo sido analisado por Delafosse na revista La Nature,em

8. Cf. Beaujean-Baltzer, 2007.

FOTO 3.

Esculturas de Ag-
naldo Manoel dos
Santos na exposi-
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2018. Disponivel
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FOTO 4.

Cofre de Yémanja,
ilustracao de As
bellas-artes nos
colonos pretos

do Brazil: a es-
culptura, Kédsmos,
1904. Disponivel
em: https://icaa.
mfah.org/s/en/
item/[1110427#7-
c=&m=8&s=&-
cv==1-&xywh
-241%2C0%-
2C3930%2C2199.

81



1894. O etnografo francés havia definido o trono africano
como sendo referéncia para a “escola etnografica da arte”. E a
partir da analise do trono que Nina Rodrigues entende o Cofre
de Yémanja, tal qual o “trono sagrado”, uma peca em que se
poderiam encontrar as condi¢oes da arte aqui produzida,
como uma espécie de heranca gége, formando uma producao
mestica brasileira, ou seja, estaria ali concentrado “o poder da
imaginacao ou da capacidade de observar”, proprias da arte.

Eliane Nunes (2007, p. 110) se refere, alias, a uma certa
simpatia com que o autor olhava para esses objetos, fazendo
com que seu discurso sobre a arte negra se tornasse até
mesmo contraditério com suas teses sobre a inferioridade da
raca negra e dos mesticos, que, de acordo com seus estudos
antropologicos, seriam mais frageis para determinados tipos
de doencas e mais predispostos ao crime. Sem duvida, a
leitura do artigo, em que Nina Rodrigues reune e titula os
objetos dos negros e mesticos brasileiros como compondo as
belas artes dos colonos,® nos faz efetivamente curiosos e
estimulados ao aprofundamento desse aspecto contraditorio
que, além de no titulo, aparece nitidamente no reconhecimen-
to das esculturas como arte negra no Brasil, ainda que os
elogios se concentrem nos artistas mesticos, como também
vai se apresentar, de acordo com o que lemos, na critica de
Clarival do Prado Valladares.

Voltando a Kebengele Munanga, nos parece mesmo
necessario nos dedicar ainda aos textos do também médico
Arthur Ramos. Com formacao psicanalitica, o antropdlogo
alagoano, de maneira bastante peculiar no Brasil dos primei-
ros 40 anos do século, ensaia uma combinacgao de saberes da
antropologia e da psicanalise para avaliar manifestacoes de
arte e cultura negra.

9. Agradeco as observagdes da professora Sonia Gomes Pereira e do professor
Roberto Conduru durante a apresentacgéo resumida deste estudo no 400 Col6-
quio do CBHA, em novembro de 2020.

No texto “Arte negra no Brasil”, publicado em 1949, com
desenhos do artista Santa Rosa, Arthur Ramos faz um panora-
ma da arte de origem africana no Brasil. Na analise dos obje-
tos africanos, chama a atencao para o trabalho de Leo Frobe-
nius, etndlogo, antropodlogo e africanista alemao, colecionador
autodidata, que teria sido o primeiro estudioso a perceber a
singularidade desses objetos. Como escreveu Ramos, Frobe-
nius considerava a cultura africana equivalente a europeia, o
que era incomum em meio aos estudiosos de sua época.
Ramos, porém, adverte que a intensidade e a riqueza da
cultura africana nao estavam apenas nas esculturas de Ifé e
Benim. Afirma que a musica e a dancga de inspiracao magica e
religiosa foram os aspectos da arte negra que mais teriam
influenciado o chamado Novo Mundo. No livro O folclore negro
do Brasil: demopsicologia e psicanalise, publicado pela primei-
ravez em 1935, trata, especialmente da sobrevivéncia, seja
mitico-religiosa, seja das dangas, da musica e dos contos
populares, chegando ao que chamou de sobrevivéncia do
“inconsciente folcldérico”. Como escreve Ligia F. Ferreira no
prefacio da edicao de 2007, Arthur Ramos, engajado desde a
fundacao da Sociedade de Etnografia e Folclore, em 1936,
investigava o “folclore negro” remontando a nascente africana
como constitutiva de uma paideuma, termo que, como explica
Ligia, tomara de empréstimo a Frobenius para designar a
“alma de uma cultura”. Tendo feito um extenso levantamento
de dados e tendo sempre presente a critica a teoria da “infe-
rioridade” da arte e da cultura negra brasileira, na conclusao
do livro declara que estando suas crencas perseguidas, os
negros teriam aproveitado as instituicoes “folcldricas” para
canalizar o seu “inconsciente ancestral”, suas “primitivas
festas ciclicas - de religiao e magia, de amor, de guerra, de
caca e pesca”. Assim, avalia as festas de carnaval do Rio de
Janeiro, especialmente as da praca Onze, que, segundo
Ramos, recebem uma avalancha de catarse coletiva. Seria
no carnaval da praga que se reuniriam velhas imagens do
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continente africano implantadas no Brasil, como “o monarca
das selvas africanas, reis, rainhas e embaixadores, totens, feiti-
ceiros e xamas, homens-tigres, griots, menestreéis e bardos
negros, pais de santo, antepassados, pais grandes e adoles-
centes em iniciacao ritual (RAMOS, 2007, p. 229).

A presenca estruturante da arte e da cultura negra africa-
na no Brasil, como se observou nos estudos de Nina Rodri-
gues, Arthur Ramos e Clarival do Prado Valladares, mas tam-
bém pela representacao do Brasil no 1° Festival de Artes
Negras, em Dakar, foi, e ainda €, uma presenca permeada por
contradicoes, como ocorreu no debate ardente entre Clarival
do Parado Valladares e Abdias Nascimento.

A discussao entre o reconhecimento institucionalizado
das artes negras de Valladares e o ativismo revolucionario de
Abdias, anticolonial e antirracista, repercute ainda hoje na
sociedade brasileira. Agora, entretanto, mais do que ha algu-
mas décadas, o racismo retorna cruelmente ao nivel da violén-
cia da escravidao, quando agoitar um negro escravo era direito
de escravocratas, que possuiam seus corpos e sua forca de
trabalho, explorada sem soldo. Matar um negro africano ou
descendente de africanos no Brasil, sobretudo nos ultimos
anos, tem se tornado pratica racista cotidiana e as claras,
como aconteceu no dia 24 de janeiro de 2022, quando alguns
homens mataram um jovem refugiado congolés, que havia se
exilado no Brasil, fugindo da violéncia em seu pais, na Africa, e
trabalhava, em regime de precariedade, em um quiosque na
beira da praia da Barra da Tijuca.

Mais uma vez, e agora mais explicitamente, os agresso-
res, sem se importar com as filmagens das cameras de segu-
ranca (de quem?), espancaram o ajudante de cozinha Moise
Mugenyi Kabagambe em demonstragao xenofdbica, autorita-
ria, racista e truculenta.

Em Politicas da inimizade, Achille Mbembe (2020, p. 13) se
pergunta sobre a possibilidade de o Outro ainda ser considera-
do semelhante ao um. E indaga: “no que precisamente se

assentam a minha humanidade e a dos outros?”. Segundo o
historiador e fildsofo camaronés, depois do fim do século XX, o
circulo possivel de relagdes entre humanos esta cada vez mais
apertado, e as fronteiras sao formas de afastamento entre
inimigos, intrusos e estrangeiros, “de todos que nao sejam dos
nossos” (p. 14). Nesse caso, como na situacao de Moise, os
territorios dos refugiados africanos no sul da América sao
aqueles dos asfixiados diarios, que sobrevivem imobilizados
pelo ddio xenofobo e pelo racismo, nossa heranca escravista.
Nesses territorios, homens e mulheres, nao raro, encontram
seu fim precoce, seja por bala “perdida”, seja por espancamen-
to. A pergunta que insiste em se apresentar é: o que fez Moise e
sua familia optarem pelo Brasil para se refugiar? Entre nos, “O
principio da igualdade é refutado, tanto pela lei da origem e da
comunidade, quanto pelo fracionamento da cidadania e sua
decomposicao” (p. 14). Vivemos sob “paixoes funestas”, vive-
mos “fora da democracia’, que torna a sociedade uma “socie-
dade da inimizade”, em que se mata a pauladas aqueles que
nao reconhecemos como humanos, mas antes como inimigos.
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FOME DE ALTERIDADE

Tadeu Ribeiro Rodrigues

Um casal italiano, por ocasiao de uma viagem ao México,
nota uma pintura exposta na parede de um hotel em Oaxaca
que funcionava nas dependéncias de um antigo convento:
“figuras um tanto rigidas para um quadro do Setecentos; uma
pintura com uma graca rustica propria da arte colonial, mas
que transmitia uma sensac¢ao perturbadora, como um espas-
mo de sofrimento contido” (CALVINO, 1995, p. 31). A experién-
cia do olhar diante de tal obra adianta, ja nas primeiras pagi-
nas do conto “Sob o sol-jaguar”, de Italo Calvino,' os fios
condutores que orientam a percepgao das personagens em
seu contato com a América Latina: a superposicao de ima-
gens, sonoridades, sabores coloniais e indigenas dispara certo
mal-estar que, no entanto, afirma tal “graca rustica”. O narra-
dor conta, em seguida, a lembranca de uma refeicao em
Tepotzotlan num restaurante que, como o hotel de Oaxaca,
instalava-se no que fora o claustro de outro convento colonial.
A descricao do tamal de elote reune os mistérios da religiosi-
dade monastica e o sublime selvagem dos sabores locais:

(...) farinha de milho doce com carne de porco moida e
pimenta muito picante, tudo cozido no vapor com uma
palha de milho; depois chiles en nogada, que eram pimen-
tas vermelho-escuras, meio enrugadas, nadando num

1. Italo Calvino nasceu em Cuba, em 1923, filho de cientistas italianos que residi-
ram na ilha por um curto periodo. Retornou ainda na infancia a Italia e se engajou,
durante sua vida adulta, em organizacoes politicas de resisténcia ao fascismo.
Sotto il sole giaguaro (traduzido no Brasil como Sob o sol-jaguar) foi publicado em
seu pais em 1988, apresentando trés contos que exploram o campo dos sentidos
(olfato, paladar e audigdo).
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molho de nozes cuja aspereza picante e o fundo amargo se
diluiam numa consisténcia cremosa e adocicada. (...) Da-
quele momento em diante a ideia das freiras evocava em
nos os sabores de uma cozinha elaborada e ousada, tencio-
nando fazer vibrar as notas extremas dos sabores e asso-
cia-las em modulagdes, acordes e sobretudo dissonancias
que se impusessem como uma experiéncia sem confron-
tos, um ponto de nao retorno, uma possessao absoluta
exercida sobre a receptividade dos sentidos (ibidem, p. 33).

A minuciosa atencao que comp0e a narrativa da persona-
gem, em seu exuberante cortejo de texturas, paladares e
paisagens, parte das apreensoes gustativas como unidade
imediata de contato com a cultura mexicana, uma vez que a
visao daqueles cenarios era, segundo o narrador, ja amorteci-
da e domesticada pelos documentarios de televisao. Através
do sabor, o casal recriava com curiosidade o trabalho gastro-
ndémico das freiras, permeado de éxtases quase erdticos,
impulsos enclausurados que pareciam conectar os sacrificios
astecas a dimensao mistica do catolicismo:

(...) fantasias de mulheres refinadas, inflamadas, introver-
sas e complicadas, mulheres com necessidades do abso-
luto, com leituras que falavam de éxtases e transfigura-
coes, martirios e suplicios, mulheres com exigéncias
contrastantes no sangue, genealogias em que a descen-
déncia dos conquistadores se misturava com a das prin-
cesas indias ou das escravas, mulheres com lembrancas
infantis de frutas e aromas de uma vegetacao suculenta e
densa de fermentos, apesar de alimentadas por aqueles
altiplanos ensolarados (ibidem, p. 34).

No espaco de um prato, a reproducao poético-fantasiosa
produzida pelas sensac¢oes dos turistas italianos diante da
historia colonial mexicana: a disparidade dos ingredientes

- doces, amargos, picantes - produzia uma paisagem onde a
extracao cerimonial do coracao nos sacrificios indigenas e a
ingestao ritualistica do corpo e do sangue de Cristo nas missas
hispanicas estabeleciam temporariamente um ponto de equi-
valéncia. A antropofagia fundamental: a fome de alteridade, o
desejo do outro dentro de si, metabolizado e assimilado. O
barroco colonial, cenario de tais experiéncias, parecia-lhes
encarnar “a presenca de Deus identificada num delirio minucio-
samente calculado de sensacoes excessivas e transbordantes,
(-..) um éxtase flamejante” (ibidem, p. 35). O narrador conclui,
assim, que ha ali uma disputa ambivalente entre duas civiliza-
coes: o0 esplendor de uma arte transfiguradora da cultura
asteca e a opuléncia serpenteante das igrejas espanholas.

O diario gastrondmico que constitui parte do conto expde
progressivamente nuances do relacionamento do casal. O
siléncio que atravessava as contragdes faciais da esposa,
Olivia, apontava, segundo o narrador, para uma tentativa de
comunicacao atraves do paladar. Atraves da partilha das
refeicoes, o casal parecia estabelecer algum tipo de comuni-
cacao sonegado pela linguagem verbal. A gramatica do desejo
encarnada naqueles dias de degustacao instaurava no relacio-
namento uma outra dimensao de contato.

Numa visita as escavacoes de Monte Alban, arrebatados
pela monumentalidade zapoteca, o casal se vé diante dos
relevos conhecidos como Los danzantes.? Olivia pergunta ao
guia turistico que os acompanhava: “quem perdia nos comba-
tes era sacrificado?”. “Nao, quem vencia!”, respondeu-lhe o
guia: “Ter o peito rasgado pela faca de obsidiana era uma
honra!”. Surge entao um interesse pulsante, por parte dela, em
saber o destino reservado as visceras dos corpos sacrificados;
questao cuja resposta era continuamente tergiversada. Os

2. O sitio arqueoldgico de Monte Alban, localizado no estado mexicano de Oaxa-
ca, compreende o territério da antiga capital zapoteca. As enigmaticas estelas
conhecidas como Los Danzantes apresentam figuras humanas executando movi-
mentos frequentemente atribuidos a rituais xamanicos e cativos de guerra.
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viajantes percebiam que, sob as evasivas explicacoes do guia,
havia algo que ele parecia evitar contar. Somente a noite, de
volta ao hotel e a companhia de um amigo mexicano, Salustia-
no, Olivia pdde saciar parcialmente sua curiosidade.

Chamando a atencao para o fato de que seriam apenas
suposicoes, Salustiano afirma que possivelmente os sacerdo-
tes ingeriam partes daqueles cadaveres em refeicao ritual. A
turista segue com suas indagacodes, perguntando-lhe se
haveria um modo sagrado de preparar o alimento humano:
temperos fortes - como aqueles da gastronomia com a qual
estavam encantados —, sabores exclamativos que original-
mente poderiam ter servido para ocultar o paladar da carne
humana. O narrador assiste ao interesse de sua esposa e o
experimenta em introspecc¢ao:

‘Nao come?’, perguntou-me Olivia, que parecia concentra-
da somente em apreciar o seu prato e estava como de
costume extremamente atenta, ao passo que eu perma-
necera absorto observando-a. Era a sensacao de seus
dentes em minha carne que estava imaginando, e sentia a
sua lingua erguer-me contra a abobada palatal, envolver-
me com saliva, depois empurrar-me sob a ponta dos
caninos. Estava sentado ali na frente dela mas ao mesmo
tempo me parecia que uma parte de mim ou eu inteiro
estivesse contido em sua boca, triturado, dilacerado fibra
por fibra. Situacao nao completamente passiva, pois
enquanto era mastigado por ela sentia também que agia
sobre ela, transmitia-lhe sensacoes que se propagavam
das papilas da boca para todo o corpo, que cada vibracao
sua era provocada por mim: era uma relacao reciproca e
completa que nos envolvia e arrastava (ibidem, p. 51).

No decorrer da viagem, o interesse de Olivia se adensava
em torno da hipdtese de reversibilidade entre sacrificado e
sacrificador, que lhe pareceu o fundamento daqueles povos.

Cada um daqueles individuos mesoamericanos teria sido

“potencialmente executor do sacrificio e vitima” (ibidem, p. 53).

A carne mais saborosa seria, entao, precisamente aquela de
quem se serviu antes de outros sacrificados. Durante o jantar
daquela noite, diante das gorditas pellizcadas con manteca,
pareceu ao casal estarem diante de ingredientes quase antro-
pomorficos e, na manha seguinte, explorando o templo maia
de Palenque, o narrador experimenta, através da vertigem do
sol mexicano, a si mesmo como sacrificado:

O mundo entrou em turbilhao, eu caia degolado pelo
facao do rei-sacerdote pelos altos degraus abaixo em
cima da selva de turistas com maquinas de filmar e os
usurpados sombreiros de abas largas, a energia solar
escorria por redes finissimas de sangue e clorofila, eu
vivia e morria em todas as fibras do que é mastigado e
digerido e em todas as fibras que se apropriam do sol
comendo e digerindo (ibidem, p. 56).

O conto se encerra nesse momento, enquanto o narrador
desvela nas serpentes esculpidas em pedra o ritmo e a inten-
sidade religiosa de devorar e ser devorado: o “canibalismo
universal que poe sua marca em cada relacao amorosa”
(idem). E através da alimentaco conduzida pelos singulares
temperos mexicanos que o afeto nebuloso do casal se encar-
na plenamente. A antropofagia como ato amoroso e mutuo, a
violéncia constitutiva que teria feito nascer aquelas civiliza-
coes. Para eles, a manifestacao de um sistema de predacao a
principio distinto daquele em cujo interior estavam inscritos,
percebido com o mesmo fascinio e a mesma repulsa que
fizeram europeus do século XVI narrarem com assombro os
rituais indigenas. Sobrevivéncias sensoriais de um sofisticado
dispositivo que Ihes parecia constituir um trago inconsciente
latino-americano ou, no limite, algo presente na opacidade do
olhar europeu diante de povos nao brancos.
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No texto “O front brasileiro na guerra verde: vegetais,
colonialismo e cultura” (1996), Nicolau Sevcenko busca investi-
gar as relacoes de visualidade que se estabelecem entre Brasil
e Europa durante o contexto da colonizacao a partir do olhar
sobre o territorio, suas paisagens e seus recursos naturais.
Segundo ele, o processo expansionista de controle sobre o
territdrio € marcado por uma “guerra declarada contra a natu-
reza” (ibidem, p. 110): a exuberancia vegetal das regioes tropi-
cais, cuja insolagao propicia a abundancia de fauna e flora,
além de facilitar o cultivo de inumeros géneros alimenticios, &
inscrita no olhar europeu sob a égide do extrativismo predato-
rio - caracteristica que parece se reproduzir indefinidamente.

Nesse sentido se pode, dentro do processo da coloniza-
¢cao, avaliar duas formas de percep¢ao mais ou menos
peculiares dos europeus, que nao sao em principio disso-
ciadas entre si, mas que acabam se tornando atitudes
especializadas no contexto da evolugao do processo
colonizador: a primeira € o impulso desejante (...); essa
espécie de sentimento assinalado particularmente no
exemplo do voyeurismo de Jean de Léry, e que é o desejo
pelo desconhecido, a vontade de conquistar, de penetrar
naquilo que é virgem e indevassavel, intocado. E esse €
um ato bastante sensual, bastante sensorial, tanto que é
produzido por pessoas que se entregam largamente ao
jogo de olhos, ao jogo do sentido, daqueles que gostam de
ver longamente, que sentem os cheiros, que tocam a
vegetacao (...). Gente, portanto, que propriamente cons-
troi algo que pode ser chamado de paisagem, e vé nessa
paisagem a fonte de um ato de adoracao e a projecao de
um ato de desejo (...).

A outra forma de percepgao europeia € a pratica propria-
mente agressiva do ato ou da intervencao colonizadora, e
que implica no contato direto, fisico, com esse meio - em

funcao da extracao daquilo que se veio buscar pelo ato da
colonizacao: o vegetal tropical ou o minério. E, nesse
sentido, o que o colonizador tem diante de si nao € mais a
paisagem, o que ele tem diante de si € a mata ou o sertao
bravio - e a énfase ai vai ha expressao bravio, porque o
ato realmente dignificante desse individuo € o desbrava-
mento. Desbravar, romper aquela virgindade nativa, e
agressivamente impor o seu controle e o seu dominio
sobre a natureza. Natureza que, por sua vez, aparece aqui
como inimigo a ser vencido e espoliado (ibidem, p. 110-111).

Sevcenko identifica nesse processo a predominancia de
duas cores fundamentais: o verde e o vermelho. Segundo o
autor, para o olhar colonizador o verde continha a poténcia do
perigo - da mata verde surgem feras desconhecidas, insetos
peconhentos e indios guerreiros hostis. Uma vez assentados
nas areias do Novo Mundo, minoritarios que eram, a voluptuo-
sa vegetacao significava, antes de tudo, uma fronteira que
deveria ser violada e exterminada. O vermelho, por outro lado,
remetia ao uso do fogo e das forcas de destruicao. Desenvol-
ve-se assim uma sensibilidade predatodria e desejante em
relacao a natureza dos tropicos, fundamentada no objetivo de
conquista e ocupacao: nos séculos seguintes, a diversidade da
vegetacao americana deveria se impor outro sistema, a logica
monocultora. A ambivaléncia patente nessa atitude - que
oscila entre desejo e aniquilagao - se estende progressiva-
mente, nos discursos e imagens produzidos por europeus, a
natureza das populacdes amerindias. Por um lado, surgem
debates em torno da influéncia dos diferentes climas america-
nos sobre os corpos indigenas, a propensao de cada grupo
para o trabalho e para a reproducao, a hipdtese de possuirem
almas ou nao; por outro, esse olhar cientifico europeu, preten-
samente neutro e distanciado, é continuamente atravessado
por uma atracao que transforma tais corpos racializados em
objetos de fetiche e violéncia.
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Francoise Verges, em seu texto “Bananes, esclavage et
capitalisme racial” (“Bananas, escravidao e capitalismo racial”,
2018), propoe uma articulacao entre o impacto da monocultu-
ra colonial e a consolidacao de dinamicas raciais no mundo
globalizado a partir da banana. Os insultos racistas sofridos
por jogadores negros em partidas de futebol - numa gramati-
ca que associa bananas, macacos, primitivismo e animaliza-
¢cao - € achave da qual parte a autora para pensar a genealo-
gia dessa equacgao no imaginario contemporaneo. Segundo
Verges, a historia da difusao do cultivo de banana (atualmente
predominante em territorios pos-coloniais) se confunde com a
histdria da propria colonizacao (e da escravidao como pilar
desse processo). Originaria do sudeste asiatico, a banana se
tornou fruta tropical por exceléncia, representando inclusive o
territorio latino-americano na cultura de massa do inicio do
século XX - como nos figurinos de Carmen Miranda e seu
exotismo de exportacgao: yes, nds temos banana. De modo
analogo, a expressao “republica das bananas” sintetiza com
precisao o papel do cultivo de bananas nos arranjos politicos e
econdmicos da periferia do Novo Mundo: referindo-se a repu-
blicas da América Latina politicamente instaveis cujas econo-
mias sao baseadas na exportacao de frutas tropicais para a
Europa e a América do Norte, vale ressaltar o papel da United
Fruit Company, com sede nos Estados Unidos, em diversos
processos de golpe de Estado, sobretudo na América Central.

A cultura da banana, assim como de outros produtos
vegetais que sustentaram o projeto colonial, como a cana-de
-agucar, o tabaco e o café, instauraram uma nova cartografia
vegetal e humana no planeta, transferindo espécies entre
diferentes territdrios e produzindo uma intervencao humana
sem precedentes no ambiente. No mesmo processo, a mani-
pulacao desses géneros visando a expansao produtiva ocasio-
nou a redugao da diversidade dessas espécies: assim como a
banana, o milho vendido nos supermercados € uma entre
inumeras variedades. Nesse sentido, interessa-nos aqui

perceber a relagao umbilical entre a monocultura de vegetais
como homogeneizacao da diversidade e a producao de subje-
tividades racializadas cuja alteridade é capturada por uma
I6gica de exotizacao, commodity e devoracao. Isto porque a
“otimizacao” dos vegetais para exportacao produz também
um apagamento de saberes tradicionais e dinamicas comuni-
tarias relacionados a terra. De um lado, a redugao da biodiver-
sidade nativa a monocultura de exportacao; de outro, espacos
controlados nas coldnias onde a diversidade tem valor exclusi-
vo de colecao e fetiche.

Entre os anos de 2011 e 2012, Paulo Nazareth realiza o
projeto Noticias de América, no qual propoe um trajeto pelo
continente americano, partindo a pé de sua residéncia, em
Minas Gerais, até Nova York. Durante esse periodo, o artista
produz um extenso conjunto de registros visuais no qual explo-
ra enquadramentos e montagens a partir de uma perspectiva
ndémade, preocupando-se menos em construir um inventario
totalizante que em ativar possiveis jogos de olhares, cartogra-
fias de migragdes e contatos étnicos que compuseram histori-
camente o territdrio latino-americano.® Ao se fotografar ao lado
de pessoas ano6nimas que encontra no decorrer de seu percur-
so, Nazareth explora certa estranheza familiar comum a gran-
de parte da populacao latina, residuos de séculos de apaga-
mentos e interrupcdes nas linhagens familiares indigenas,
negras e mesticas. Em algumas dessas fotografias, o artista
carrega placas que remetem - pelo material e pela tipografia
- ao comeércio informal, nas quais lemos, por exemplo: My
image of exotic man for sale ou Vendo miimagen de hombre
exotico (Figura 1). Ha uma relacao visual dessas imagens com o
universo de trabalhadores que negociam seus produtos (e em
determinados circuitos turisticos, a préopria performatividade
desse “exotismo” faz parte do pacote) e, sobretudo, com os
transitos populacionais através das Américas em busca de

3. O conteudo digital esta disponivel em: http://latinamericanotice.blogspot.com/.
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trabalho ou refugio (frequentemente do sul em direcao ao
norte). E, assim, a partir do transito e do tensionamento das
fronteiras - desafiando a fixidez dos arquivos, colecdes e
“racas puras” — que o artista elabora seu trabalho.

E recorrente nas proposices de Nazareth a questio de
sua legibilidade racial, entrelacando sua historicidade como
sujeito latino-americano as experiéncias de visualidade que
disparam, através de seu corpo, imagens-arquivo* da mestica-
gem e das diasporas. O artista evoca, nesse movimento, o
conjunto de “personagens” mesticos, indigenas e negros - des-
tacando sua seméantica de fetichizagao, infantilizagcao, animali-
zacao etc. - ao utilizar repetidas vezes a expressao “homem
exotico” como provocagao. Se, por um lado, sua aparéncia
mestica suscita graves implicacdes do processo de miscigena-
¢ao, estupro e violéncia da histdria colonial das Américas, por
outro cria pontos de contato que ultrapassam as fronteiras de
Estado no continente e permite outras aproximacoes possiveis.

Ao reencenar rotas transcontinentais, a acao do artista
desvela também o transito de noticias, cartas, memorias,
produtos, linguas e tradicoes que, a despeito da frequente
precariedade que caracteriza tais travessias, produzem conta-
minacodes e desestabilizam o estriamento das fronteiras.
Calcado de um par de sandalias simples, Nazareth opta por
lavar seus pés apenas ao alcancar o rio Hudson, em Nova York,
carregando em seu corpo, de forma silenciosa, os residuos de
sua caminhada pela América Latina. Em conversa com Janaina
Melo, Paulo Nazareth menciona o desejo de atravessar a
fronteira do México com os Estados Unidos levando bananas:

4. 0 termo imagens-arquivo, proposto pelo historiador da arte mexicano Joa-
quin Barriendos, busca “acentuar a capacidade condensadora e catalisadora

de certas imagens, ou seja, (...) ressaltar sua funcao semidtica e sua porosidade
como depositarias de outras imagens e representacoes. As imagens-arquivo sao,
entao, imagens formadas por multiplas representagdes sedimentadas umas so-
bre as outras, a partir das quais se conformam certas integridade hermenéutica
e unidade iconica” (BARRIENDOS, 2019, p. 42).

h " |
MY IMAGER
OF EXOTIC AN

"{ ()x'\]_fi'

PAULO - (...) eu queria levar bananas de aqui para Miami...

mas nao agora... preciso de licenca sanitaria... minha
vontade € levar uma kombi cheia... (...)

EU - (...) gostei muito da maneira como as bananas estao
arrumadas, tem quase uma experiéncia escultural, me
agradou a imagem, a possibilidade de uma escultura que
se transforma no tempo, apodrece!

PAULO - Vi um senhor que vendia sementes de bananas...

EU - A banana se faz presente em toda a América.
PAULO - Aqui na Guatemala faz parte da revolucion...
quando desapropriaram a United Fruit Company foi um
dos motivos do apoio dos EUA ao golpe e a ditadura nos

FIGURA 1.

Paulo Nazareth,
Noticias de
América, 2011.
Cortesia do Artista
e Mendes Wood
DM Sao Paulo, Bru-
xelas, New York.
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FIGURA 2.

Paulo Nazareth,
Banana Market/
Art Market, 2011.
Cortesia do Artista
e Mendes Wood
DM Sao Paulo, Bru-
xelas, New York.

anos 60, o que prolongou por anos a violéncia, até a paz
em 1996. Parece que € o lugar onde mais se matou gente
nas Ameéricas... mais até que no Chile de Pinochet (MELO
apud NAZARETH, 2012).

Em novembro de 2011, por ocasiao de sua participacao na
feira Art Basel Miami Beach, na Florida, Nazareth exibe uma
kombi repleta de bananas que, através da porta lateral aberta,
esparramavam-se pelo chao. Marcando um ponto médio
entre o sul e o norte das Ameéricas, o artista apresenta o

trabalho Banana Market/ Art Market (Figura 2) numa cidade
norte-americana conhecida pela forte presenca latina. O ato
de “estacionar” a kombi - veiculo amplamente utilizado na
Ameérica Latina pelo baixo custo no transporte de pessoas e
produtos (como, por exemplo, em feiras itinerantes de venda
de frutas e outros vegetais) -, deixar cair as bananas e, sobre-
tudo, tornar equivalentes o “mercado de bananas” e o “merca-
do de arte”, posiciona Nazareth menos como ndmade nas
Ameéricas que como forasteiro no proprio circuito das artes. Ao
lado da kombi 78 verde e branca, com sua tonelada de bana-
nas vendidas a dez reais cada, o artista coloca também, mais
uma vez, sua “imagem de homem exoético” a venda. Desse
modo, Nazareth negociava as bananas, a si mesmo, a catego-
ria “arte contemporanea” e também, pelas brechas, as tais
“noticias de América”, narrativas informais coletadas (ou
produzidas) pelos rincoes do continente.

Teve uma figura que resolveu protestar e comeu uma
banana, e eu gritei: ‘Estao me roubando!’. Ai chamaram a
policia, queriam me colocar para fora, mas, depois, enten-
deram o que estava acontecendo e mandaram a mulher
me pagar. E eu dizendo: ‘Essa mulher comeu minha arte’®

A relacao entre corpos racializados e consumo dispara,
no interior dos circuitos institucionalizados da arte contem-
poranea, uma espécie de reposicionamento da logica colo-
nial. Com efeito, o dispositivo de expropriacao que produziu
as premissas da modernidade europeia - em seu carater
racializante de latifundio, em que individuos nao brancos sao
reduzidos a condicao de objeto, ferramentas de producao e
reproducao do trabalho - parece reaparecer, sob outras
feicOes, no cenario atual. Uma vez mais surge a inevitavel

5. Depoimento disponivel em: https://www.otempo.com.br/diversao/magazine/
fantastico-vendedor-de-bananas-1.348166. Acesso em: fev. 2021.
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relacdo entre a estrutura da monocultura colonial e a produ-
cao, circulagao e consumo de subjetividades e poéticas que
evidenciam marcadores de diferenca. Para isso, a expressao
cunhada por Jota Mombaca, “plantacao cognitiva”, € da
maior importancia para compreender tal diagrama. A partir
do conceito de plantation,® Mombaca busca pensar esse
sistema nao como metafora, mas como cerne do sistema de
expropriacao/apropriacao. A autora chama a atencao para
episodios recentes de inclusao de sujeitos historicamente
marginalizados no circuito oficial das artes como, por exem-
plo, a Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP) de 2019,
guando os autores mais vendidos foram negros e indigenas.
Mombaca argumenta que

(...) do ponto de vista de certas institui¢oes, a explosao
de arte e pensamento negros e anticoloniais, que pare-
cem definir hoje os rumos dos sistemas de arte e produ-
cao de conhecimento em escala global, seja referida
como uma moda, uma tendéncia de mercado. Uma vez
que a commodificagao dessas perspectivas — nossas
perspectivas - depende diretamente de uma certa
continuidade entre a nossa producao artistica e a nossa
posicao socio-histodrica, talvez faca sentido afirmar que
a venda de nossos sons, textos, ideias e imagens reence-
na, como tendéncia histdrica, os regimes de aquisicao
dos corpos negros que fundaram a situacao-problema
da negritude no marco do mundo como conhecemos
(MOMBACA, 2020, p. 6).

6. 0 termo angléfono plantation (“plantagcao”, em portugués) se refere a um siste-
ma agricola que, durante o periodo colonial nas Américas, utilizava mao de obra
escrava em vastos territdrios para a monocultura de exportacao, principalmente
de géneros tropicais. Apesar das abolicdes formais da escravidao, a légica desse
sistema ainda sobrevive, predominantemente em regides rurais de paises com
instabilidade politica na América Latina.

O que esta em jogo, segundo Mombacga, € uma reinscri¢cao
do corpo negro - tal como as perspectivas, conhecimentos e
producoes de outros grupos racializados - na légica de expro-
priacao do valor de trabalho.” Citando Frantz Fanon em Pele
Negra, Mascaras Brancas, de 1952, a autora destaca que “ne-
grofobia” e “negrofilia” sao partes de um mesmo problema: “o
negro como um a priori,um dado.” “O corpo negro € uma maqui-
na do tempo. Sempre que somos as mais vendidas, retornamos
a mesma situacao-problema. Em outra posicao” (ibidem, p. 7).
As provocagoes de Mombaca parecem oferecer ferramentas
para examinar de que maneiras a inscricao da kombi de bana-
nas de Paulo Nazareth (assim como de seu corpo) numa feira de
arte contemporanea nos Estados Unidos ativa certo fetiche
recorrente dos “saberes marginais”, “perspectivas negras e
indigenas” no interior de uma logica de mercado e devoragao.

A mesma fome de alteridade que, em Sob o sol-jaguar,
orientava a degustacgao do casal europeu no México (em sua
nostalgia fantasiosa dos sacrificios humanos) parece se
desdobrar na assimilagao de corpos nao europeus em feiras,
bienais e galerias. Mombaca sugere, pois, que no interior de
cada reorganizacao pos-colonial ha, latente, uma reinscricao
da légica de expropriacao/apropriacao. Contra os extensos
canaviais das capitanias hereditarias, contra o eterno retorno
do Mesmo, as producdes poéticas e epistémicas de grupos
subalternizados parecem, antes, preencher as fendas de uma
crise mais ampla do mundo eurocentrado: crise ambiental,
crise da representacao, crise do valor, crise da modernidade.
Chama a atencao, no entanto, a estratégia de Nazareth em
dissimular, quando ratifica sua personagem de “homem
exotico a venda’”, logicas que expdoem o carater predatodrio do
sistema de artes. Se sua presenca na Miami Art Basel guarda

7. Mombaca apoia seu argumento no pensamento de Denise Ferreira da Silva,
nomeadamente em seu trabalho A divida impagavel: lendo cenas de valor contra
a flecha do tempo, publicado em 2017.
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certa semelhanca com a assimilagao predatodria de corpos
nao brancos (como indigenas e negros levados a Europa
como atragoes exoticas durante a modernidade), o artista
nomeia frontalmente essa dinamica e toma para si a agéncia
da propria venda.®

Duas décadas antes, no contexto das comemoracgoes em
torno do quinto centenario da chegada de Cristovao Colombo
as Américas (1492-1992), a artista cubano-estadunidense
Coco Fusco e o artista mexicano/chicano Guillermo Gomez
-Pena realizam uma performance itinerante que da origem ao
video The Couple in the Cage: Guatianaui Odyssey (“O casal na
jaula: Odisseia Guatinaui”, de 1993°). A acao, que percorreu
cidades norte-americanas e europeias entre os anos de 1992 e
1994 (Figura 3), consistia numa jaula dourada dentro da qual
os artistas permaneciam em exibicao, disponiveis ao olhar de
turistas e transeuntes em pracgas e museus. Dentro da jaula,
Fusco e Gomez-Pefia evocavam personagens cuja ficcionali-
dade reunia esteredtipos atribuidos aos povos originarios
latino-americanos: o casal seria pertencente a etnia Guatinaui,
oriunda de uma ilha imaginaria perdida no Golfo do México;
individuos amerindios exageradamente exdticos, a encarna-
cao do Outro colonial.

Vestindo-se com aderecos que misturavam repertorios
variados - saia de palha, ténis all star, pintura facial, 6culos
escuros, braceletes de flores artificiais, chapéu de palha,
colares metalicos inspirados nas civilizacdes maia e asteca,
mascara de luta com estampa de oncga -, a dupla jogava
ironicamente com a noc¢ao de autenticidade numa estética
proxima ao kitsch. Junto deles, no interior da jaula, uma série

8. https://[www.cocofusco.com/the-couple-in-the-cage e https://[www.artandedu-
cation.net/classroom/video/244623/coco-fusco-and-guillermo-gmez-pea-the-
couple-in-the-cage-two-undiscovered-amerindians-visit-the-west.

9. O video The Couple in the Cage: Guatianaui Odyssey, produzido por Coco Fusco
e a cineasta salvadorenha Paula Heredia (1993, 31’), explora montagens de cenas
da performance, do publico, de textos e de outras produgdes audiovisuais.

de objetos como uma televisao conectada a um aparelho de
videocassete, um computador e bonecas voodoo produziam
ruidos quanto a autenticidade e a coeréncia daqueles sujei-
tos que, a despeito de estarem confinados em exposicao
como selvagens, pareciam dominar “tecnologias ocidentais”.
Na parte externa ao cubo, segurancas e monitores manti-
nham o tom institucional da performance, organizando a
dinamica de informacodes especializadas e recolhimento de
dinheiro — por alguns ddlares era possivel fazé-los dancar,
executar tarefas e eventualmente performar atos eroticos. A
encenacgao buscava levar as ultimas consequéncias a trama
de enunciados coloniais que descrevem sujeitos nao euro-
peus a partir de caracteristicas como primitivismo, animali-
dade, preguica, ingenuidade e infantilidade. A reuniao dessas
definicdes dava corpo a opacidade do olhar europeu colonial
em sua demanda de autenticidade e diferenca: seres exoti-
cos congelados num passado mitico, presos numa etapa
anterior a civilizagao branca. Em resumo, sujeitos nao bran-
cos como commod,ities embaladas para o consumo em uma
experiéncia segura.

A proposicao da dupla de artistas toma como material
historico a tradicao colonial de exibir “selvagens” em museus
e espetaculos europeus. Desde os primeiros contatos da
expedicao de Colombo com os povos da regiao caribenha, a
preocupacao em levar “exemplares” nativos a Europa inau-
gura um complexo dispositivo de exibi¢ao: ja em 1493, ano
seguinte a chegada de Colombo ao continente americano, o
genovés transporta consigo individuos Arawak até a Corte
Espanhola para exibi-los. Da mesma forma, o navegador
produz imagens de nativos que jamais viu, descritos como
“canibais nascidos com rabos” (TAYLOR, 1998, p. 161). Uma
sequéncia de outras publicacdes e eventos consolidam os
discursos de alteridade de povos indigenas na Europa no
decorrer da modernidade colonial, como as ilustragcoes
publicadas nos relatos de Hans Staden e, de forma ainda
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mais controversa, a “festa” de indigenas brasileiros em
Rouen, na Franca, em 1550."°

De tal procedimento derivam questdes como, num pri-
meiro momento, a confirmacao de autenticidade das desco-
bertas e, posteriormente, o surgimento de um campo de
conhecimento no qual surgem tradutores, cientistas e etno-
grafos europeus que passam a descrever tais grupos segundo
uma logica na qual se posicionam como observadores neutros
que examinam, desimplicados e desinteressados, a alteridade
daqueles “selvagens”. Nesse sentido, Diana Taylor (1998)
argumenta que essa dinamica se sustenta numa nocao de
teatralidade em cujo enquadramento estao inseridos os
corpos “primitivos” que performam sua autenticidade ao olhar
europeu. No interior desse circuito, a despeito da intencao
inventariante de “fazer ser” e “fazer falar”, os sujeitos nativos
sao vistos como passivos, barbaros e pouco compreensiveis.

O corpo “primitivo”, como objeto, reafirma a supremacia e
a autoridade cultural do sujeito observador - aquele que
V&, interpreta e registra (...), que posa como observador
neutro, profissional autorizado, desinteressado e dedica-
do a descoberta e a analise de sociedades das quais o
etnografo nao faz parte. O corpo objetificado, “primitivo”,
existe isolado e apartado. “Nos” aqueles observadores
que olham através dos olhos de explorador, somos (como
o explorador) posicionados em seguranca fora do enqua-
dramento, livres para definir, teorizar e debater a socieda-
de deles (nunca a “nossa”). Os “encontros” com nativos
“nos” cria como plateia, assim como a violéncia da

10. O brasilianista Ferdinand Denis recupera em seu texto Uma festa brasileira
celebrada em Ruédo em 1550, publicado em 1850, o evento de entrada organizado
para o rei Henrique Il na cidade de Rouen, na Franga, ocasidao em que ocorre uma
encenagao que contava com dezenas de indigenas, provavelmente tupinambas
da costa brasileira. Na ocasido, indigenas, marinheiros locais e prostitutas repro-
duziam uma batalha num cendrio que buscava representar a paisagem tropical.

definicao “os” cria - os primitivos. O drama depende da
manutencao de um olhar unidirecional e encena a falta de
reciprocidade e mutua compreensao inerente a “desco-
berta” (TAYLOR, 1998, p. 193, traducao nossa).

A “turné” de Fusco e Gomez-Pena privilegiou paises e
locais diretamente implicados no genocidio indigena provoca-
do pela colonizacao, como a praca Colon (homenagem a
Cristovao Colombo), em Madri. A proposicao da dupla radicali-
zava a mise-en-scene colonial: buscava reencenar nao apenas
a exibicao de sujeitos subalternizados, mas sobretudo colocar
em evidéncia o carater de producao de diferenca, isto €, os
enquadramentos oticos, expositivos e epistémicos no interior
dos quais corpos e culturas nao europeus sao acessados
historicamente pelo publico branco. Essa exibicao da alterida-
de esta intimamente ligada a uma invengao desse outro,
suscitando uma discussao acerca do carater arbitrario paten-
te nas colec¢des europeias — desde os gabinetes de curiosida-
des até a fundacao dos grandes museus europeus nos séculos
XVIIl e XIX, cujos acervos sao constituidos em grande parte
pelo resultado de espoliacdes coloniais.

A acao aponta, em sua dinamica, para uma absoluta
despersonalizacao desses sujeitos, inscritos num diagrama
analogo a exibicao de artefatos. Do mesmo modo, performam
estereodtipos que povoam o imaginario europeu: o macho
latino, a nudez ingénua, o estado de barbarie, o bom selvagem
etc. No entanto, apesar desse conjunto de elementos desen-
volvidos no interior do enquadramento, o que esta em jogo
efetivamente é a opacidade do olhar europeu: a representa-
cao propriamente dita é ativada pela jaula e produz um efeito
multidirecional, evidenciando a assimetria entre os observa-
dores internos e externos. O objeto-humano circunscrito
nesse campo (concreto e simbdlico) se entrega ao olhar,
porém observa seus observadores. Segundo Fusco, o foco
da performance se concentrava
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menos naquilo que faziamos do que a maneira como as
pessoas interagiam conosco e interpretavam nossas
acoes. Nos buscamos criar um encontro de surpresa ou
estranheza, no qual a plateia tinha que experimentar seu
proprio processo de reflexao (FUSCO apud TAYLOR, 1998,
p. 166, traducao nossa).

A obra se constitui, desse modo, por um jogo de olhares:
a jaula opera como mediacao entre duas posicoes de observa-
dor. Se, num primeiro momento, o dispositivo convoca a aten-
cao do observador externo para o que esta encerrado na jaula,
logo percebemos que, a partir do video produzido, areagao e a
interacao do publico sao tao fundamentais quanto a perfor-
mance dos artistas. O ato de encenar a opacidade do olhar
europeu, por parte de Fusco e Gomez-Pena, busca enquadrar
um olhar que normalmente enquadra sem se colocar em jogo.
A cena aponta para fora, descortina o olhar, flagra o voyeur.

O espectador estava agora nao apenas no enquadramen-
to, mas era o principal ator. Um dos aspectos mais inte-
ressantes e complicados na performance da jaula foi que
varias performances eram realizadas simultaneamente.
Enquanto Fusco e GOmez-Peha andavam em sua jaula,
objetos do olhar da plateia, um “especialista” com um
aviso de “pergunte-me” explicava as roupas, habitos e
origens dos nativos. Alguém com uma Polaroid tirava
fotos de souvenir de membros da plateia posando contra
o casal enjaulado. E, durante todo o tempo, Fusco e Paula
Heredia produziam um video documentario das perfor-
mances e do publico. Cortes de filmes representando
“nativos” eram intercalados com performances dos
artistas e entrevistas da plateia (...). Enquanto os observa-
dores eram turistas, consumidores ou colonizadores em
uma producao, eram também atores em outra (...) (TAY-
LOR, 1998, p. 166, traducao nossa).

Ainvencao de determinados enquadramentos para
corpos nao europeus — em sua dimensao de alteridade, exotis-
mo e exibicao - € legataria de uma tradicao narrativa e image-
tica que, se remonta as descri¢coes de Plinio, o Velho, de Home-
ro e dos bestiarios medievais, pode ser sintetizada pela obra
Viagens de Jean de Mandeville, produzida no século XIV e cuja
autoria ainda suscita duvidas (PIQUEIRA, 2020, p. 155). Desse
modo, apesar de tais obras terem sido produzidas num mo-
mento anterior ao contato com as Américas, o imaginario
desde o qual o olhar europeu produziu os primeiros relatos e
imagens de povos do Novo Mundo era atravessado pelo reper-
torio dos romances de cavalaria e descri¢coes fantasticas que
misturavam guerreiras amazonas, seres zooantropomaorficos
e monstros habitantes de um mundo distante. O projeto da
dupla Fusco e Gomez-Pena explora justamente a opacidade
do olhar europeu diante desses outros povos, executando uma
radicalizacao do dispositivo 6tico-epistémico colonial e pro-
pondo outros modos de pensar essa relagao. Para isso, além
da acao najaula, os artistas foram responsaveis pela curado-
ria de uma exposicao no Walker Art Center, em Minneapolis
— Guillermo Gomez-Pena and Coco Fusco: The Year of the
White Bear —, na qual realizaram uma montagem a partir do
acervo de obras populares e indigenas historicamente marca-
das por uma visao exotista. O termo white bear foi tomado de
um poema do povo Paez, da regiao andina da Colombia, no
qual os conquistadores espanhois sao descritos como ursos
brancos (ROBLES-MORENO, 2018) e ativa uma perspectiva
frequentemente sonegada pela historia colonial.

Propusemos, nesse sentido, a identificacao de uma
opacidade colonial comum as trés obras analisadas - o conto
“Sob o sol-jaguar”, de Italo Calvino, as imagens e montagens
de Noticias de América, de Paulo Nazareth, e The Couple in the
Cage, de Coco Fusco e Guillermo Gomez-Pefa. Se os dispositi-
vos oticos e epistémicos da modernidade europeia insistem
nas noc¢odes de transparéncia, legibilidade e luz para acessar o
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conhecimento, num impulso de classificagao racional que tem
a visao como sentido predominante, buscamos destacar
nessas obras as estruturas discursivas e imagéticas que
revelam tais jogos de olhares. Partindo da experiéncia euro-
peia diante da natureza e dos corpos indigenas do Novo Mun-
do sob a égide da devoracao e do consumo, apresentamos
estratégias presentes na arte contemporanea latino-america-
na que tensionam o circuito do olhar colonial. A substancia
central dos trabalhos de Nazareth, Fusco e Gomez-Pena
consiste em radicalizar enquadramentos nos quais sujeitos
subalternizados foram historicamente percebidos (e inventa-
dos) pela pulsao escopica europeia. A complexa relagao entre
olhar, devoragao e consumo nos interessa como fio condutor
para examinar os modos de ver e ser vistos produzidos pela

dinamica colonial.
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