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O Programa de pós-graduação em Artes do Instituto de 
Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro tem mar-
cado a paisagem acadêmica nacional com desenhos traçados 
entre a reflexão crítica e a atualização dos paradoxos envolvi-
dos na criação, fruição e pesquisa do fenômeno artístico. 
Desde o devotado questionamento acerca das fronteiras 
disciplinares da arte até o seu valor histórico, assim como as 
suas repercussões no campo social, o programa vem se dedi-
cando a intensas reflexões que acabaram por se desdobrar 
em numerosa produção bibliográfica, urdida por seus e suas 
docentes e discentes, individualmente ou em pequenos agru-
pamentos, desde 2005. 

Como primeira ação coletiva no tópos das publicações, o 
PPGArtes-UERJ lançou, em 2019, o livro Arte e Cultura – Ensaios, 
pela Editora Cobogó (Rio de Janeiro), reunindo importantes 
artigos dos docentes do programa. Continuando esse propósito, 
emergiu a ideia de problematizar os tempos que vivemos com a 
edição desta coleção, que será distribuída em e-book pela NAU 
Editora. Com esta publicação, disponibilizada gratuitamente, 
incrementamos e ampliamos ainda mais o acesso ao acervo da 
coletividade do programa – docentes e discentes – e celebra-
mos uma nova ação comunal no campo bibliográfico, enfati-
zando o calibre político de resistência desse empreendimento 
no frágil contexto nacional de aguçadas distopias.

A coleção intitulada Trans_bordar horizontes, do PPGAr-
tes-UERJ, congrega cinco volumes em e-book relacionados às 

linhas de pesquisa do programa, priorizando a área de con-
centração “Arte e Cultura Contemporânea” e os modos de 
resistência das pesquisas em artes em panorama atual de 
pandemia, pós-pandemia e desmonte das políticas na univer-
sidade pública brasileira. Nesta coleção, o contemporâneo é 
abordado a partir das práticas estéticas, os novos modos de 
existir, de sentir que engendram renovadas classificações de 
lugares, de tempos, outras formas de visibilidade, em especial 
nesta fase de intensa desestrutura dos modos de fazer arte e 
refletir sobre esse importante campo de ação. A coleção tem 
como público-alvo interessades em pesquisa em arte, seu 
campo de criação e sua dimensão política. 

No livro 1, intitulado OSREVNI-INVERSO, organizado pela 
linha “Arte, experiência, linguagem”, artistas-pesquisadores 
apresentam seus trabalhos em formatos livres, consequentes 
a seus processos artísticos mesmos: interlocuções entre o 
textual e o sensorial, costurando plasticidades e discursos, 
comprometidos com a pesquisa autônoma, que não se cons-
trói subjugada a metodologias preexistentes. Produções que 
enfatizam a experimentação de linguagem em seus diferentes 
recursos, suportes e dimensões sensoriais e em suas articula-
ções poéticas, teóricas, críticas e institucionais.

O livro 2, Entre Artes, reúne ensaios históricos e visuais 
centrados nas investigações que transitam entre a arte e suas 
poéticas, a história e a teoria da arte. São produções de pes-
quisadores da linha “Arte, imagem, escrita”, na qual se busca 
desenvolver e afirmar novas práticas da escrita da arte, supe-
rando quaisquer dicotomias entre a expressão e a reflexão; o 
teorizar/historicizar e o ato propriamente artístico. Práticas 
investigativas de conceituações históricas e poéticas que se 
dedicam à potência da imagem e do corpo, sua constituição e 
seus usos políticos na interação com a experiência. 

No livro 3, Tramas do corpo – ressonâncias e resistências 
performativas, da linha “Arte, pensamento, performatividade”, 
encontramos capítulos relacionados ao conceito de 
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para bordar novos horizontes multicores ao largo e adiante, 
seguindo os sentidos, confiantes na relevância de nossas 
pesquisas para que possamos inventar renovados mundos, 
tecidos com os fios potentes e férteis da arte.

performatividade na arte contemporânea, envolvendo ques-
tões teórico-crítico-experimentais acerca dos modos de ação 
construídos pelo corpo como um todo, o que significa exames 
múltiplos de atos de fala, atos de pensamento, atos de cena e 
atos de cultura, voltados para a expansão da formação poé-
tica, artística e política no âmbito do sensível.

O livro 4, Hipóteses – Ensaios de Arte e Cultura, organi-
zado pela linha “Arte, Recepção, Alteridade”, reúne ensaios 
de experimentação histórica e historiográfica que investigam 
o fenômeno artístico a partir de sua relação com a instância 
cultural, em dupla vertente: ao abordar o problema da recep-
ção e trânsito de objetos, práticas, teorias e tradições artísti-
cas dentro da nova geo-história da arte; e ao lidar com a 
questão da incorporação do problema da alteridade no 
discurso crítico e historiográfico, especialmente a partir de 
objetos, temas e questões usualmente associados ao campo 
antropológico, tais como objetos artísticos e etnográficos, 
arte e ritual, arte e vida, entre outros. 

Em consonância com a vocação da linha “Arte, Sujeito, 
Cidade”, no livro 5 da coletânea, intitulado Cidades, inscri-
ções, travessias, a arte que é objeto das obras apresentadas 
não é somente produção de artefatos e eventos, mas, 
sobretudo, práxis definidora de modos de ser e de habitar-
cidade. Que não é tampouco a cidade genérica, mas, a cada 
vez, esta cidade, a cidade que inscreve sobre os corpos 
daqueles que a habitam suas tatuagens de feridas, de 
silenciamento, de ausência e de expurgo. Cidade onde a 
arte se diz, por sua vez, gesto que imprime de volta sua 
marca como potência de criação de tempos e espaços de 
vida e de autoformação, de experimentação de modos de 
subjetivação e de produção de presença, como autopoiesis 
individual mas sempre coletiva.

Por fim, ao urdir esta coleção, procuramos desenhar 
outras e novas paisagens, muitas delas utópicas, atraves-
sando as perdas oceânicas que tivemos no último par de anos 
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Apresentação

Lílian do Valle
Rodrigo Guéron

O livro que ora apresentamos busca oferecer, em 
textos e imagens, um pequeno panorama das investiga-
ções realizadas pela Linha de Pesquisa Arte, Sujeito, 
Cidade, do Programa de Pós-Graduação em Artes da UERJ. 
Sobre ele, a primeira constatação que talvez se poderá 
fazer, em virtude da heterogeneidade de temas e formas 
dos trabalhos aqui reunidos, é a da amplitude do desafio 
que nos traz esse apelo de contemporaneidade, e que o 
título escolhido para o volume, “Cidades, Inscrições, Traves-
sias”, tenta indicar. Pois, e é esta uma segunda constatação 
que se seguirá, a cidade que atravessa e inspira cada um 
dos trabalhos aqui presentes não é a cidade ideal, abstrata, 
colonizada, à qual sempre aspiraram os dominadores, mas 
a cidade encarnada em sujeitos de sensibilidade e capaci-
dade de ação. Essa cidade é experiência estética, prática 
incessante de inscrições – tanto daquelas que ela apõe 
continuamente sobre os corpos que busca assim ordenar, 
quanto daquelas que, nas esquinas e cantos remotos, nas 
quebradas e, por vezes, nas praças, imprimem de volta na 
cidade seu gesto como invenção, como criação e arte. É 
dessa reversão que acomete uma estrutura que, inscre-
vendo-se nos corpos, quer sujeitá-los a uma imobilidade, 
mas que acaba, por sua vez, indelevelmente marcada pela 
potência do gesto que nela tatua arte, que pretendemos 
falar. Pois, se a cidade nos obriga, a cada instante, a con-
templar as marcas de sofrimento, de despossessão, de 
silenciamento que, por toda parte, ela mal consegue escon-
der, cabe-nos, mais do que nunca, falar do deslocamento, 
da travessia, que é resistência e criação, que é também e 
sempre operação estético-política.

Sobre inscrições…

Já no primeiro capítulo, portanto, Alexandre Sá e Davi 
Pereira nos trazem para o centro dessa contemporaneidade, 
com sua análise profunda e sensível das relações entre o 
kitsch – regime das não imagens que, veiculadas pela mídia, 
operam uma “anestesia fundamental” e a identificação narcí-
sica com o totalitarismo – e seus usos políticos recentes no 
país. No segundo capítulo, a fruição da obra de arte, entendida 
como uma experiência transformadora, é explorada como 
leitmotiv para o amparo do ensino de arte, em aguda análise 
de Aldo Victorio e Nathan Braga sobre a contradição que 
consiste na valorização da experiência dentro de um sistema 
assombrado pela supervalorização da informação. Ainda 
dentro da mesma temática, Isabel Carneiro e Ingrid Lemos 
descrevem de forma particularmente sensível como a pers-
pectiva da escrita pode se fazer reinvenção artístico-pedagó-
gica que, sob a ótica da ciclicidade e do cotidiano, leve a 
pensar a pluralidade das experiências da mulher-professora- 
artista – essa figura cíclica que trabalha, cria, menstrua, ensina 
e se desdobra em múltiplas funções e ocupações.  

…e travessias

O tema do feminino inspira ainda o belo texto de Ana 
Valéria de Figueiredo, Lisa Miranda e Thamires Burlandy  
a enfatizar, nas obras da exposição A Costura da Memória 
(2018), de Rosana Paulino, a potência do gesto por vezes 
anônimo que, costurando lembranças, tece de enfrentamento 
e resistência a autoimagem de mulheres negras e indígenas. 
Sobre enfrentamento e resistência a cidade tem, de fato, 
muito a testemunhar, como assinala o forte ensaio de Denise 
Espírito Santo e Cassia Lyrio, que, amparadas no pensa-
mento de J. Butler, examinam como esses gestos, realizados 
por “corpos em alianças”, podem se constituir em levantes, 
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insurreições estético-políticas que reivindicam o direito à 
cidade. Esses gestos podem se constituir em movimentos 
de pura autopoiesis, por parte daqueles que atravessaram a 
experiência do intolerável, que se encontraram com a face 
sombria e desfigurada do mito urbano, que os testemunhos 
apresentados por Lílian do Valle, elimacuxi e Alex Frechette 
evocam, na arte de Ceija Stojka, artista cigana, e de Jaider 
Esbell, o Macuxi. E podem, enfim, se constituir, como fizeram 
entre nós, na arte que revela e problematiza antinomias como 
as encontradas nas relações entre centro x periferia, cultura 
erudita x cultura popular, arte x artesanato, caso de algumas 
obras realizadas, na década de 1990, pelo artista visual Rai-
mundo Rodriguez, e cuja materialidade Renata Gesomino e 
Victor Tufani analisam com seriedade e competência. Ou nas 
três videoperformances do início da carreira do artista 
mineiro Paulo Nazareth, nas quais Rodrigo Guéron e Gustavo 
Barreto destacam o método que caracterizam como “uma 
batalha de corpos e de imagens”, pela qual o desterro a que 
estão condenados os corpos não brancos se torna potência 
criadora na perambulação e na itinerância do artista. Na 
sequência, Jorge Cruz e Vanessa Libório introduzem algumas 
observações que se pretendem uma breve introdução ao 
difícil tema dos direitos autorais – dos limites de uso de obras 
de terceiros na própria criação e das discrepâncias do acesso 
da sociedade à educação, à cultura. Fecha o nosso volume o 
belíssimo ensaio fotográfico de Andreas Valentin sobre a 
cidade de Parintins, toda vestida de vermelho e de azul para a 
festa dos Bois-Bumbás Garantido e Caprichoso.
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O falso destino kitsch 
das não imagens 

no Brasil
Alexandre Sá
Davi Pereira

“O Brasil é um nome sem país”
Caetano Veloso

“Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de 
que a felicidade completa é irrealizável; poucos, porém, 
atentam para a reflexão oposta: que também é irrealizá-
vel a infelicidade completa.”
Primo Levi

É evidente a tarefa árdua reservada à arte de encontrar 
meios de se estabelecer enquanto imagem, lugar de pensa-
mento, fruição, crítica e comunicação num mundo que deixa 
pouco espaço de disputa para nossos olhos, corpos e mentes. 
De todo modo, talvez seja possível, já neste começo, desmoro-
nar quaisquer tarefas prévias para a arte. Não existem tarefas 
pré-existentes para a arte. Por diversos motivos óbvios. O mais 
contundente é que a arte, como se sabe, é um constructo em 
processo de operacionalização que dependerá do arco histó-
rico no qual está envolvido. De todo modo, embora não seja 
esse o objetivo real deste texto, cabe, por mais retórico que 
possa vir a parecer, perguntar quais seriam as reais possibili-
dades de sobrevivência da imagem em arte dentro de um 

processo contemporâneo de produção visual. Obviamente não 
se trata de uma concorrência entre tais eixos, mas de uma 
reflexão sobre as imbricadas relações passíveis de serem 
estabelecidas na conjunção desses elementos. Ou, de outra 
maneira, como pensar a produção em arte, que a princípio se 
estrutura também como imagem, dentro de um processo de 
saturação visual na experiência contemporânea. 

O século XXI já é repleto de imagens e acontecimentos 
carregados de peso e barbárie e, por conseguinte, erigidos por 
uma certa força descomunal, embora eventualmente alegó-
rica. E, ainda que possamos afirmar que todo e qualquer século 
é estabelecido pela força violenta e não necessariamente 
dramática impressa em algum imaginário, haveria alguma 
especificidade na experiência das imagens que atravessamos 
recentemente? Qual seria a particularidade de tais registros de 
imagem? Haveria algo que poderia estar imbuído de algum 
devir de produção em arte e dos artistas? Obviamente pode-
ríamos responder de maneira mais simplória, afirmando que 
não se trata mais de uma questão relevante pois a cultura 
visual e a arte estariam coadunadas como campos de convi-
vência e paradoxal disputa epistemológica. Mas, ainda assim, 
alguma pergunta ingênua retorna: de qual maneira cavar 
alguma localização em um mundo como um não lugar de 
experiências indisputáveis e eternamente em trânsito? 

Como Boris Groys indica em seu ensaio O Destino da Arte 
na Era do Terror, “somos constantemente alimentados por 
imagens de guerra, terror e catástrofes de todos os tipos, em 
um nível de produção e distribuição de imagens com o qual o 
artista, com suas habilidades artesanais, não pode competir” 
(GROYS, 2020, p. 447). Do período da escrita do referido texto, 
em 2005 – após o 11 de setembro, já em meio às guerras do 
Iraque e do Afeganistão e da divulgação dos horrores de Abu 
Ghraib –, até a atualidade, é possível considerar que houve 
poucas alterações nas contestações de Groys, pois em certo 
sentido o quantitativo de imagens e inclusive de discursos, 
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como verdadeiras. Vemos coisas que são tão ruins quanto 
esperávamos que fossem – talvez até piores. Nossas piores 
suspeitas são confirmadas. A realidade oculta por trás da 
imagem nos é mostrada como tão feia quanto esperáva-
mos que fosse. Então, temos a sensação que a nossa 
jornada crítica chegou ao fim, que nossa tarefa crítica foi 
concluída, que nossa missão como intelectuais críticos foi 
cumprida. Agora, a verdade da política se revela – e pode-
mos contemplar os novos ícones da teologia política con-
temporânea sem a necessidade de ir mais longe. Porque 
esses ícones já são terríveis o suficiente por si mesmos. E, 
portanto, é suficiente comentar sobre esses ícones – não 
faz mais sentido criticá-los. Isso explica o fascínio macabro 
que se expressa em muitas publicações recentes dedica-
das às imagens da guerra contra o terror que emergem 
dos dois lados da frente invisível.

É por isso que não acredito que o terrorista seja um rival 
bem-sucedido do artista moderno – sendo ainda mais 
radical que o artista. Prefiro pensar que o terrorista ou o 
guerreiro antiterrorista, com sua máquina de produção de 
imagens embutida, são os inimigos do artista moderno, 
porque eles tentam criar imagens que alegam ser verda-
deiras e reais – alheias a qualquer crítica da representa-
ção. As imagens de terror e guerra foram de fato 
proclamadas por muitos autores atuais como os sinais do 
“retorno do real” – como provas visuais do fim da crítica à 
imagem tal como era praticada no século passado. Mas 
acho que é muito cedo para desistir dessa crítica. Obvia-
mente, as imagens sobre as quais estou falando têm uma 
verdade elementar, empírica: documentam certos acon-
tecimentos e seu valor documental pode ser analisado, 
investigado, confirmado ou rejeitado. Existem alguns 
meios técnicos para estabelecer se uma determinada 
imagem é empiricamente verdadeira ou se é simulada, 

embora não seja este último o interesse do autor, foi potencia-
lizado por um conjunto complexo de circulação e veiculação, 
através de diversas redes e fundado, como é sabido, por um 
esquema algorítmico bastante peculiar, capaz inclusive de 
interferir no comportamento e no desejo do seu es(x)
pectador-participante. 

De todo modo, Groys discorre em seu texto sobre ima-
gens específicas de guerra que atuaram e atuam de maneira 
incontornável em um certo imaginário coletivo, consideravel-
mente ocidentalizado, e como tais constructos imagéticos 
terminam influenciando algum regime de experiência estética 
bastante peculiar e também, por sua vez, consideravelmente 
ocidentalizado. O que parece desconfortável é a sutil certeza, 
construída a partir de um ponto determinado, que o autor tem 
de, a partir de um determinado regime, considerar que as 
imagens de terror, produzidas por terroristas, teriam mais 
contundência que as imagens de arte. Por certo, atualmente, 
caberia inclusive nos questionarmos se tais imagens também 
não seriam artísticas e se de fato haveria validade em tal 
pressuposta dicotomia. Contudo, considerando que Groys tem 
interesse na crítica à representação que norteou parte da 
produção artística, tais aproximações ainda são possíveis.

Mas a estratégia pictórica do guerreiro contemporâneo é 
uma estratégia de choque e temor. É uma estratégia pictó-
rica de intimidação. E, claro, isso só é possível após a longa 
história da arte moderna, produzindo imagens de angústia, 
crueldade, desfiguração. A crítica tradicional da represen-
tação foi motivada pela suspeita de que deve haver algo 
feio e aterrorizante escondido atrás da superfície da ima-
gem convencional e idealizada. Mas o guerreiro contempo-
râneo nos mostra precisamente isso – essa fealdade 
oculta, a imagem de nossa própria suspeita, de nossa 
própria angústia. E justamente por isso nos sentimos 
imediatamente compelidos a reconhecer essas imagens 
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De todo modo, estamos imersos em um conjunto de 
imagens que encontram interlocução, largamente difundidas 
e fornecidas gratuitamente pelos grandes conglomerados 
midiáticos à procura de cliques e engajamento, e comparti-
lhadas individualmente, nos celulares e computadores 
domésticos, por pessoas ávidas por se tornarem relevantes, 
formarem opinião sobre absolutamente todo e qualquer 
assunto, não importando se de fato possuem conhecimento 
sobre os temas disseminados. O que se presencia é uma 
enxurrada de imagens bárbaras, como se em uma massa 
homogênea de grande fôlego, para ocupar espaço no debate 
público, ainda que infértil. 

Boris Groys sustenta que “a mídia – e não o museu, não o 
sistema de arte – parece ser agora o lugar onde se espera que 
o desejo de uma imagem tão esmagadora e imediatamente 
persuasiva seja satisfeito” (GROYS, 2020, p. 456). Nesse con-
texto, ainda sim, haveria uma derrota para a arte em duas 
circunstâncias: na quantidade e no teor das imagens transmi-
tidas. Esse aparente fracasso da arte afirmado por Groys pode 
ser a sugestão de um percurso alternativo a ser seguido por 
artistas em face das impossibilidades postas. Groys reitera 
que não há “chance de rivalizar com a supremacia dessas 
máquinas geradoras de imagens de caráter comercial” 
(GROYS, 2020, p. 448). O que há na superfície, aos nossos 
olhos, lançado sobre nós sem reservas, é intransponível. 
Competir com tais imagens e atores, com razão, tende a ser 
um esforço malsucedido. 

No Brasil, alguns dos mais fortes símbolos nacionais, a 
camisa da seleção brasileira e a bandeira do país, foram coop-
tadas por uma direita ávida por poder e saudosa da ditadura 
militar e dos tempos sombrios das décadas de 60 e 70 do 
século passado; aliada a esses elementos, a defesa de Deus, 
acima de tudo, e das crianças – no discurso todas elas, na 
prática apenas algumas –, que, supostamente, estariam sendo 
desviadas de seus caminhos por um comunismo pervertido. 

modificada ou falsificada. Mas temos que diferenciar 
entre essa verdade empírica e o uso empírico de uma 
imagem como, digamos, uma evidência judicial e seu 
valor simbólico dentro da economia midiática da troca 
simbólica.  (GROYS, 2020, p. 447)

Groys então nos lembra de uma certa responsabilidade 
inevitável que ainda resta: a de analisar tais imagens de 
guerra, ou mesmo de tortura, para além do seu registro indi-
ciário. Há algo no subsolo dos regimes discursivos de tais 
imagens que talvez indique suas posições nodais dentro de 
uma cadeia simbólica específica que, por certo, guarda tam-
bém algum interesse particular. É ainda fundamental destacar 
que o autor termina estruturando um debate não necessaria-
mente explícito com dois outros autores: Slavoj Zizek, que em 
alguns textos e entrevistas insiste em endossar a experiência 
estética radical de um guerrilheiro, considerando, por exemplo, 
sua ação que se exime do desejo de mártir e identificação, e 
Hal Foster, autor do livro O retorno do real. 

Para Slavoj Zizek, a experiência violenta que tais ima-
gens provocam termina por colocar a arte em uma situação 
de considerável fragilidade, já que nenhuma força seria 
capaz de concorrer com tais tragédias. Boris Groys, como já 
indicado anteriormente, propõe que tais imagens sejam 
pensadas como dispositivos que atuam em cadeias diferen-
ciadas: a do registro jornalístico e a do espectro simbólico. 
Embora não existam indicações mais diretas sobre tal possi-
bilidade, é notável seu desejo de compreensão de regimes 
distintos de ocupação e veiculação. Contudo, Groys, pelo 
menos nesse texto, também compreende mal a experiência 
citada por Hal Foster, pois para este último a lógica do real é 
o avesso da realidade e da simbolização. Foster aposta que 
tais imagens traumáticas estão e estarão sempre ligadas a 
um espaço de vazio de devassidão que fagocita toda a possi-
bilidade de representação. 
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Adorno, em Teoria estética (1970), a definir o kitsch como 
uma paródia da catarse. Também permitiu que Kundera, 
em A insustentável leveza do ser (1984), afirmasse que 
seu afeto caloroso e difuso tem valor instrumental para o 
nosso “acordo categórico com o ser”, isto é, para a nossa 
anuência com a proposição de “que o ser humano é bom”, 
a despeito de tudo que nele é “inaceitável”, sobretudo a 
realidade da merda e da morte, para a qual “a verdadeira 
função do kitsch é um biombo que a dissimule”. Nessa 
definição abrangente, o kitsch arquiteta uma “ditadura 
do coração” mediante “imagens-chave” da “fraternidade 
entre todos os homens”, um sentimento de companhei-
rismo que, para Kundera, é uma versão ligeiramente 
ampliada do narcisismo: 

“O kitsch faz nascer, uma após outra, duas lágrimas de 
emoção. A primeira lágrima diz: como é bonito crianças 
correndo num gramado.

A segunda lágrima diz: como é bonito se emocionar com 
toda humanidade ao ver crianças correndo num gramado.

Somente essa segunda lágrima faz o kitsch ser kitsch.”
É também o que, em sociedades governadas por um único 
partido, torna o kitsch “totalitário”, e, “no reino do kitsch 
totalitário, todas as respostas são dadas de antemão e 
excluem qualquer pergunta nova”. (FOSTER, 2021, p. 26)

É interessante como Hal Foster, ao citar Milan Kundera, 
indica que o kitsch como experiência e, aqui, como operação 
metodológica que se situa no entrecruzamento em palavra e 
imagem não funciona de maneira autônoma. Além de ser 
estruturado como ideologia, o kitsch precisa da experiência da 
comoção do outro para que a fantasia da comoção de si se 
estabeleça. Não se trata inteiramente de uma experiência 

Em compasso semelhante ao de Boris Groys, Hal Foster, 
em seu mais recente livro, aponta certos usos da imagem em 
proveito de grupos conservadores. Para isso, recorre ao kitsch 
e argumenta que “a verdadeira função do kitsch [...] é um 
biombo que a dissimule” (FOSTER, 2021, p. 26). Dissimulação 
essa que pressupostamente atenderia ao encobrimento da 
realidade (do real) da merda, do resto e da morte. E que, 
“nessa definição abrangente, o kitsch arquiteta uma ‘ditadura 
do coração’ mediante ‘imagens-chave’ da ‘fraternidade entre 
os homens’” (FOSTER, 2021, p. 26).

Ao discursar sobre a produção de símbolos que moveram 
esse sentimento de fraternidade entre os homens e que tam-
bém serviram como o fatídico biombo, Foster exemplifica alguns 
elementos que sustentaram a guerra ao terror pós-11 de setem-
bro. Bandeirinhas de automóveis, camisetas, bonés, adesivos 
(camisa da CBF, bandeira nacional, o crucifixo, a facada-kitsch).

[...] a chantagem que produz “nosso acordo categórico” 
opera por meio de seus símbolos. Lembremo-nos de 
como o apoio à guerra ao terror foi impulsionado pelos 
decalques com as Torres Gêmeas envoltas por estrelas e 
listras, pelas bandeirinhas nas antenas dos automóveis da 
classe operária e nas lapelas da elite política, bem como 
pelas camisas, pelos bonés e pelas estatuetas dedicados 
aos bombeiros e policiais da cidade de Nova York. Ainda 
mais diretos eram os adesivos com a fita amarela que nos 
exortavam a “apoiar nossas tropas”. Parte da força desse 
signo foi sua legibilidade. (FOSTER, 2021, p. 27) 

Hal Foster lembra que a definição de Milan Kundera é 
extremamente útil para pensarmos o panorama político-ima-
gético atual:

Essa noção de “sentimentos fictícios”, comum a muitas 
pessoas, mas a ninguém em particular, levou Theodor 
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preconizada pela repetição incessantemente trágica do coti-
diano pelo uso indiscriminado de slogans, esvaziados por 
aquilo que não são capazes de colocar em luta.

Os produtores de tais imagens e símbolos apoderaram-se 
das discussões pela quantidade de imagens produzidas e pelo 
caráter não raro inacreditável do que é veiculado. Tão logo 
uma imagem ou uma notícia perde força, outra é produzida 
para tomar seu lugar. Somos dominados e imobilizados pelo 
terror, pela violência e pela incredulidade; ficamos perplexos 
ao receber incessantemente coisas impactantes e perturba-
doras, por gente convicta de suas ideias. Como justifica Foster, 
“só elas enxergam a verdade. Essa é a tensão que produz o 
teor apocalíptico da política paranoica, que se resume à 
promessa de redenção para eles e à ameaça de danação para 
todos os demais” (FOSTER, 2021, p. 31). Deixar-se atravessar 
pela barbárie é correr o risco de nos tornarmos encarnações 
enviesadas e programadas do terror que, certamente, há em 
todos nós. Hal Foster afirma que

[...] essa condição paradoxal – em que a superabundância 
de informação compromete o conhecimento real – é 
intensificada em nosso ambiente midiático, que nos 
sobrecarrega de dados ao mesmo tempo que nos des-
qualifica para interpretá-los, que nos conecta e simulta-
neamente nos desconecta. (FOSTER, 2021, p. 45)

Personagens como Bolsonaro e Trump fizeram e fazem 
um uso muito eficiente dos símbolos kitsch e das imagens de 
terror. Mais do que isso, souberam ocupar um lugar que se 
apresentou vago e arregimentar paixões existentes que 
deambulavam sem donos. Bolsonaro venceu as eleições de 
2018 com mais de 57 milhões de votos; Trump, em 2016, 
obteve quase 63 milhões de votos. Seus símbolos, suas plata-
formas de campanha e todo imaginário que os cercam pude-
ram suprir os desejos de uma massa imbuída da nostalgia do 

individual e talvez nem mesmo inteiramente coletiva, porque se 
produz na prova enviesada e decalcada do sofrimento do outro, 
gerando por consequência o esvaziamento da potência abismal 
e promovendo o conforto inconsciente da experiência narcísica. 

Em Kitsch, Adorno discute as possíveis relações de pas-
teurização estética através de uma equiparação entre boa e 
má música. Embora haja no próprio discurso um juízo e uma 
defesa hoje já questionável da ideia de qualidade, o que aqui 
interessa é o próprio esvaziamento das formas, mesmo mor-
tas, que o kitsch opera.

Quanto à má boa música, é escusado mencioná-la. Tam-
bém ela é kitsch: irrealizada e meramente aparente, vive 
de sentimentos falsos. Mas dela o poder das formas 
mortas esvaiu completamente. Seria desejável erradicá
-la. [...] o kitsch desempenha uma função social: iludi-los a 
respeito de suas verdadeiras condições, romantizar suas 
existências, propiciar que objetivos convincentes a qual-
quer poder lhes apareçam com a resplandescência de 
contos de fada. Todo kitsch é essencialmente ideologia. 
(ADORNO, 2020, p. 47)

Embora ainda seja controverso, o termo kitsch surge aqui 
como uma possibilidade de abordagem de uma certa estética 
que obviamente nutre a política mais recente e, de maneira 
ampliada, pode vir a erigir uma produção que faz uso de tais 
elementos para estabelecer um vínculo de identificação com 
seu público e fundamentalmente com o mercado, ávido o 
suficiente para esquecer sua culpa histórica. Mas que tam-
bém, em alguns casos, pode esbarrar em tal metodologia para 
operacionalizar uma romantização de suas condições de vida, 
tornando a precariedade estrutural um produto estetizado o 
bastante para que o moto-contínuo do luto seja eliminado do 
conjunto que o erige. Nesse sentido, passariam a operar em 
uma lógica que promove uma anestesia fundamental também 
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do mundo, com campos opostos com os quais as pes-
soas possam se identificar, permitindo assim que as 
paixões sejam mobilizadas politicamente no âmbito do 
processo democrático. [...] o que leva as pessoas a votar 
vai muito além da simples defesa de seus interesses. 
Existe uma importante dimensão afetiva no ato de votar 
e o que está em jogo ali é uma questão de identificação. 
(MOUFFE, 2015, p. 23-24)

A autora defende, como estratégia de luta, uma aborda-
gem de tais diferenças que não esbarre na ingenuidade de 
uma democracia cosmopolita ou da boa governança, já que 
isso viria a suprimir o antagonismo subjetivo (MOUFFE, 2015. p. 
3), indicando que talvez seja mais útil que não insistamos na 
operacionalização de uma lógica liberal que persevera em uma 
promoção discursiva da igualdade e da pasteurização para 
poder provocar, no fundo, um processo de dicotomia extrema-
mente beligerante. Chantal Mouffe sugere que a real possibili-
dade de enfrentar tal debate é a partir de uma perspectiva 
agonística, na qual uma esfera pública vibrante propiciaria a 
confrontação de diversos projetos aparentemente hegemôni-
cos. Tal proposta preconiza o investimento de forças num certo 
tipo de decadência que antecede o fim da própria ideologia, 
promovendo disputas intermitentes que conseguiriam escapar 
da clausura do político na esfera moral (MOUFFE, 2015, p. 3).

O que acontece é que hoje em dia o político é jogado para 
a esfera moral. Em outras palavras, ele ainda consiste 
numa dicotomia nós/eles, porém, em vez de ser definido 
por meio de categorias políticas, o nós/eles agora é esta-
belecido em termos morais. No lugar do conflito entre 
“direita e esquerda” vemo-nos diante do conflito entre 
“certo e errado”. [...] Meu argumento é que, quando não 
existem canais disponíveis por meio dos quais os conflitos 
poderiam assumir uma forma “agonística”, eles tendem a 

soberano autoritário e transgressor que invejo e no qual me 
espelho. Hal Foster evoca uma relação entre o pai primevo 
freudiano (FREUD, 2011) e Trump; acrescento aqui Bolsonaro 
por acreditar que as semelhanças são evidentes nesse caso. 
Sobre os votantes na primeira eleição que Donald Trump 
disputou, Hal Foster escreve:

É perigoso psicologizar qualquer grupo de pessoas, ainda 
mais milhões de eleitores, e generalizá-los desse modo, 
mas há em seus apoiadores uma dimensão psíquica que 
devemos entender. Sem dúvida, muitos de seus eleitores 
[...] são machistas e racistas, abertamente ou não; é certo 
ainda que a maioria está irritada com as elites. Mas tam-
bém – e especialmente – está excitada com Trump, exci-
tada em apoiá-lo: há uma paixão positiva aqui, não só 
ressentimento negativo. Pode ser difícil para os progres-
sistas entender por quê, porém uma maneira é sugerir 
que ele explorou “o vínculo erótico” que liga a horda ao pai 
primevo. (FOSTER, 2021, p. 47)

A dimensão afetiva, ainda que contraditória – exemplo 
claro é que tanto Trump quanto Bolsonaro foram candidatos 
antissistema, contra as instituições e as elites, mas sustenta-
dos e respaldados por elas, e mais, fazendo parte delas –, criou 
a identificação e a certeza de que esses candidatos represen-
tavam o anseio das massas e a realização de suas esperanças. 
Eles conseguiram estabelecer conexões profundas com uma 
parcela considerável da população de seus países, ainda que 
pelos motivos mais abomináveis. Chantal Mouffe, nesse 
aspecto em específico, tangencia a teoria de Foster e indica 
essa relação voto-líder-paixões que tais líderes de extrema-
direita aproveitaram, no vácuo político que se apresentou:

A mobilização exige politização, mas esta não pode 
existir sem a criação de uma representação conflituosa 
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apenas em termos racionais, de moderação e de con-
senso revelam sua falta de compreensão da dinâmica do 
político. (MOUFFE, 2015, p. 27)

Essa política reaparecida, embora jamais dissipada, no 
século XXI, exacerbada à máxima potência por líderes de 
extrema direita como Trump e Bolsonaro – que retomam 
métodos aplicados no século XX em incursões autoritárias e 
que tem como marco temporal o 11 de setembro de 2001 –, 
indica que se faz necessário recalcular as rotas também em 
arte, uma vez que não é possível competir com o terror, o caos 
e tudo que deles é gerado. A respeito de Trump – mas algo que 
é facilmente identificável em Bolsonaro e em outros líderes 
fascistas –, Hal Foster reconhece que

[...] os métodos habituais da crítica parecem muitas vezes 
inadequados, quase esvaziados pela escala imensa da 
calamidade e por sua combinação versátil do burlesco 
com o letal. Se a farsa vem depois da tragédia, o que vem 
depois da farsa? E como devemos reagir ao que quer que 
isso seja? (FOSTER, 2021, p. 45)

Em meio a métodos persuasivos verdadeiramente 
convincentes e que não deixam espaço para o outro, para o 
pensamento e para a arte – quando arriscamos utilizar os 
mesmos recursos –, cabe questionar a quem queremos per-
suadir e por quais razões. E para que o desejo de ocupar tais 
espaços? Talvez a melhor opção seja deixá-los vazios, sem 
almejar disputá-los, e optar por caminhos alternativos, subter-
râneos, às vezes invisíveis, quase sempre silenciosos. 

Em crítica da razão cínica, Peter Sloterdijk, filósofo ale-
mão, opta por uma proposta consideravelmente audaciosa ao 
tentar elencar oito desmascaramentos necessários a uma 
revisão crítica do próprio cinismo, compreendido aqui, inclu-
sive, a partir de sua perspectiva de repúdio à verdade e 

surgir de maneira antagonística. Ora, quando, em vez de 
ser formulado como um confronto político entre “adversá-
rios”, o confronto nós/eles é visto como um confronto 
moral entre o bem e o mal, o oponente só pode ser perce-
bido como um inimigo a ser destruído, e isso não favorece 
um tratamento agonístico. Daí a eclosão generalizada de 
antagonismos que questionam os próprios parâmetros da 
ordem existente. (MOUFFE, 2015, p. 5)

O que políticos como Trump e Bolsonaro conseguiram – e 
que se reflete em outros políticos e em outros aspectos da 
vida social no século XXI – foi incitar os componentes eróticos 
dos povos, sedentos por líderes que representassem sua 
necessidade de gozo. Esse gozo verte por meio dos mitos 
construídos em torno desses personagens, de seus símbolos 
– a bandeira nacional empunhada contra o inimigo, a camisa 
da seleção de futebol, nostalgia das glórias passadas, os 
signos religiosos acompanhados da confiança na vitória e na 
promessa de salvação – e dos discursos inflamados, tendo 
como ingredientes gritos, punhos e rostos cerrados, mãos em 
formato de arma, jargões rasos porém aglutinadores. Os alvos 
são definidos e conhecidos e é contra eles também que serão 
direcionados as paixões e os gozos, contudo em forma de ódio 
e em contraponto à sideração nutrida pelos soberanos. Apesar 
dessas circunstâncias, Chantal Mouffe descarta qualquer tipo 
de tentativa em eliminar as paixões da política:

Acreditar que entramos numa era em que identidades 
“pós-convencionais” tornam possível um tratamento 
racional das questões políticas – frustrando, desse modo, 
o papel desempenhado por uma mobilização democrá-
tica das paixões – é abandonar esse terreno para aqueles 
que querem enfraquecer a democracia. Os teóricos que 
desejam eliminar as paixões da política e que defendem 
que a política democrática deve ser compreendida 
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Identidade: é essa palavra mágica de um conservado-
rismo em parte secreto, em parte aberto, que escreveu 
em suas bandeiras: identidade pessoal, identidade profis-
sional, identidade nacional, identidade política, identidade 
política, identidade feminina, identidade masculina, identi-
dade de classe, identidade partidária etc. A enumeração 
dessas exigências essenciais de identidade seria no fundo 
suficiente para ilustrar o caráter móvel e plural daquilo 
que se denomina identidade. Mas não se falaria de identi-
dade, se o que estivesse em questão não fosse no fundo, 
a forma fixa do eu. (SLOTERDIJK, 2012, p. 103)

É então nessa confusão sensível e epistemológica entre 
identidade e narcisismo que ressurge uma outra farsa possí-
vel, amparada pela lógica da celebridade e potencializada pela 
paixão fictícia da comunidade, a dos irmãos que terminarão 
sempre assassinando seu líder, ou o pai da horda de Freud. 
Trata-se de um ritual mitológico inevitável e inerente que 
jamais teve coragem e silêncio suficientes para deixar esse 
espaço de mando e subjugo desocupado. O líder é morto e, na 
sequência, substituído. Exatamente por isso, pela insistência 
em realocação recorrente do poder no lugar da falta, é que a 
transgressão pode vir a ser cooptada por todo e qualquer 
regime, inclusive os mais reacionários. Inclusive os mais pres-
supostamente democráticos. 

Contudo, talvez resida aí, nessa outra transgressão, que 
defende o esvaziamento contínuo de seus lugares de controle, 
a elaboração de um espaço ínfimo e infinito, a jamais ser 
completado pelo desejo de poder, uma aposta possível em um 
novo regime discursivo incapaz de ser apropriado e “tokeni-
zado”, numa continuidade subversiva que sempre negará a 
fixidez, mas que concordará com uma aderência temporária 
às suas identificações em trânsito. Não de maneira ingênua, 
mas sabendo que se trata sobretudo de uma mera estratégia 
de sobrevivência. E de luta. 

aderência à fidedignidade do dizer verdadeiro sem se importar 
fortemente com aquele ao qual a mensagem é dirigida. Na 
parte VIII desse desmascaramento, chamada Crítica da razão 
privada, Sloterdijk indica como a mitologia do fascismo se 
revela, obviamente diferente da grega, distanciada e sem 
vergonha (SLOTERDIJK, 2012, p. 101).

Nessa mitologia, consideravelmente construída como 
estratégia, há uma certa tendência a um jogo especular 
bastante curioso entre público e privado que, segundo o 
autor, sofreu variações de acordo com a fundamentação 
narcísica da aristocracia, da burguesia, da neoburguesia e 
do proletariado. Segundo Sloterdijk, é na pressuposta intimi-
dade, na qual seria produzido o encontro com aquilo de 
mais íntimo, que terminaríamos por nos aproximar do que é 
mais universal. E as variações de classe, para além de uma 
estruturação econômica, se dariam também pela forma 
através da qual tais eixos estruturaram as relações com 
seus narcisismos. Para a burguesia, a relação narcísica com 
a identidade e com o eu se daria, diferentemente da aristo-
cracia, por uma afirmação do trabalho e de sua estrutura-
ção social a partir da recorrência ao esquecimento do 
questionamento da perversidade de tais métodos de traba-
lho, numa relação estreita entre capitalistas, empreendedo-
res e agentes financeiros que terminaram por torcer 
princípios como sucesso, desempenho e privilégio, desem-
bocando em uma confusão proposital entre espontanei-
dade patriótica e ideologia política, no século XIX, para 
frutificar em um sistema de desvario no século XX (SLOTER-
DIJK, 2012, p. 107). O que parece relevante é como tais 
narcisismos, passíveis de programação e remodelamento, 
historicamente também foram estruturados por um con-
ceito consideravelmente problemático: a identidade.

A dança em torno do bezerro de ouro da identidade é a 
última e a maior vertigem do Contra-Esclarecimento. 
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A experiência e a 
obra de arte: 

uma travessia em perigo
Aldo Victorio Filho 

Nathan Braga

A ideia de uma “Arte Contemporânea Hoje” pode soar 
redundante se pensarmos no significado estrito da palavra 
contemporânea. Porém, a arte é classificada como tal na 
medida em que manifesta sua própria contemporaneidade – e 
isso não diz respeito somente a ter sido feita ou exibida recen-
temente (GROYS, 2011, p. 119). Além dessa afirmação, Groys 
aponta em “Camaradas do tempo” que

Ser contemporâneo pode ser entendido como ser imedia-
tamente presente, como estar aqui e agora. Nesse sen-
tido, a arte parece ser verdadeiramente contemporânea 
se é autêntica, se ela, por exemplo, captura e expressa a 
presença do presente de um modo que é radicalmente 
inalterado pelas tradições do passado ou estratégias que 
visam o sucesso no futuro. (GROYS, 2011, p. 119)

Porém, Groys vai salientar a dificuldade da vivência do 
presente não como produto do passado nem como reagente 
para o futuro:

Ao mesmo tempo, no entanto, estamos familiarizados 
com a crítica da presença, particularmente conforme 
formulada por Jacques Derrida, que mostrou – de modo 
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A tomada de consciência do presente que nos impõem 
enquanto única alternativa de vida, um presente sobre o qual 
parece não haver esperança de modificação, faz ressurgir o 
conceito de niilismo explorado por Friedrich Nietzsche, ainda 
que em um contexto não europeu e de uma sociedade já 
globalizada e com novas formas de comunicação incorpora-
das ao seu cotidiano. 

[…] nós Argonautas do Ideal, mais corajosos do que talvez 
exigisse a prudência, naufragamos e estamos contundi-
dos, mas com melhor saúde que se desejaria nos permitir, 
perigosamente saudáveis, saudáveis mais uma vez, parece 
que temos à nossa frente, como recompensa, um país 
desconhecido, do qual ninguém ainda viu as fronteiras, um 
além a todos os países, de todos os cantos do ideal conhe-
cidos até hoje, um mundo tão rico de coisas belas, estra-
nhas, dúbias, terríveis e divinas, que nossa curiosidade e 
nossa sede de posse saíram de seus gonzos – nada, nada 
mais poderá nos saciar! (NIETZSCHE, 1993, p. 211) 

Nietzsche (1993) descreveu o conceito de niilismo – que 
teve origem na palavra em latim nihil, que significa “nada” 
– como uma certa falta de convicção em que se encontra o 
ser humano após a desvalorização de qualquer crença. Resu-
midamente, essa desvalorização culmina na consciência do 
absurdo e do nada.

Aplicada ao campo da arte, interessa-nos pensar aqui as 
formas de experienciar o mundo propostas por artistas con-
temporâneos, em meio ao tédio como motor coletivo, tendo a 
descrença como leitmotiv e em sociedades nas quais as 
imagens são produzidas com a mesma velocidade com que 
são descartadas. 

A urgência da tarefa deve-se à pusilanimidade crescente 
em que vivem um alargamento indefinido dos modos de 

suficientemente convincente – que o presente é original-
mente corrompido pelo passado e pelo futuro, que sem-
pre há ausência no coração da presença, e que a história, 
incluindo a história da arte, não pode ser interpretada 
como uma “procissão de presenças”. (GROYS, 2011, p. 119)

De tal modo, interessa-nos aqui a reflexão a respeito do 
que ainda pode nos mover no presente, sobre como não nos 
desinteressarmos do aqui e agora se olharmos para o hoje 
como resultado do ontem ou como produtor do amanhã, 
principalmente em tempos como este, nos quais uma suces-
são de novidades nefastas parecem querer nos retirar todas 
as possibilidades de esperança de futuro ou de aprendermos 
com o passado, que vem sendo constantemente editado, 
negado e apagado, destituindo as sociedades contemporâ-
neas de muitas memórias e, portanto, carente de referências. 

Produzir reflexões e imagens acerca da condição humana 
é quase sempre um processo de colocar-se em crise. Avaliar e 
contrapor as mudanças, os processos históricos, as relações e 
os modos de vida exige de nós uma formação pautada pela 
valorização da sensibilidade. O problema principal em torno da 
sensibilidade proposta é que, na busca de nos tornarmos mais 
sensíveis e atentos ao mundo, não podemos evitar certas 
realidades que constituem a condição trágica das sociedades 
ocidentalizadas contemporâneas. 

De tal modo, a associação direta entre conhecimento e 
liberdade torna-se uma inverdade nesses casos, uma vez que 
acabamos por sentir que, quanto mais conhecimento busca-
mos, mais prisioneiros nos tornamos do confronto com “o 
real”. Sendo assim, a ignorância seria o lugar das possibilida-
des, principalmente porque a tomada de consciência da 
condição trágica da vida pode significar a perda da esperança 
em modificá-la, tornando a busca por conhecimento um 
verdadeiro fardo e a expectativa de interferência na sociedade 
um lugar de produção de pessimismo.
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de imagens e informações, e fez acelerar os modos de consumo 
desses produtos. Ainda que esse fato tenha redemocratizado o 
acesso a muitos conteúdos exclusivos, como exposições de 
acervos internacionais, tenha possibilitado as trocas entre 
culturas totalmente distintas e tenha nos feito repensar a visibi-
lidade antes privilegiada a certos artistas e obras de arte, ele 
também nos trouxe questões delicadas. A principal delas 
parece ser a substituição da experiência pela informação.

A informação não é experiência. E mais, a informação não 
deixa lugar para a experiência, ela é quase o contrário da 
experiência, quase uma antiexperiência. [...] uma sociedade 
constituída sob o signo da informação é uma sociedade na 
qual a experiência é impossível. (LAROSSA, 2021, p. 19-20)

Para compreender o que apresentamos, convém, antes 
de mais nada, localizar o que tomamos por experiência. A 
experiência seria a possibilidade de que algo se passe em nós 
– nos aconteça, nos toque, nos vibre –, é uma atividade diante 
da qual estaríamos passivos. A relação entre a experiência e o 
sujeito da experiência é uma relação entre agente e paciente. 
Nessa perspectiva, sob a experiência nos tornamos um lugar 
de trânsito, lugar pelo qual algo se passa.

É importante também diferenciar a experiência da infor-
mação no que concerne à possibilidade de sua pedagogiza-
ção, uma vez que a informação pode ser ensinada, repassada, 
interpretada, enquanto a experiência, não. Apesar de compar-
tilharem as capacidades de formação e transformação, 
somente o sujeito da experiência está aberto à sua própria 
transformação (LAROSSA, 2021, p. 28). Faz-se necessário 
esclarecer que, apesar de a experiência não estar contida na 
informação, a informação está contida na experiência, o que 
nos faz acreditar que a experiência pode e deve fazer parte do 
processo educativo e pedagógico, ainda que como uma resis-
tência às suas ordens epistêmicas e éticas.

rebaixamento e monitoramento biopolítico da vida e uma 
imensa dificuldade em extrair desse contexto a variabili-
dade das perspectivas, dos modos de existência e de 
resistência que ele poderia suscitar. (PELBART, 2016, p. 13)

Através do interesse de transposição do conceito de 
niilismo para a contemporaneidade e da dicotomia informa-
ção-experiência, interessa-nos refletir sobre a epistemologia 
da arte contemporânea, seu papel ante a mercantilização do 
conhecimento, em diálogo com teorias e relatos produzidos 
por filósofos, sociólogos, antropólogos e cientistas sociais 
que se debruçam sobre tais questões em seus respectivos 
campos na atualidade, sendo-nos de grande valia as obser-
vações feitas por Peter Pál Pelbart,1 teórico em alguma 
medida otimista a respeito das possibilidades do fim de tudo 
o que nos move, e Jorge Larossa2, filósofo e ensaísta que 
pensa o lugar da experiência em uma sociedade interessada 
em tornar tudo um produto.  

A partir disso, elegemos trabalhar com o modus operandi 
do esgotamento como potência criativa, niilismo ativo, explo-
rando a dissolução total de fronteiras e de campos específicos, 
que nos permite o caminhar em várias direções.

O que artistas e especialistas do campo artístico enfren-
tam hoje é extremamente sintomático. Não só as plataformas 
artísticas como eram conhecidas em suas formas clássicas 
foram esgarçadas e o campo da arte atravessado por outros 
campos, provocando o assentamento de uma arte e intermeios, 
como a sociedade teve sua lógica de vida em rede totalmente 
modificada. A transferência da vida em rede que se dava no 
âmbito concreto, físico e humano para a vida em rede virtual 
hipervalorizou as novas formas de comunicação, de produção 

1.  Filósofo, ensaísta, professor e tradutor húngaro, radicado no Brasil.

2.  Filósofo, ensaísta e professor de Teoria e História da Educação da Universida-
de de Barcelona.
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descartar imagens colocaram o trabalho artístico em uma 
verdadeira zona limítrofe, da qual decorrem questões inevitá-
veis, como a respeito da relevância da arte, da produção de 
imagens, do campo simbólico e da produção de objetos não 
necessariamente utilitários em contextos sociais globalizados 
e cada vez mais interessados em informações prontamente 
digeríveis. Outra indagação é como considerar os motivos 
(ações e interesses) de um artista ainda relevantes em um 
tempo no qual tudo parece ter se tornado saliente, necessário 
de ser compartilhado, distribuído e celeremente consumido, o 
que, no final das contas, não evita a pasteurização nem o 
despercebido desaparecimento. 

Soren Kierkegaard,3 teorizando sobre a contemporanei-
dade, se perguntou o que denotaria ser contemporâneo a Cristo 
e concluiu que significaria hesitar aceitar Cristo como salvador. 
A aceitação do cristianismo coloca Cristo necessariamente no 
passado (GROYS, 2011, p. 121). Ser contemporâneo à arte de hoje 
pode querer nos dizer o mesmo: desconfiar de tudo o que é 
pensado e produzido. O problema parece ser mais profundo no 
caso da arte contemporânea, porque, além dos questionamen-
tos próprios e de especialistas da área, ela vai enfrentar de 
forma brusca a retomada do poder por regimes totalitários e 
opressores, que vão a todo momento desqualificar qualquer 
tentativa de sobrevivência autônoma em meio à grande zona de 
baixa visibilidade em que vivemos, utilizando-se inclusive das 
mídias e das novas formas em rede para a reprodução de clichês 
e para a condenação da arte e de artistas, justificada pela moral, 
mesmo que os meios utilizados pelos juízes sejam imorais.

Tal zona nebulosa, potencializada pelos fracos no poder, 
vai afetar diretamente a produção artística do nosso tempo, 
principalmente em decorrência do esvaziamento das questões 
em meio à lógica do excesso. Quanto mais problemas eles 

3. Filósofo, teólogo, poeta, crítico social e autor religioso dinamarquês amplamen-
te considerado o primeiro filósofo existencialista.

A lógica dos compartilhamentos, da produção de imagens 
– por exemplo, os memes – e da valorização da certeza em 
detrimento da dúvida, que tornou todas as pessoas especialis-
tas e aptas a emitirem opiniões em todos os assuntos, fez com 
que as produções de verdade por parte de usuários da rede se 
tornassem um modus operandi, culminando nas fake news e 
em uma nova crise da história e da imagem, que afetaram e 
continuam a afetar de forma direta a vida concreta, as demo-
cracias ao redor do mundo e, consequentemente, a arte. Tudo 
isso parece ser desencadeado pela vontade ininterrupta de 
adquirir informação, de estar familiarizado com grande parte do 
que nos é disponibilizado como possibilidade de conhecimento.

A experiência é cada vez mais rara por excesso de opinião. 
O sujeito moderno é um sujeito informado que, além 
disso, opina. [...] A opinião seria como a dimensão “signifi-
cativa” da assim chamada “aprendizagem significativa”. 
(LAROSSA, 2021, p. 20-21)

Ao mesmo tempo que a ciência e a tecnologia avançam 
exponencialmente em suas capacidades de nos gerar informa-
ções de modo cada vez mais rápido e em maiores quantidades, 
vivemos o contrário no que se relaciona à nossa capacidade de 
interpretar essas informações. O modo de consumir informa-
ção foi modificado somente se considerarmos o exterior aos 
sujeitos. Nosso cérebro parece não ter condições de evoluir no 
mesmo ritmo dos avanços das tecnologias e informações, 
levando muito mais tempo para se adaptar a mudanças signifi-
cativas, o que claramente afeta a nossa capacidade de proces-
sar essas informações e modifica nossa relação com o meio 
em que vivemos e com outros sujeitos.

De uma lógica mais pessimista, ainda que sem desconsi-
derar que alguns artistas tenham incorporado em suas práti-
cas as novas mídias e formas de produção de conteúdo, o fácil 
acesso às redes e a facilidade de produzir, reproduzir e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Te%252525C3%252525B3logo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Existencialismo
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criam, mais dificultam que seus opositores se organizem em 
torno da resolução de algo, ou seja, que avancem na superação 
dos problemas que lhes são impostos. Como se os sistemas 
opressores se aproveitassem da ideia de um sujeito constituído 
de múltiplas identidades para enfraquecer e dificultar a organi-
zação coletiva dos sujeitos, de modo que, muitas vezes, os 
trabalhos de arte e as pesquisas dos artistas vão ser reduzidos 
à lógica do “pequeno-eu” e assim desprovidos de importância 
diante de problemas de ordens práticas, como saúde e educa-
ção, processo que desconsidera inclusive a possibilidade de 
intervenção positiva da arte nesses campos.

Sob tais condições, alguns artistas e pesquisadores aca-
bam por caminhar em círculos em meio ao nevoeiro. Outros, 
porém, vão assumir o esgotamento como via positiva, possibili-
dade de total recomeço e construção de novas alternativas 
para suas produções, que passam, na maioria das vezes, por 
descortinar de vez a relação direta entre as inseparáveis arte e 
vida. Via que sepulta, mais uma vez, a ideia romântica de 
genialidade artística, assim como desfaz o fantasioso distan-
ciamento entre o artista e os demais trabalhadores. Para isso, 
vão tratar de questões pessoais, traumas, atravessamentos 
abertamente subjetivos e vivências próprias, precariedades 
materiais, dificuldades de acesso e circulação nos territórios 
hegemônicos, inclusão e permanência nos espaços privilegia-
dos. Assim, propõem a retomada de lugares de enunciação e, 
organizando-se em coletivos, encorajando e valorizando as 
diferenças, investem em reparações históricas, com a proprie-
dade da experiência, a propriedade das experiências acumula-
das como cicatrizes ou belas tatuagens nos seus corpos. 

Essas produções e esses artistas permitem entender que 
só é possível superar o niilismo de dentro dele, tomando a vida 
como vontade criadora, visto que esses criadores partem de 
suas próprias vidas ante os desafios desses tempos. Desafios 
que atentam contra a integridade, saúde e ânimo dos que 
ainda se dedicam à produção artística.

Figura 1

Sempre viva. Na-
than Braga. 2018. 
Escultura: Coroa 
de flores e seda 
bordada. Acervo do 
artista.
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informações e/ou produtos. Em primeiro lugar, a relação entre a 
obra e o público se dá de imediato na relação de um para um, 
ainda que possa ser facilitada por mediadores, especialistas ou 
não, ou interventores. A fruição de uma obra de arte é, indiscuti-
velmente, uma experiência. Não existe simplificação em arte; 
Caravaggio é Caravaggio, tanto para uma criança de 8 anos 
quanto para um curador experiente. As notas de rodapé sobre 
Caravaggio e as cifras que o acompanham não são relevantes 
perante a experiência que é deflagrada pela obra de arte em 
nós. Tudo o que está fora dessa relação está a posteriori da 
experiência. E é justamente essa característica constituidora da 
arte que justifica, entre tantas ações importantes no âmbito 
social, a necessidade do ensino de arte, que habita inteiramente 
a contradição de valorizar a experiência dentro de um sistema 
assombrado pela supervalorização da informação.

Em segundo lugar, o caráter social da arte é tão significa-
tivo que não é possível haver obra de arte fora da sua expertise 
em agenciar experiências. Experiências subjetivas que consoli-
dam a seu modo a fundamental cimentação societal (MAFFE-
SOLI, 2004), indispensável à sobrevivência da humanidade.

A obra de arte é objeto exposto. O objeto não exposto não 
é uma obra de arte, mas meramente um objeto para ser 
exposto como tal. (GROYS, 2015, p. 120)

Boris Groys, com essa afirmação, busca evidenciar a 
necessidade da relação entre obra e expectador, indicando 
que, apesar de o sujeito da experiência precisar da obra de 
arte, uma vez que é ela a responsável pela agência da expe-
riência, a obra de arte também necessita do espectador, já 
que somente a interação público e obra efetiva a capacidade 
de produzir uma experiência, descortinando a relação de 
interdependência existente.

Essa dependência pode nos apontar também a vocação 
da experiência para a paixão. O sujeito apaixonado não cessa 

Na Figura 1, uma coroa de flores brancas naturais, com 
uma faixa de seda bordada com a frase “SEMPRE VIVA” em 
dourado, é ressignificada quando proposta como obra de arte e 
apresentada dessa forma em exposições convencionais de 
arte. Ao primeiro contato, a sensação de estranhamento 
perante o objeto parece superar todas alternativas possíveis. 
Porém, um olhar atento, corajoso e desejoso de ir além alcança 
a incoerência proposta pela frase que indica o contrário do que 
a materialidade (orgânica) suporta, uma vez que as flores estão 
morrendo a cada segundo. Para isso, a obra evoca o tempo 
como distopia, já que é preciso imaginar como aquela obra será 
com o passar dos dias, ou como foi, dependendo de quando 
você a observa. Outro dado sobre a construção da materiali-
dade e do jogo com as palavras está no fato de que a frase pode 
ser lida no imperativo, como uma ordem para que vivamos. 
Nesse sentido, a obra funciona como carpe diem, lembrando-
nos de que a morte é inevitável e que, portanto, só nos restaria 
viver, e da melhor forma possível. Sua relação com a experiên-
cia é fundada, a princípio, em dois momentos que evidenciam a 
importância da obra de arte diante da contemporaneidade. 
Acontecimento e experiência que decorrem da complexidade 
de aspectos que formulam as realidades atuais e lançam artis-
tas, arte e seus sentidos numa dimensão irredutível aos horro-
res que os ameaçam. Amalgamando niilismo e carpe diem à 
arte contemporânea, a despeito das considerações mais deses-
perançadas, não se perderia a energia comum às produções 
poéticas que atravessam a história da humanidade.

Ainda que não seja possível desconsiderar a complexidade, 
as contradições e as alianças discutíveis que envolvem o mer-
cado de arte, seus agentes e suas intervenções na circulação, 
exibição e oferta das obras, é preciso reconhecer que o trabalho 
artístico, que culmina na produção e exposição de obras de arte, 
sejam elas pinturas, gravuras, esculturas, performances, músi-
cas etc., funciona ainda que nesse heterogêneo meio como uma 
fratura na ordem epistêmica estabelecida para o consumo de 
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A PROFESSORA-ARTISTA E 
OUTRAS TEMPORALIDADES 

Isabel Carneiro
Ingrid Lemos

1 por dia – serialidade – cotidiano – modos de fazer – 
repetição – diferença – tecido do banal – calendário – intervalo 
– ciclos – períodos – diário – temporalidades – inconciliáveis.

 
Os fazeres diários estão plenos de rotina e lidam com o 

lado amorfo do cotidiano. Pertence ao próprio cotidiano a 
insignificância. O cotidiano escapa. É nisso que ele é estranho, 
o familiar que se descobre – mas já se dissipa – sob a espécie 
do extraordinário. “O cotidiano para ser cotidiano deve perma-
necer sem verdade e deve escapar sempre, pois quando 
colocamos significado no cotidiano não estamos mais lidando 
com esta parte amorfa e privada de nossas vidas” (BLAN-
CHOT, 2007, p. 237).

Do intervalo de um dia ao ciclo de um mês: lidar com o 
ritmo mundano e o interno são os paralelos que se interpe-
netram. Adiantar fichamentos, enquanto a menstruação 
está atrasada, seria um exemplo. Poderia o sangue ser todo 
mês um memorial (RICH, 1986) das nossas frustrações? 
Como a atenção às temporalidades inconciliáveis pode nos 
transformar pela relação de tempos e fluidos dos nossos 
corpos femininos? 

Entre o nascer e o fenecer: o ciclo do dia, diante do fluxo 
do amanhecer, entardecer e anoitecer, as fases lunares, os 
meses, os dias, as horas, os minutos, os segundos, uma rota-
ção em torno do próprio eixo, uma volta em torno do Sol, as 

de querer possuir o objeto desejado, não entendendo que, 
antes de tudo, ele é quem já está possuído pelo objeto. E a 
polarização e complementação dessa relação pode ser encon-
trada, curiosamente, também nas relações interdependentes 
e recíprocas entre vida e morte. 

Em um raso estudo etimológico podemos verificar que as 
palavras “experiência”, “travessia” e “perigo” derivam do 
mesmo radical latino periri, adquirindo significantes muito 
próximos nas línguas românicas. 

Posto que não se pode antecipar o resultado, a experiên-
cia não é o caminho até um objetivo, mas é uma abertura 
para o desconhecido, para o que não se pode antecipar 
nem pré-ver nem pré-dizer (LAROSSA, 2021, p. 34)

A experiência é uma travessia em perigo, definida justa-
mente por sua indefinição e por sua dependência, formas de 
descrever também a morte e a arte, que, apesar de recorrentes, 
são singulares, superando homogeneidades e singularidades. 
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 A repetição cíclica dos acontecimentos e seu conheci-
mento foi o ponto crucial para o desenvolvimento humano. Os 
calendários marcam os ritmos acelerados contemporâneos, 
auxiliam-nos na relação com o cuidado diário e com nossos 
afazeres domésticos. Porém, também nos limitam e nos 
encarceram numa dinâmica de produtividade. 

1 por dia

Desde 2008, 90 telas em 90 dias, de Isabel Carneiro, se 
transformou num exercício ininterrupto de produção sistemá-
tica e diária de uma pintura. Todos os dias, na mesma hora, ela 
executava um trabalho artístico. Essa prática teve continui-
dade nos anos subsequentes nas séries 1 cartão postal sonoro 
por dia (2013), em que todos os dias a artista enviou um postal 
a um amigo, e 1 compasso por dia (2014), em que todos os dias 
cortava um pedaço de uma partitura e relacionava a uma 
pintura. Além de pequenos vídeos em 180 vídeos em 180 dias 
(2011), em que realizava um vídeo por dia. Uma instalação 
sonora em que durante 365 dias (Um ano) repetia a mesma 
frase irônica “hoje acordei feliz, tudo faz sentido”, a série Com-
posição das horas (2013). Essa mesma prática do exercício 
diário “todos os dias” foi expandida para a última série, intitu-
lada 1 pintura por dia e iniciada em maio de 2020, durante o 
isolamento social causado pelo novo coronavírus.

1 pintura por dia expõe a dualidade entre a construção de 
um objeto de arte e a esfera terapêutica. Fazer todos os dias a 
mesma coisa promove uma narrativa obsessiva, que toma 
forma em construções efêmeras marcadas pelo início do dia 
das tarefas domésticas. O cotidiano ganha singularidade, 
parte de uma banalidade e se transforma num objeto.

Todos os dias, a realização de uma pintura cronometrada, 
podendo ser realizada em intervalos diferentes (10 minutos, 5 
minutos, 2 minutos e 30 segundos, 15 segundos ou 5 segun-
dos), e sua postagem no Instagram propõem uma 

estações e os anos, tudo converge para que a ciclicidade da 
vida faça parte do ciclo da Terra e do próprio universo. A ciclici-
dade é oposta ao tempo linear que tem início e fim. O tempo, 
por sua vez, tem sido entendido no curso da história como 
circular ou linear em diferentes épocas.

 O ciclo vida-morte-vida apresentado pela junguiana 
Clarissa Pinkola Estés (1994) é uma referência ao que podemos 
perceber por meio dos mitos, lendas e contos e à qualidade 
arquetípica dos ciclos dentro da experiência tão diversa de se 
tornar mulher – essa figura cíclica e que sangra – no mundo, 
considerando as diversas multiplicidades e possibilidades 
dessa experiência, ancorada ao pensamento sobre o feminino.

Adentrando o universo mítico e cíclico da energia femi-
nina, é perceptível como as forças externas influenciam o 
interno: o nosso ciclo interior e íntimo, as luas e as marés 
cheias e baixas, os vários microrganismos dentro de nós, os 
hormônios e ritmos, os quais nos fazem impulsionar a expe-
riência da vida e, assim, confabular que também somos 
microrganismos vivos. 

A elaboração de calendários – biológicos, climáticos e 
sazonais – permitiu o desenvolvimento da agricultura, e, 
progressivamente, as subdivisões dos tempos e das horas 
foram responsáveis pela emergência das cidades:

Os ciclos essenciais para a sobrevivência foram duas 
sucessões solares: a dos dias e das noites e das esta-
ções do ano. Não havia a necessidade de dividir o dia 
em partes menores, uma vez que a natureza das ativi-
dades econômicas era indissociável dos próprios ciclos 
diários e sazonal. Contudo, com a aparição das cidades 
– com a correspondente especialização das atividades 
técnicas e econômicas – tornaria conveniente a divisão 
do dia em intervalos, a partir da observação do pro-
gresso contínuo do Sol em seu trajeto de leste a oeste. 
(OLIVEIRA, 2003, p. 40)
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Figura 1 

1 pintura por dia. 
Fonte: Isabel 
Carneiro, 2020, 
colagem sem pa-
pel, print da página 
do Instagram da 
artista.



26

convencionou chamar mulher, até onde essa construção do 
imaginário cíclico da mulher não é uma das condições que 
trazem um controle dos nossos corpos – como exemplo a 
constante associação do universo da sensibilidade, da intros-
pecção e da vulnerabilidade com as vidas das mulheres e o 
nosso ciclo menstrual.

Simone de Beauvoir, no seu livro O segundo sexo (vol. 2, “A 
experiência vivida”), de 1949, relatou as várias fases da mulher 
(a infância, a jovem, a mãe, a narcisista, a lésbica etc.) e seus 
aspectos antropológicos. Dizia que não haveria uma condição 
natural, sobrenatural ou espiritual para a existência singular da 
mulher, e sim formas construídas socialmente de sujeição ao 
masculino, lógica de desapropriação econômica e papéis 
subalternos que não nos permitiriam existir por nós mesmas.

A noção da influência e implicação mútua entre contexto 
histórico, produção de conhecimento e aspectos biológicos e 
psíquicos se dá na concepção materialista de Beauvoir. Toma-
mos como ponto de partida seu texto:

Ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Nenhum destino 
biológico, psíquico, econômico define a forma que a 
fêmea humana assume no seio da sociedade; é o con-
junto da civilização que elabora esse produto intermediá-
rio entre o macho e o castrado, que qualificam de 
feminino. (BEAUVOIR, 2009, p. 11)
 
Essa virada epistemológica, em que certa condição da 

mulher não se explica por um feminino universal (nos astros, 
nem no ciclo menstrual…) também está presente no texto de 
Linda Nochlin que retomará a discussão de Beauvoir, em 1971, 
no campo artístico: “Por que não houve grandes mulheres 
artistas?”. No texto, a autora aponta que não haveria grandes 
artistas mulheres pela falta de formação de artistas mulheres, 
de instituições educacionais que aceitavam receber e educar 
artistas mulheres, assim como o pertencimento ao debate 

investigação sobre o objeto e suas formas de visibilidade. 
As questões da pintura se impõem, mas são deixadas em 
segundo plano. Não se acredita mais em objeto artístico e no 
embate com a história da pintura. Torna-se uma prática que 
traz um regramento, uma disciplina mais importante que o 
resultado. E essa prática é inevitavelmente pedagógica, pois 
forma um campo de compartilhamento.  

A condição necessária do trabalho plástico era a realiza-
ção de pequenas tarefas diárias que tentavam estabelecer 
uma ordem, uma disciplina para o fazer artístico. Essa prática 
artística diária modelava uma rotina obsessiva de controlar 
ações, pensamentos e palavras. O estabelecimento do jogo 
constrói um sistema: um motivo para acordar, um motivo para 
entrar no ateliê, um motivo para fazer arte. 

Mandala lunar

 A necessidade de perceber a própria ciclicidade do corpo 
é também experienciar o imaginário cíclico. Iniciamos como 
autoinvestigação um diário do ciclo menstrual, conhecido 
como “mandala lunar”, em que dentro de um calendário solar 
(masculino) percebemos a conexão do ciclo menstrual com as 
lunações (feminino). O objetivo dessa mandala lunar é a per-
cepção das potências dos ciclos externos e internos, em 
conjunção desse trabalho entre masculino e feminino. Assim 
percebemos as potências das nossas fases de vida com as 
fases lunares, em uma equivalência simbólica com a mens-
truação,1 que nos acompanha em toda lunação: a relação do 
ciclo no nosso corpo.

No entanto, interpela-nos o contexto antropológico no 
qual está situada historicamente a construção disso que se 

1. De acordo com as autoras da Mandala Lunar 2021, as palavras “menstruação” 
e “lua” têm relação etimológica. Menstruação vem do latim “mensis” (mês), que é 
relacionado a “mene”, que significa lua no grego antigo. (HOLTHAUSEN & ANDRA-
DE, 2021, p. 27).
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fecundidade afetuosa e da destruição de paradigmas que 
intimidam a vulnerabilidade na experiência e no encontro. As 
professoras-rizomas estão entre nós, cada mulher educadora 
em sua particularidade, envolta pelos seus fluidos e disposta a 
ser protagonista de sua vida e de sua função, pois “a sala de aula 
é o palco, ela a trama” (CUNHA, 2002, p. 160).

Para Deleuze e Guattari,

rizoma é algo que conecta um ponto qualquer com outro 
ponto qualquer e cada um dos seus traços não remete 
necessariamente a traços da mesma natureza; ele põe em 
jogo um regime de signos muito diferentes, inclusive esta-
dos de não signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem 
ao uno nem ao múltiplo. [...] Ele não é feito de unidades, mas 
de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não 
tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele 
cresce e transborda. (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 32)

Navegando pela estrutura e imagem do rizoma, navega-
mos pelas margens, para trazer a abordagem da professora 
rizoma, que conflui com o sentido de artista-etc: a artista
-professora. Artista-professora, professora-artista, artista-e-
ducadora, arte-educadora. Nos Estados Unidos há uma 
denominação ao artista que leciona, o teaching artist. Para 
Basbaum (2013), quando o artista indaga a natureza e sua 
função como artista, chama-se “artista-etc”, e se inclui o 
artista-professor. 

Nesse sentido, de que maneiras podemos sintetizar o 
artista-professor? A artista-professora questiona sua atuação 
quando pretende trazer para a sala de aula o entendimento do 
ateliê. Poderia ser a prática educativa uma máxima da prática 
artística? Poderia o espaço de sala de aula, o espaço escolar 
se tornar um espaço de criação de experiência e aconteci-
mento poético? Como levar o entendimento de construção de 
poética para as alunas e juntamente com as provocações 

público que o campo da arte sempre exigiu e que foi um 
campo exclusivamente masculino, o acesso a esses espaços 
(institucionais, educacionais) que era vedado às mulheres:

A culpa não está nos astros, em nossos hormônios, nos 
nossos ciclos menstruais ou em nosso vazio interior, mas 
sim em nossas instituições e em nossa educação, enten-
dida como tudo o que acontece no momento que entra-
mos nesse mundo cheio de significados, signos e sinais. 
(NOCHLIN, 2016, p. 09)

As dinâmicas menstruais não deixam de afetar a consti-
tuição da nossa iniciação sexual; mesmo sabendo que biologi-
camente a iniciação sexual seria apenas o rompimento de um 
hímen, essa questão ainda nos atravessa de maneira psíquica 
demarcando culturalmente nossa posição subalterna no 
mundo – subalterna porque foi e é construída nessa lógica –, 
assim como as alterações hormonais complexas. Ainda assim, 
tomando como construções civilizatórias da constituição do 
que é ser mulher: qual seria a possibilidade do instrumento da 
mandala lunar servir como base para nossos desenvolvimen-
tos de metodologias de ensino nos trabalhos nas salas de aula, 
nas nossas pesquisas e nas nossas práticas artísticas 
enquanto mulheres que menstruam, mesmo sabendo que são 
construções sociais mais do que fisiológicas, propriamente? 
Trabalhar a nossa potência cíclica para com o mundo, de 
forma a reafirmar um ato inaugural de experimentar outras 
temporalidades e desestabilizações da maneira hegemônica 
de produzir, trabalhar e criar. 

Madruga Cunha (2002), em seu artigo “Professora-Rizoma”, 
traz a imagem da mulher professora e a mulher que menstrua, 
que lida com sua TPM. Influenciada por Deleuze e Guattari, essa 
mulher que é um rizoma de mil e uma funções, “como uma 
encruzilhada de fluxos” (CUNHA, 2002, p. 158-159). O que é 
então, a professora-rizoma? É uma figura da disponibilidade, da 
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Irwing (2013, p. 30) apresenta a qualidade de rizoma à 
natureza da a/r/tografia, pois está constantemente fazendo 
conexões, o que, por sua vez, “ativa o entrelugar; uma incita-
ção para explorar os espaços intersticiais da criação artística, 
da pesquisa e do ensino” (IRWIN, 2013, p. 139). E por ser pes-
quisa viva é parte de uma relação e jogo de acontecimentos 
do momento presente. 

Na pesquisa artográfica, os conceitos são lugares flexí-
veis, mas não se afastam do engajamento, da produção de 
significado e do conhecimento. A a/r/tografia, por ser dessa 
qualidade do momento presente, produz um sentido de pes-
quisa autobiográfica, uma pesquisa em que o corpo está em 
modo ativo e atento, ao trazer uma maneira de ser, estar e 
tornar-se no mundo (IRWIN, 2013, p. 33).

Irwin, em um estudo na cidade de Richmond, traz o sen-
tido de explorar o conceito de portal. Segundo a autora, esse 
conceito, embora não fizesse parte originalmente do estudo, 
proporcionou uma base fértil para explorar diversas relações e 
metáforas para a sua investigação cartográfica, trazendo, 
como exemplo, ideias epistemológicas de fronteira, chegadas, 
partidas, limiares, começos e finais. 

Essa prática presente na a/r/tografia traz sentido à pesquisa 
Poro’roka, de Ingrid Lemos (2020),  que endossa as presentes 
discussões de pesquisa viva e entrelaçamentos entre pesquisas 
educacionais baseadas nas artes, conjuga um imaginário simbó-
lico do oceano e das águas, e, através da imaginação material 
cíclica do mar, produz uma metáfora de  autopedagogia de um 
corpo que transita no mundo no espaço físico, cósmico e simbó-
lico na instância de provocar esses espaços para provocar o 
sujeito de volta, de forma que a consciência do corpo provoque, 
em si, a consciência de pertencimento em habitar e existir. 

Poro’roka, substantivo feminino, palavra de origem tupi, 
que significa estrondar. Vem de um fenômeno natural que 
ocorre no encontro das águas fluviais com as águas oceâni-
cas. Poro’roka deve-se à mudança de fases lunares e estações, 

sensoriais? O espaço da sala de aula é um espaço de possibili-
dade e imaginação de um grande ateliê, onde a artista-profes-
sora compartilha da sua prática junto com os estudantes.

Nessa concepção ampla de prática artística e pedagógica 
e compartilhamento desse espaço da sala de aula, estabele-
cemos metodologias anárquicas com a rotina sistemática do 
“1 por dia”. Quais palavras diárias se ligariam a outras palavras 
e formariam pequenos núcleos conceituais, mapas e teias? 
Uma palavra por dia: a principal ideia da metodologia diária 
das palavras seria tentar reunir e “criar uma relação entre 
todas as coisas do mundo”, como num sonho dadaísta de 
Schwitters.2 Métodos com os quais as futuras professoras irão 
se confrontar, relacionar conteúdos e saberes pelas relações 
de proximidade ou vizinhança.

Aprofundamos a relação artista-pesquisadora-professora 
com a/r/tografia, um desses eixos de abordagens metodológi-
cas para pesquisas educacionais baseadas em artes. É notá-
vel o sentido de pesquisa viva, pois se nota a relevância da 
aproximação afetiva da pesquisadora e do objeto. A/r/tografia 
é possibilidade de experiência viva como o da cabeça de volta 
ao corpo para explorar espaços intersticiais da prática artís-
tica, educativa e de investigação. E, com isso, produzir trans-
formações sociais e dos sentidos da vida e da arte. 

O conceito de a/r/tografia, de Rita Irwing, como o lugar da 
artist, researcher and teacher –artista, pesquisadora e profes-
sora – se refere ao sentido de pesquisa viva, no qual o sujeito e 
a forma de investigação estão em um constante estado de 
tornar-se e transformar-se (IRWIN, 2013, p. 28). O sujeito da 
a/r/tografia lida com o seu objeto de pesquisa como um pro-
cesso constante, presente e mutável, pois na a/r/tografia não 
há a separação entre sujeito e objeto.

2. Kurt Schwitters, artista dadaísta. Entre 1922 e 1932, publicou a revista Merz. O 
título da publicação é uma palavra criada por ele, derivada da palavra “comércio” 
em alemão (kommerz), com um significado pessoal de “obra de arte total”. Dese-
java, com sua Merz art, “criar relacionamentos entre as coisas do mundo”.
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que provocam o aumento da maré. Tudo isso acontece entre 
uma dança da Lua com a Terra, pois assim como a força 
gravitacional mantém a Lua em sua órbita, a força lunar atua 
sobre o oceano, ocasionando movimentações em seus mares. 
O corpo do oceano é atraído pelo corpo da Lua. Nesse sentido, 
explorar o conceito de Poro’roka se afina com os mesmos 
sentidos, como um lugar-entre que atravessa uma fronteira do 
espaço físico e convoca a nossa subjetividade e a nossa leitura 
criativa do mundo como potência de realidade.

E, se atravessamos a fronteira, é porque de fato já vive-
mos nela. Diz Irwin (2013, p. 127) que aqueles que vivem nas 
fronteiras estão ressignificando suas identidades ao se 
confrontarem com a diferença e a semelhança em mundos 
contraditórios, vivendo então um novo terceiro mundo. Aqui, 
contemplado então como esse entre-lugar, Irwin explicita: 
artistas-pesquisadores-professores são habitantes das fron-
teiras “ao re/criarem, pesquisarem e re/aprenderem modos de 
compreensão, apreciação e representação no mundo” (IRWIN 
apud FINLEY; KNOWLES 1995, p. 127). Existe aqui o desejo do 
corpo de habitar e explorar um novo território não habitável, 
aspirando através do ato de crescer com ele.

 Em Borderlands, Gloria Anzaldúa discorre a respeito da 
experiência da borda, da margem, da fronteira como uma 
linha divisória. Anzaldúa traz à luz epistemologias esquecidas, 
como as sensações, as percepções sensoriais, o retorno ao 
corpo e aos sentimentos: fala de língua selvagem, idioma 
secreto e terrorismo linguístico.

Nunca mais me vão fazer sentir vergonha por existir. 
Tenho minha própria voz: índia, espanhola, branca. Tenho 
em mim minha língua de serpente, minha voz de mulher, 
minha voz sexual, minha voz de poeta. Vencerá a tradição 
do silêncio. Como mestiça, não tenho país, como lesbiana 
não tenho raça e como feminista não tenho uma cultura. 
(ANZALDÚA, 1999, p. 41)

Figura 2

Regare. 
Fonte: Ingrid 
Lemos, 2021. 
Videoperforman-
ce. Frames de 
Vídeo. Disponível 
em:<https://vimeo.
com/529604831>.

https://vimeo.com/529604831
https://vimeo.com/529604831
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hooks (2013, p. 25) introduz também a importância da 
espiritualização na pedagogia engajada, entendendo o lecio-
nar como uma vocação sagrada e uma prática curadora, e que 
a sala de aula promoveria uma terapêutica.3 Junto desse 
paralelo entre ato de lecionar e ato teatral, olha-se para a 
transição dos rituais sagrados apolíneos. E isso nos faz, justa-
mente, lembrar o sentido da Poro’roka em poiesis, onde há 
essa transição de ondas entre as águas fluviais e a água dos 
oceanos. Não é uma nem outra, mas produz um sentido, uma 
significância e um estímulo para algo em potência, “de modo 
profundo e mais íntimo” (hooks, 2013, p. 25), direcionado à 
espiritualidade no ensino. 

Seria o campo escolar um lugar de paralelo de templo 
espiritual e a artista-professora o seu xamã? Seria a prática 
pedagógica a máxima de uma prática artística? A professora, 
afinal, é essa atriz/artista? 

Quando hooks (2013, p. 31) convida os professores a 
abraçarem o desafio de se autoatualizarem, evoca-nos a 
importância de uma professora que tenha como compromisso 
o aprimoramento pessoal e, com isso, um compromisso ético 
com a vida. Assim, há a necessidade de existir o comprometi-
mento de sermos pessoas que saibam viver em sociedade, 
termos diariamente o intuito de buscar uma autocura dentro 
da integridade de ser e as instâncias de que participamos em 
nível social, espiritual, intelectual e educacional.  “Quando 
começamos a falar em sala de aula sobre o corpo, sobre como 
vivemos no corpo, estamos automaticamente desafiando o 
modo como o poder se orquestrou nesse espaço instituciona-
lizado em particular” (hooks, 2013, p. 183).

Em tom narrativo, hooks continua apontando em Ensi-
nando a transgredir (2013) que essas vozes de mulheres que 
ecoaram nas salas de aula provocaram inúmeros 

3. Conceito do educador brasileiro Paulo Freire que a autora bell hooks toma 
emprestado, explicitado no livro Ensinando a transgredir.

Uma grande questão aqui apresentada, dada a necessi-
dade de negociar nossas temporalidades e subjetividades 
como professoras-artistas, é trazer não somente o demarca-
dor social da construção da mulher, mas a demarcação 
social da mulher enquanto professora. Compreende-se que 
historicamente, também, a mulher tem uma relação intrín-
seca com o papel de cuidadora na sociedade, e por muito 
tempo a profissão de cuidar, ensinar e educar foi sempre 
sujeitada às mulheres. E essa postura não foi diferente com 
a profissão de professora. As mulheres estão sempre na 
linha de frente do cuidado, mas, nesse sentido, surge uma 
questão: quem cuida da professora? E, com referência a esse 
espaço de trabalho, como a professora pode se apropriar do 
espaço escolar? De que maneira se apropria do espaço e 
campo de sala de aula? Seria a professora-artista uma 
necessidade de criar uma profissão rentável, como já apon-
tava Guerrilla Girls no seu pôster Advantages of Being a 
Woman Artist, de 1985? 

O ato de lecionar e as desigualdades de gênero têm 
estritamente suas relações. hooks (2013) sugere que o patriar-
cado designa até mesmo as escolhas profissionais das mulhe-
res e, assim, obstina também aquelas que atuarão na prática 
de professora, as indesejavelmente inteligentes. Esse pressu-
posto é um cenário comum.

hooks (2013, p. 21-22) afirma que ensinar é um ato teatral. 
Explicita as relações intrínsecas entre lecionar e a dinâmica da 
teatralidade, na qual a professora entra como um catalisador 
e conclama os presentes. Há algo desafiador no termo “ato 
teatral”, utilizado em primeira instância por hooks, pois o ato 
de lecionar é um suprassumo de realidade, de encontro e de 
vida. Entende-se, em hooks, que para a prática de lecionar 
acontecer é necessário o aspecto teatral, no sentido de trazer 
magia no conteúdo da sala de aula. Existe, então, uma arte em 
lecionar, orientada pela perspectiva filosófica clássica, na qual 
a arte é entendida como um saber fazer alguma coisa. 
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educação que limita corpos, crê no espírito que está no 
centro de tudo onde não há nada. Crê na trama mana! 
(CUNHA, 2002, p. 167)

Cabe a nós perguntar e refletir: quais são esses lugares de 
conhecimento que negamos, essas vozes que sistematica-
mente são colocadas num determinado lugar? Seria possível 
que essas obras fossem vistas de outro ângulo? Estudar outras 
epistemologias para além daquelas ritualizadas academica-
mente se faz urgente. Tecidas e re-tecidas, as histórias das 
mulheres que fazem e fizeram a educação como prática para a 
liberdade vêm sendo registradas ao longo de tantas escritas. 
Nesse sentido, ao eleger os aspectos fisiológicos, como a 
menstruação, que fomentam possibilidades de encontros em 
sala de aula, dialogando com as obras de artes e textos, busca-
mos uma virada epistemológica, estabelecendo outros diálo-
gos possíveis de serem lidos, construídos e reconstruídos.

O caminho se faz ao caminhar. A formação se faz ao longo 
do caminho, conjugando os possíveis, os prováveis, mas tam-
bém agregando a estes as possibilidades dos que estão presen-
tes e dos que nos falam na tessitura coletiva da construção 
humana. O caminho é sempre afetivo: “Um caminho objetiva-
mente mais longo pode ser mais curto do que um caminho 
objetivamente mais curto, se este último é um verdadeiro 
calvário e se parece àquele que o percorre infinitamente longo” 
(TIBERGHIEN, 2012, p. 168.) Assim, um caminho pode ser privile-
giado pela familiaridade ligada ao fato de que o tomamos 
apenas na companhia da mesma pessoa. Nesse caso, o mínimo 
de dispêndio afetivo pode traduzir-se pelo máximo de dispêndio 
físico. Podemos dizer que o caminho familiar se apresenta como 
um filete fluido no interior de uma massa viscosa. 

Voltamos um outro olhar para as simbologias aquosas. A 
professora que menstrua e lida com seus fluidos é o sumo da 
pedagogia aquosa, e ao imergir no processo de artista-profes-
sora, que adentra as questões do corpo feminino e a relação 

questionamentos para estudantes e professora: “[O/a profes-
sor/a] precisa reconhecer permanentemente que todos 
influenciam a dinâmica da sala de aula, que todos contribuem”. 
Criar um ambiente em que as críticas e as epistemologias 
pudessem ser colocadas em xeque. Enxergar que a autoatuali-
zação faria sentido na formação de futuros professores e 
professoras. O debate crítico sobre o lugar da mulher no 
sistema das artes, além do que poderíamos resgatar, revisar 
ou questionar. O mais importante, ao se tratar do movimento 
feminista, é criar um ambiente como uma sala de aula, aberta 
a críticas e desconstruções metodológicas em busca por 
outras epistemologias, mais ao Sul, mais transgressoras, 
antirraciais, antilesbofóficas, antipatriarcais. “Um dos aspec-
tos mais afirmativos do movimento feminista tem sido a 
formação de um ambiente intelectual alimentado por um fluxo 
contínuo de críticas e trocas dialéticas” (hooks, 2013, p. 18). 

hooks aponta encaminhamentos que trazem reflexões 
sobre a sala de aula feminocentrada, pensando as questões 
da mulher. Para ela, “a sala de aula continua sendo o espaço 
que oferece as possibilidades mais radicais da academia” 
(hooks, 2013, p. 23). Radical, raiz. Práticas que se realizam no 
solo fértil da construção coletiva do conhecimento.

O que inquieta a professora-rizoma é a abertura de novos 
espaços híbridos gerativos de tensões que possam articu-
lar sonhos com as tramas bandidas que traçam no tempo 
a vida. Quer que sua ação seja construtora de linhas de 
intenção que signifiquem para além dela. Sem ser alheia 
ou contrária contribuição dos estímulos que provém de 
uma sociedade altamente consumista, tecnologicamente 
pragmática e copista, a professora-rizoma quer falar da 
alma e da lama, da linha e da trama, por isso sua ciência é 
mana, seu conhecimento é arte que se faz da vida. Gerada 
da adversidade das tensões que enfrenta, ela crê na 
coragem que tudo transforma, crê na superação de uma 
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com os fluidos íntimos, águas interiores e corporais, podemos 
nos aliar ao conceito metodológico de a/r/tografia como um 
lugar-entre, assim mesmo como o imaginário simbólico que 
constitui a Poro’roka e “1 por dia”. A partir disso, trazemos o 
olhar para os nossos fluidos, propriamente para o ciclo mens-
trual, ancorando-o e utilizando-o também como ferramenta 
de provocar criações de uma metodologia de ensino anár-
quica e menstrual, em que possamos entrar em negociação 
das necessidades do nosso corpo com as exigências da vida: o 
tempo do nosso corpo e o tempo cronológico. E mais que isso: 
adentrar em uma agenda lunar é trazer outras verificações de 
como adentrar em uma ciência menstrual, &por tantas vezes 
intuído e sugerido a nos afastarmos, por interpretações da 
menstruação como um tabu dentro da sociedade.

A lua influencia a maré, e a lua influencia a mulher. Somos 
mulheres-oceano. É um processo intuitivo ao feminino lidar 
com seus oceanos internos.  E isso se torna uma pista, pois 
trazer sutilmente a menstruação é saber que é de caráter 
político ser uma pessoa que menstrua, porque culturalmente é 
algo interpretado como sujo, que tem que ser escondido, 
oculto.  “[...] por que a mulher é um mar e o mar um imenso 
impessoal feminino onde lutam, intricados um no outro como 
serpente sobre serpente, dobra sobre dobra, lado sobre lado, 
onda sobre onda” (DIDI-HUBERMAN, 2003).

Nossos calendários diários, lunares criam divisões dos 
dias, marcações das horas, das ovulações, da manutenção das 
regularidades, e nos fazem perceber como artistas-pesquisa-
doras-professoras uma complexidade de pensamentos que 
moldam nossas ações no mundo. “1 pintura por dia” e 
“Poro’roka” criam seus ritmos obsessivos, constantes, fluidos e 
cíclicos – como eles podem se expandir e criar outras tempo-
ralidades artístico-pedagógicas?  
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Costuras da Memória  
e Diálogos Decoloniais na 
obra de Rosana Paulino: 

enfrentamentos e  
resistências para outras 

lógicas
Ana Valéria de Figueiredo

Lisa Miranda
Thamires Burlandy 

Sempre pensei em arte como um sistema que devesse 
ser sincero. Para mim, a arte deve servir às necessidades 
profundas de quem a produz, senão corre o risco de 
tornar-se superficial. O artista deve sempre trabalhar com 
as coisas que o tocam profundamente. Se lhe toca o azul, 
trabalhe, pois, com o azul. Se lhe tocam os problemas 
relacionados com a sua condição no mundo, trabalhe 
então com esses problemas. 
Rosana Paulino, Textos de minha autoria (1997).

Memória: substantivo feminino. [1. Faculdade de lembrar 
e conservar ideias, imagens, impressões, conhecimentos e 
experiências adquiridos no passado e habilidade de acessar 
essas informações na mente], diz o dicionário. Memória: [2. o 
que se anota para não esquecer; apontamento, lembrete] 

também registra o livro (MEMÓRIA, 2015). Memória: recorda-
ção; voltar atrás com o coração; trazer à tona acontecimen-
tos passados; lembrar para não cair no esquecimento, 
anunciamos nós. 

[...] porque na minha cabeça é o que acontece quando eu 
começo a me esquecer das pessoas, é como se uma 
neblina viesse caindo sobre mim, é como se começasse a 
ficar borrado. Em São Paulo, quando eu era criança tinha 
muita neblina no bairro onde eu morava e achava aquilo 
lindo, pois ia caindo, caindo e você não via mais as coisas, 
iam sumindo na sua frente, era algo muito mágico. Para 
mim até hoje essa questão da memória tem a ver com 
isso [...]. (PAULINO, 2019, p. 23)

Tomando aqui esquecer-lembrar – par indissociável – como 
ponto de partida, neste texto pretendemos dialogar com/sobre 
a obra de Rosana Paulino, mais especificamente a exposição 
“Rosana Paulino: A Costura da Memória” (2018), na qual a 
artista problematiza a representação das pessoas negras. Essa 
costura, trabalhada com linhas invisíveis e subalternizadas e 
que traz em si “uma forma coletiva de ganhar a voz, escrever e 
recuperar nossa história escondida” (KILOMBA, 2019, p. 27).

A perspectiva decolonial, conforme apontam Bernardino-
Costa, Maldonado Torres e Grosfoguel, em um sentido 
amplo, “abarca a longa tradição de resistência das popula-
ções negras e indígenas [...]” (2020, p. 9). Assim, ao pensar a 
obra de Paulino como costura de tantas memórias, propomos 
um enfrentamento com as resistências que são as linhas que 
cerzem, suturam, juntam pedaços que as compõem e dos 
quais somos compostos. 

Grada Kilomba, a respeito da palavra-vida negra/o1 aponta:
Black, em inglês, é um termo que deriva do movimento 

1.  Assim é grafado pela autora no original do livro Memórias da Plantação (2019).
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Paulino reflete:

[...] pensar em minha condição no mundo por intermédio 
de meu trabalho. Pensar sobre as questões de ser mulher, 
sobre as questões da minha origem, gravadas na cor da 
minha pele, na forma dos meus cabelos. Gritar, mesmo 
que por outras bocas estampadas no tecido ou outros 
nomes na parede. Este tem sido meu fazer, meu desafio, 
minha busca. (1997, n. p.)

Suas obras evidenciam linguagens artísticas que se 
apresentam como esculturas-objeto, escultura-gravura, 
fotografia-pintura e instalações, além de diversas técnicas, 
tais como a pintura, desenho, fotografia e tecelagem. No 
trabalho de Rosana Paulino, as dimensões pessoal e biográ-
fica mostram-se intrínsecas à experiência coletiva e da 
memória social e a questões que foram, ao longo dos anos, 
propositadamente colocadas debaixo do tapete na história da 
sociedade brasileira.

A artista fala sobre essa fusão entre o pessoal e o biográfico:

[...] no meu caso, tocaram-me sempre as questões refe-
rentes à minha condição de mulher e negra. Olhar no 
espelho e me localizar em um mundo que muitas vezes se 
mostra preconceituoso e hostil é um desafio diário. Acei-
tar as regras impostas por um padrão de beleza ou de 
comportamento que traz muito de preconceito, velado ou 
não, ou discutir esses padrões, eis a questão. (1997, n. p.)

A exposição “Rosana Paulino: A Costura da Memória” 
(2018) foi a maior mostra individual da artista já realizada no 
Brasil, com 140 obras produzidas ao longo dos seus 25 anos de 
carreira, com a curadoria de Valéria Piccoli e Pedro Nery. 
Estreou inicialmente na Pinacoteca de São Paulo, no período 
de 8 de dezembro de 2018 a 4 de março de 2019 (SÃO PAULO, 

de consciencialização, para se distanciar radicalmente 
das terminologias coloniais correntes até os anos 1960, 
como the Negro ou N-word. Comumente, este termo é 
descrito com B maiúsculo, Black, para sublinhar o fato de 
que não se trata de uma cor, mas de uma identidade 
política. A letra maiúscula também tem uma segunda 
função, a de revelar que este não é um termo atribuído 
por outros em poder, mas um termo de autodefinição, 
com uma história de resistência e de luta pela igualdade, 
afastando-se assim duplamente da nomenclatura colo-
nial. (2019, p. 16)

Ao indicar em seu texto que a escolha da palavra não é 
neutra, Kilomba nos permite dialogar diretamente com a obra 
de Paulino, quando afirma que essas escolhas são marcações 
políticas e autodefinidoras, confrontando assim as nomeações 
impostas como estratégias coloniais de poder quando são 
arbitrariamente utilizadas para localizar e determinar pessoas, 
suas culturas, seus corpos...

Costurar, portanto, emerge como um ato político2

Rosana Paulino3 (São Paulo, 1967) é uma artista, pesqui-
sadora e educadora brasileira que tem se destacado desde 
1990 por sua produção artística ligada às questões sociais, 
étnicas e de gênero. Suas obras questionam a posição da 
mulher negra na atual sociedade brasileira e as marcas oriun-
das da escravidão, como os casos de violência e silenciamento 
social sofridos pela população negra e também pelo reconhe-
cimento contemporâneo dos afrodescendentes. 

2. Paráfrase do trecho “Escrever, portanto, emerge como um ato político” (KI-
LOMBA, 2019, p. 28).

3. Doutora em Artes Visuais pela Escola de Comunicações e Artes da Universida-
de de São Paulo – ECA/USP, especialista em gravura pelo London Print Studio, de 
Londres, e bacharel em gravura pela ECA – USP.
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tiveram espaço em meio à sociedade brasileira até há um 
século atrás (SIMIONI, 2002, p. 1). Nessa perspectiva, debru-
çamo-nos sobre a obra Bastidores (1997), de Rosana Paulino, 
composta por uma série de retratos de mulheres negras com 
linhas costuradas sobre seus rostos, sendo retratos e costuras 
produzidos por uma mulher, lançando luz às questões raciais, 
patriarcais, machistas anteriormente ocultas diante dos 
salões de arte brasileiros. 

Nessa série, retratos de mulheres negras em bastidores 
são interferidos por uma costura preta simbolicamente agres-
siva sobre suas bocas, olhos e gargantas, metaforicamente 
associada ao silenciamento de direito de expressão, sugerindo 
também a ausência em espaços de protagonismo de mulhe-
res negras, correlacionadas socialmente a funções domésti-
cas. Diz a artista que

[...] no caso de Bastidores é o oposto; é uma costura 
forçada, ali é sutura. É sutura, também, em Tecido 
Social, não é costura; [...] aquela costura é extrema-
mente política, porque estou pensando ali no drama 
dos escravizados, não estou pensando na dimensão 
comercial, na dimensão monetária da escravidão. Estou 
pensando no drama individual. Imagine você estar ali 
entre os seus, e ser sequestrada, levada para outro país, 
tendo que se refazer, porque não há saída para isso: ou 
você se refaz ou morre Esse não é um refazimento sem 
trauma, e é a questão do trauma que estou trabalhando 
ali. (PAULINO, 2019, p. 21)

Ademais, a linha e a agulha, tradicionalmente vinculadas às 
atividades femininas, representando delicadeza e habilidades 
domésticas, representam um papel violento, enquanto macu-
lam e subvertem o sentido original das imagens. Assim, a artista 
aborda as questões dos papéis sociais historicamente impostos 
a essas e a milhões de outras mulheres negras.

2018), chegando ao Museu de Arte do Rio – MAR no mesmo 
ano. O MAR está localizado no território da Zona Portuária 
carioca, também conhecido como Pequena África, onde está o 
Circuito de Herança Africana.4 

Em sua obra, a artista observa que o problema da represen-
tação dos negros se traduz na sua quase ausência em diversos 
aspectos da vida dos brasileiros e na história, sobretudo na 
história das artes visuais (SÃO PAULO, 2018). Essa ausência 
denunciada por Paulino encontra eco no que diz Linda Nochlin, 
sobretudo em relação a sua indagação central, que insiste na 
questão “por que não houve grandes artistas mulheres?”:

[...] como todos sabemos, as coisas como estão e como 
estiveram, nas artes, bem como em centenas de outras 
áreas, são entediantes, opressivas e desestimulantes para 
todos aqueles que, como as mulheres, não tiveram a sorte 
de nascer brancos, preferencialmente classe média e 
acima de tudo homens. A culpa não está nos astros, em 
nossos hormônios, nos nossos ciclos menstruais ou em 
nosso vazio interior, mas sim em nossas instituições e em 
nossa educação, entendida como tudo o que acontece no 
momento que entramos nesse mundo cheio de significa-
dos, símbolos, signos e sinais. (NOCHLIN, 2016, p. 8-9)

As pinturas do gênero retrato foram subjugadas por muito 
tempo. E as obras artísticas produzidas por mulheres não 

4. Desde a descoberta do Sítio Arqueológico Cemitério dos Pretos Novos, em 
1996, até as obras de revitalização da Região Portuária, de 2012 a 2016, estudos 
e escavações arqueológicas trouxeram à tona a importância histórica e cultural 
dessa área do Rio de Janeiro, e possibilitam uma melhor compreensão do pro-
cesso da Diáspora Africana e da formação da sociedade brasileira. Por isso, mo-
tivaram a criação, pelo Decreto Municipal nº 34.803 de 29 de novembro de 2011, 
do Circuito e do Grupo de Trabalho Curatorial do Circuito Histórico e Arqueológico 
da Herança Africana, para construir coletivamente políticas de valorização da 
memória e proteção desse patrimônio cultural. Disponível em: https://pretosno-
vos.com.br/educativo/circuito-de-heranca-africana/. Acesso em: 28 jan. 2022.

https://pretosnovos.com.br/educativo/circuito-de-heranca-africana/
https://pretosnovos.com.br/educativo/circuito-de-heranca-africana/
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minha pele, na forma dos meus cabelos. Gritar, mesmo 
que por outras bocas estampadas no tecido ou outros 
nomes na parede. Este tem sido meu fazer, meu desafio, 
minha busca. (1997, n. p.)

Pensar a condição no mundo e para o mundo é, com 
Kilomba (2019), fortalecer a resistência, é escrever a própria 
história e tornar-se a oposição absoluta perante o que o projeto 
colonial determinou. É posição de enfrentamento e mudança.

Silenciamento. A boca, como destaca Kilomba (2019, p. 33), 

[...] é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a 
enunciação. No âmbito do racismo, a boca se torna o 
órgão da opressão por excelência, representando o que 
as/os brancas/os querem – e precisam – controlar e, 
consequentemente o órgão que, historicamente, tem sido 
severamente censurado.

Por meio desse trabalho, a artista traz para o espaço 
institucional questões e práticas histórica e socialmente 
silenciadas, destacando as violências sofridas por mulheres 
negras no interior de suas casas. O fazer manual, não mais 
delicado, se contrapõe ao silenciamento das mulheres, denun-
cia a violência e a anulação desses corpos na nossa sociedade. 
E agora assume o papel de arte-denúncia, contrapondo o 
histórico do uso dos bastidores e suas atividades correlatas, 
juntamente com a imagem de mulheres negras, com o âmbito 
das instituições de artes, cujo histórico não prezava pelas 
mulheres negras e por suas atividades manuais.

Esses trabalhos trazem à luz os reflexos da colonialidade. 
Para Aníbal Quijano (2005), o termo refere-se à classificação 
das populações do mundo em termos de raças, à configura-
ção de um novo sistema de exploração que articula formas de 
controle do trabalho em torno da hegemonia do capital, ao 
eurocentrismo como o novo modo de produção e controle da 
subjetividade. Para o autor, há uma inseparabilidade entre a 
racialização e a exploração capitalista constitutiva do sistema 
de poder capitalista estabelecido na colonização das Améri-
cas no início do século XVI e em vigor até hoje. A posição de 
Paulino vai ao encontro do que Quijano relata:

[...] pensar em minha condição no mundo por intermédio 
de meu trabalho. Pensar sobre as questões de ser mulher, 
sobre as questões da minha origem, gravadas na cor da 

Série Bastidores. 
Imagem transfe-
rida sobre tecido, 
bastidor e linha de 
costura. 30 cm de 
diâmetro. 1997.

* As imagens das 
obras de Rosana 
Paulino foram 
autorizadas e 
gentilmente ce-
didas pela artista 
às autoras para a 
utilização deste 
texto acadêmico.
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de migrações diaspóricas, conforme Beatriz Lemos descreve 
em texto que compõe o catálogo do Prêmio PIPA 2020. 

Lemos sublinha da obra de Beatriz Nascimento o conceito 
de quilombo ressignificado, que apresenta o sentido da 
memória que se revive em ritmo e movimento, quando da 
instauração de qualquer agrupamento ou espacialidade de 
corpos pretos: “A memória são conteúdos de um continente, 
da sua vida, da sua história, do seu passado. Como se o corpo 
fosse o documento” (2020, p. 33). O corpo é documento.

À vista disso, para Reis, a proposta de Beatriz Nascimento 
em Ôrí aparece como uma forma de “produção identitária 
para os negros em diáspora com uma relação entre intelecto e 
memória, entre cabeça e corpo, entre pessoa e terra, um 
projeto de futuro para uma resistência e permanência de 
culturas negras” (2020, p. 15). Como Nascimento reforça, é 
essa construção que poderá ser capaz de retornar ao negro 
sua dignidade e humanidade roubadas, dilaceradas, esquarte-
jadas no processo de colonização, escravização e, posterior-
mente, subalternização urdida e em exercício no/pelo racismo. 

Podemos traçar diálogos entre o conceito de Ôrí e as 
obras de Rosana Paulino, visto que a artista se confronta 
sempre com o conceito de memória resultante, como aponta 
Ribeiro, de um processo “de filtragem e produção contínua de 
uma narrativa condicionada pelos traumas, pela nostalgia ou 
pela negação. Confronta-se com a memória como uma 
reconstrução constante” (2017, n. p.). 

Em Atlântico vermelho (2017), a manipulação de imagens 
históricas de corpos negros, criadas por um sistema colonial, 
com as faces ocultas, tornando o corpo uma estrutura sem 
identidade, os recortes de tecido são unidos pela prática da 
costura, que Paulino prefere chamar de sutura: 

[...] o trabalho pode ter o uso de uma costura, quando a 
costura é uma sutura, por exemplo, quando ponho partes 
díspares juntas. [...] Por isso aquele trabalho é suturado, 

Para Pollyana Quintella (2020), a ideia de democracia 
racial, proclamada por Gilberto Freyre e aplicada por poderes 
oficiais como o de Salazar, em Portugal (1933-1938), e o da 
Ditadura Civil-militar brasileira (1964-1985), colaborou para 
que o debate sobre raça fosse abordado com pouca complexi-
dade em nosso meio cultural, criando alegorias de figuras 
negras. Quintella (2020, n. p.) problematiza o debate: 

[...] no Modernismo, são emblemáticas as mulatas de 
Di Cavalcanti, as figuras negras de Tarsila do Amaral e 
Lasar Segall, todas alegorizadas, sem identidade própria. 
Embora a mestiçagem freiriana tenha trazido uma 
abordagem positiva para o debate sobre identidade, 
acabou por reiterar o projeto de branqueamento da 
cultura brasileira, ocultando violências de outras e mui-
tas ordens. Ao contrário de democracia, o que persistiu 
nessas produções foi uma parcela de discriminação 
racial, tornando o negro um elemento exótico de inte-
resse, rodeado de fetiche e distanciamento.

Exótico: [1. do grego exotikós, “estrangeiro”, literalmente 
“de fora”, de exo – “lado de fora”]; [2. Que não é natural do país 
onde vive] (EXÓTICO, 2015). Essa forma de olhar o outro como 
estrangeiro, intruso; regimes de visualidade centrados em si. O 
olhar situado, imóvel, imobilizantemente colonizador.

Fios e Tramas Entretecidas

Os fios das costuras de Paulino se enredam com a obra de 
Beatriz Nascimento no documentário Ôrí (1996). Nesse traba-
lho, Nascimento apresenta os movimentos negros brasileiros 
entre 1977 e 1988, passando pela relação entre Brasil e África, 
e se apresenta a si com a condição de atlântica, trazendo seu 
corpo negro como individual e, ao mesmo tempo, se consti-
tuindo coletivamente nos lugares de registro de sua história e 
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pega partes diferentes e põe uma costura à força, feita 
com linha preta, pesada, parecida com linha de sutura 
antiga. Colocar essa linha pesada, é uma ação política. 
(PAULINO, 2019, p. 20)

Essas suturas à vista, além de representar a não delica-
deza da costura e do bordado, trazem a ideia de avesso do que 
foi escondido pela sociedade brasileira. Mostrar o avesso é 
uma forma de contar a história do tecido que foi cosido em si, 
com o ir-e-vir da agulha marcando a imagem que será vista do 
outro lado, sem pontas, sem corte, sem nós... 

O termo Atlântico Vermelho remete à metafórica imagem 
do oceano tingido de sangue pelo marco do tráfico escravista 
entre Brasil e África, com todas as suas cicatrizes e violências. 
O vermelho reforça a brutalidade e o sangue por trás dessa 
lógica opressiva. A imagem dos azulejos portugueses eviden-
cia vestígios da colonização europeia em nosso país. Azulejar é 
uma prática estetizante de trazer ao ambiente aspectos de 
assepsia, limpeza, esterilização. 

Tem o efeito do que Ngugi wa Thiong’o, citado por Ber-
nardino-Costa, Maldonado Torres e Grosfoguel, chama de 
bomba cultural: 

[...] o efeito de uma bomba cultural é aniquilar as crenças 
das pessoas nos seus nomes, nos seus idiomas, nos seus 
ambientes, nas suas tradições de luta, em sua unidade, em 
suas capacidades e, em última instância, nelas mesmas. 
Isso faz com que as pessoas vejam seus passados como 
uma terra devastada sem nenhuma realização, e faz com 
que elas queiram se distanciar dessa terra devastada. (WA 
THIONG’O apud. BERNARDINO-COSTA et al., 2020, p. 3)

Os azulejos fazem parte das métricas colonizantes, esqua-
dros que não deixam fugir do prumo, ações cartesianamente 
executadas e pavimentadas nas/pelas estruturas de poder das 

Atlântico vermelho, 
impressão digital 
sobre tecido, 
recorte, acrílica e 
costura, 127 x 110 
cm, 2017. 
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Como destaca Ribeiro (2017), o título da obra faz referên-
cia ao termo “Atlântico Negro”, criado pelo historiador Robert 
Farris Thompson e desdobrado pelo sociólogo Paul Gilroy. 
Segundo Pollyana Quintella (2020), para Gilroy, o Atlântico 
Negro alude a uma diáspora africana que não se circunscreve 
nas fronteiras étnicas ou locais, mas estabelece uma rede 
transnacional de fluxos, trocas e resistências culturais. 

tradições eurocêntricas. Nesse sentido, Paulino parece fazer 
emergir na imagem a memória da “afirmação geopolítica e 
corpo-política” como parte de um projeto decolonial de expe-
riências corpo-sensoriais, como apontam Bernardino-Costa, 
Maldonado Torres e Grosfoguel (2020), seja pela própria ima-
gem, seja pela visão da própria imagem. Colonizar é descentrar 
e recentralizar sob uma única ótica hegemônica de poder.

Rosana Paulino. 
O progresso das 
nações. Impressão 
digital sobre teci-
do, recorte, tinta 
e costura 96 x 110 
cm, 2017.



40

mostra isso. O campo da imagem é poderoso, e estamos 
perdendo para essa ingenuidade de que a imagem não possui 
poder. A imagem possuiu e muito, ela nos molda” (PAULINO, 
2019, p. 38). 

Considerações [quase] finais

Produzir imagens é uma forte ferramenta de poder. 
Podemos perceber historicamente o quanto a representação 
estereotipada do povo negro através da cultura visual foi 
legitimada pela ciência, pelo racismo científico, o exotismo 
modernista, ao longo dos séculos XIX e XX, com registros 
etnográficos, exposições antropológicas, estudos de antropo-
metria pautados pelo conceito de eugenia, fomentando uma 
ideia de normalidade física e moral para um projeto de nação 
(QUINTELLA, 2020).

Paulino e sua vasta obra de relevância artística e política 
levantam questões críticas e impactantes sobre a expansão 
protagonizada pelo colonialismo e expansão europeus que 
destruíram as sociedades ameríndias, impuseram o tráfico 
negreiro entre a África e as Américas e expropriaram os recur-
sos naturais dos territórios explorados, perdurando os efeitos 
estruturais ainda hoje.  Como afirma Ribeiro (2017), a obra de 
Rosana Paulino fortalece de forma constante dois aspectos 
historicamente subjugados: a força da desocultação das 
violências e as formas de visibilização da história dos negros 
e da natureza.

Imagens são discursos visuais e, como tais, pretendem 
criar explicações para naturalizar aspectos que deveriam ser 
problematizados e continuamente questionados. Assim, 
Rosana Paulino e a potência de sua obra alertam que 

[...] quando começamos a estudar história do Brasil dessa 
posição visual, vemos que as mulheres negras têm três 
lugares especificamente marcados. Um é o trabalho do 

Trânsito: [1. Ação ou efeito de transitar]; [3. Movimentação 
de pessoas em determinado lugar]; [5. Transferência de um 
lugar para outro]; [7. O fim da vida; morte, passamento].

A imagem é construída pela artista criando a ilusão de 
ótica cambiante de figura-fundo, pois ao mesmo que se vê a 
imagem de um crânio também se percebe a imagem de uma 
mulher negra com um barril na cabeça, criando uma dinâmica 
que desloca o olhar constantemente. Essa ideia de desloca-
mento vai ao encontro do que aponta Paulino:

[...] os deslocamentos, sobre os locais, os lugares. A ques-
tão do lugar, sempre me interessou como artista e inicial-
mente como pessoa: “Qual é o meu lugar? Qual é o lugar 
dos meus nesta sociedade e numa sociedade como a 
brasileira?”. Para pensar em meu lugar, tenho que pensar 
quais são os lugares que esta sociedade já predetermina 
para alguns grupos sociais e então pensar como a socie-
dade brasileira moldou um local simbólico social para 
mulheres negras dentro desta sociedade, um local que é 
feito muito pela visualidade e que vai trazer esse corpo 
negro, esse corpo da mulher negra, diretamente de posi-
ções da mucama, da ama de leite para babá, das mucamas 
escravizadas para a empregada doméstica. (2019, p. 9-10)

Paulino, em sua fala, remete o leitor – seja da palavra 
como imagem, seja da imagem como palavra – a confrontar 
os lugares físicos, pois em frente à imagem encara seu dina-
mismo e os lugares da memória, visto que a ancestralidade do 
povo negro se põe nesse diálogo e interação. 

Ainda a frase “O progresso das nações” é confrontada 
com a imagem que parece interrogar: o que é “progresso”? 
Que progresso e para quem? São questões que buscam 
respostas: “[...] Ninguém chega e fala: mulher negra seu lugar 
é na cozinha; vocês viram alguém falando isso? Mas a imagem 
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No gesto do Levante
Denise Espírito Santo

Cassia Lyrio

1. 
Levante

Escutaram?
É o som do seu mundo desmoronando
É o do nosso ressurgindo
O dia que foi o dia, era noite.
E noite será o dia que se tornará o dia.
Democracia!
Liberdade!
Justiça!

Das montanhas do Sudeste Mexicano. Pelo Comitê  
Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral  
do EZLN Subcomandante Insurgente Marcos,
México, Dezembro de 2012
 

É visível o sufocamento. Antes mesmo que as máscaras 
que nos protegem das gotículas da respiração e das micropar-
tículas de secreção contaminadas pelo coronavírus se tornas-
sem acessório obrigatório, a sensação de falta de ar já era 
sentida. Os sinais de um colapso global também. A pandemia 
pela COVID-19 fez cair por terra qualquer discurso ainda favo-
rável à lógica neoliberal e à fraudulenta retórica do estado 
mínimo. Basta olhar para a discrepância entre o número dos 
novos miseráveis no planeta pela gestão da pandemia sob a 

face de governos neoliberais, e o seleto grupo de bilionários 
que enriqueceram ainda mais nesse mesmo período. A gestão 
da pandemia pela COVID-19 deixou escancarado o intolerável 
desequilíbrio entre aquelas vidas que seriam “passíveis de 
luto” e as outras vidas, que seriam abandonadas para que a 
violenta engrenagem do capital não recuasse. Portanto, não 
caberia ao vírus propriamente a responsabilização completa 
pela sensação de abandono e vulnerabilidade. Ao negligenciar 
os cuidados e tornar vulneráveis milhões de pessoas ao redor 
do planeta, seja pela fome e desemprego, pela precarização 
do trabalho ou pela violência doméstica e de gênero, a gestão 
da pandemia pelos governos que assumem em seu marco os 
processos de colonização e de neoliberalismo parece tomar 
para si o ônus das vidas humanas e mais que humanas que 
pereceram nestes últimos tempos.

Entretanto, outras pandemias globais já indicavam que 
alguma coisa não ia nada bem no reino da espécie humana, 
bastaria olhar para as estatísticas alarmantes de doenças 
como a depressão, que segundo a Organização Mundial da 
Saúde (OMS) atinge quase 1/3 da população mundial.1 Depres-
são, destruição ambiental, extinção de biomas importantes 
para as espécies viventes, êxodo e migrações forçadas pela 
fome e pela guerra, concentração de riqueza que fez o mundo 
recuar aos parâmetros do século XVII, todos esses indicadores 
anunciam o esgotamento de uma era histórica que custa a 
desaparecer, infelizmente. Todavia, o bordão já cantado pelo 
filósofo Bruno Latour retorna com força: “É preciso abandonar 
o antropoceno”, pois, se toda ideia de futuridade neste con-
texto apocalíptico tem, por sua própria natureza, que forçar 

1.  A título de uma rápida leitura acerca do tema, veja: “Depressão cresce no mun-
do, segundo OMS; Brasil tem maior prevalência da América Latina. Doença afeta 
4,4% da população mundial e 5,8% dos brasileiros, segundo dados da OMS. O 
Brasil é o país com maior prevalência de ansiedade no mundo: 9,3%”. In: https://
g1.globo.com/bemestar/noticia/depressao-cresce-no-mundo-segundo-oms-bra-
sil-tem-maior-prevalencia-da-america-latina.ghtml. Acesso em 30/01/2022.

https://g1.globo.com/bemestar/noticia/depressao-cresce-no-mundo-segundo-oms-brasil-tem-maior-prevalencia-da-america-latina.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/depressao-cresce-no-mundo-segundo-oms-brasil-tem-maior-prevalencia-da-america-latina.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/depressao-cresce-no-mundo-segundo-oms-brasil-tem-maior-prevalencia-da-america-latina.ghtml
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durante a Marcha dos Zapatistas no estado de Chiapas, 
México, em meados de 2012: “Milhares de zapatistas ocupa-
ram as ruas das cidades de Chiapas – Ocosingo, Altamirano, 
Palenque, Margaritas, San Cristóbal de las Casas. Municípios 
que os insurgentes já haviam tomado com armas no primeiro 
de janeiro de 1994” (MASTROGIOVANNI, 2012) . Outra marcha, 
que mobilizou lideranças e ativistas de comunidades e dos 
movimentos sociais no Rio de Janeiro, em protesto contra a 
chacina dos cinco jovens do bairro de Costa Barros, realizou 
uma marcha  silenciosa: “Cerca de 5000 pessoas partiram em 
silêncio da sede do governo do estado – Palácio da Guanabara, 
no bairro de Laranjeiras até o Largo do Machado, marcha que 
foi acompanhada por integrantes da polícia militar, a mesma 
corporação que num gesto de covardia e de racismo, metra-
lhou com cerca de 111 tiros de fuzil o carro dos rapazes de 
Costa Barros”3. Em ambos os acontecimentos, o silêncio 
almeja ser uma resposta que substitui a histeria de muitos 
outros episódios atribuídos à extrema direita que “saiu do 
armário”, apropriando-se também dessas mobilizações de rua 
e dos corpos em assembleia. Contudo, poderíamos também 
ver nesses gestos de Levante uma performatividade a subli-
nhar o caráter estético intrínseco à política como um todo? 

Existe, portanto, o substrato de uma estética no interior 
da política, que segundo Rancière se afastaria daquilo que 
Walter Benjamin anteviu na lógica do espetáculo dos eventos 
de massa promovidos pelos nazistas. Essa diferenciação nos 
levaria à reflexão sobre a especificidade da estetização da 
política quando aplicada à ideia das massas, ou do povo. 
Judith Butler faz menção às recorrentes definições de “povo” e 
a uma certa indiscernibilidade dos discursos que constituem 
essa noção de povo:

3. Ver: PMs são condenados a 52 anos de prisão pela chacina de Costa Barros. 
In: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/11/09/pms-sao-conde-
nados-a-52-anos-de-prisao-pela-chacina-de-costa-barros.ghtml. Acesso em 
25/01/2022.	

passagem e tensionar ao máximo seus atributos de força 
coletiva contra as forças recalcitrantes que impedem que o 
novo se estabeleça, é preciso olhar ao redor e constatar que as 
sublevações, insurreições, Levantes constituem um sopro de 
vida onde parece não haver mais a força coletiva para a luta. 
Ainda assim, as “ideias para adiar o fim do mundo”, segundo as 
palavras de Ailton Krenak, continuam rondando as nossas 
existências e nutrindo o mundo de utopias. 

Num texto importante sobre o acontecimento Levante 
que integra uma antologia organizada pelo filósofo Georges 
Didi-Huberman, Antonio Negri afirma: “Os sujeitos que não se 
imaginam numa revolta acreditam que uma mão mágica os 
levantará bem longe da catástrofe esperada” (NEGRI apud. 
DIDI-HUBERMAN, 2017, 40).2 Imaginando ser esse gesto o de 
levantar-se, como um antídoto à marcha silente e covarde com 
que a sociedade vem respondendo ao sistema macroeconô-
mico que imputa a destruição da vida onde quer que ela se 
estabeleça, a própria existência desse gesto, que de repente 
“vem revirar a prostração que até então nos mantinha submis-
sos” (Ibid., p. 117), reconduz à quebra de um certo presente, 
fazendo adivinhar o futuro. No fundo, os Levantes, quando 
ainda não foram capturados pela lógica do espetáculo que no 
presente vem impulsionando o avanço da extrema direita e do 
fascismo, é um sinal de esperança e de reexistência, é um 
gesto emocionado. Por meio do Levante, os corpos exclamam 
um sonoro “NÃO da recusa e o SIM do desejo (Ibid., p. 117)”.

Todo gesto de Levante é um gesto político e, como afirmou 
Rancière, a política contém em essência também a estética. 
Trata-se de uma intervenção no visível e no dizível, mesmo que 
o gesto do Levante suponha o silêncio, como vimos acontecer 

2. O texto a que aludimos faz parte de uma coletânea organizada pelo filósofo 
Georges Didi-Huberman e lançada pelo selo SESC SP no ano de 2017; essa obra 
reúne outros textos e autores imprescindíveis para o debate dos corpos, das 
assembleias e das alianças nas cidades, dentre os/as quais: Judith Butler, Marie-
José Mondzain, Nicole Brenez, Jacques Rancière e o próprio Antonio Negri.

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/11/09/pms-sao-condenados-a-52-anos-de-prisao-pela-chacina-de-costa-barros.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/11/09/pms-sao-condenados-a-52-anos-de-prisao-pela-chacina-de-costa-barros.ghtml
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reconsiderar o custo dessa aposta discursiva sobre a aliança 
dessas duas categorias – “o povo” e “a multidão”.4

Butler nos oferece, mais adiante, uma pista sobre a com-
plexidade envolta nesse termo “povo”, que, invariavelmente 
parcial, considera entretanto essa “parcialidade” um fato 
daqueles que procuram expressar as formas de exclusão e se 
opor a elas, sabendo-se de antemão e muito bem que a “inclu-
sividade completa não é possível, mas para os quais a luta é 
permanente” (BUTLER, 2018, p. 10). “O movimento discursivo 
para estabelecer ‘o povo’ de um modo ou de outro é uma 
oferta para ter determinada fronteira reconhecida, quer a 
entendamos como fronteira de uma nação ou como o limite 
da classe de pessoas a serem consideradas ‘reconhecíveis’ 
como povo” (BUTLER, 2018, p. 11).

Volto a essas palavras “Levante” e “povo”, visando de 
algum modo marcar um recorte sobre o teor das insurreições 
e das micropolíticas ativas que emolduram o fenômeno da 
cidade sitiada, e de como as ações estéticas e performativas 
que também se revestem da dimensão política colaboram 
para uma encenação de mundos possíveis, da ideia de futuri-
dade e de devir. Voltando ao texto de Negri, sua metáfora de 
um halterofilista e do ofício que lhe é atribuído, ou seja, o de 
fazer um esforço olímpico no levantamento do peso para a 
execução de um gesto que revela um breve instante de êxito, 
seria perfeitamente atrelada à ideia do Levante. Levante no 
qual esse movimento coletivo do esforço explode, provo-
cando abalos cíclicos e constantes, sublevando os corpos em 
assembleia, e no qual esse movimento coletivo fracassa, 
sobretudo quando olhamos para o dia seguinte e para os 
desdobramentos de um gesto que, mesmo captado por uma 
força extraordinária, nem sempre é capaz de alterar a ordem 

4. O custo dessa aposta discursiva a que nos referimos poderia ser bem esclare-
cido pelo trabalho de Antonio Negri e Michael Hardt, Multidão: Guerra e demo-
cracia na era do Império. Rio de Janeiro: Record, 2005.

“O povo” não é uma população definida, é constituído pelas 
linhas de demarcação que estabelecemos implícita ou 
explicitamente. Como resultado, assim como precisamos 
testar se qualquer modo determinado de apresentar o 
povo é inclusivo, só podemos indicar populações excluídas 
por meio de uma demarcação ulterior. A autoconstituição 
se torna especialmente problemática sob essas condições. 
Nem todo esforço discursivo para estabelecer quem é “o 
povo” funciona. A afirmação muitas vezes é uma aposta, 
uma tentativa de hegemonia. Portanto, quando um grupo, 
uma assembleia ou uma coletividade se autodenomina “o 
povo”, maneja o discurso de uma determinada maneira, 
fazendo suposições sobre quem está incluído e quem não 
está… involuntariamente se refere a uma população que 
não é “o povo”. (BUTLER, 2018, p. 9-10)

A longa citação presume algumas considerações impor-
tantes sobre a natureza dos Levantes e das insurreições 
presentes nos inúmeros movimentos de sublevação popula-
res que ocorreram ao longo das últimas décadas – na Prima-
vera Árabe, com o epicentro ocorrido na Praça Tahrir; nos 
Levantes de Kiev, capital da Ucrânia; no Occupy de Wall 
Street, em Nova York; e nos protestos de rua no Brasil em 
2013, para citar alguns –, eventos que eclodiram a partir de 
uma cartografia do desejo, mas que também se mostraram 
por vezes alinhados ou, quem sabe, foram capturados pelas 
micropolíticas reativas, segundo o que nos mostrou Suely 
Rolnik através de suas reflexões sobre as “esferas da insurrei-
ção” (ROLNIK, 2018). Em se tratando do Brasil na atualidade, 
governado por uma espécie de caricatura que se instalou no 
poder (que ainda se mantém, para nossa infelicidade), a ideia 
de uma estetização (pobre e vulgar, certamente) de política 
ou mesmo de antipolítica soube capturar sentimentos e 
emoções conflitantes – as emocionalidades frustradas –, e o 
uso indiscriminado de uma estetização da política faz-nos 
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Inicialmente divulgado como um projeto de reorganização 
do sistema escolar do estado de São Paulo, visando implemen-
tar, mais especificamente, uma proposta de segmentação por 
ciclos, o projeto na verdade correspondia a outros interesses 
bem menos transparentes, um dos quais reacomodar um 
expressivo número de estudantes em escolas localizadas em 
bairros distintos da cidade, distantes dos seus locais de mora-
dia, visando com isso reduzir o número desses equipamentos 
em áreas nobres da cidade. A proposta do governo Alckmin 
não tardou a mostrar-se extremamente conflitante com os 
interesses públicos, uma vez que envolvia setores privados e 
imobiliários em “suspeitas transações” com o governo. A res-
posta ao projeto atingiu uma mobilização inédita de alunas/os/
es e professores contra sua implementação. O que reverberou 
para toda a comunidade escolar era a total inexistência de 
diálogo com as/os estudantes, os docentes e a comunidade.

No entanto, no decorrer dos preparativos que anunciaram 
essa “reorganização”, algumas denúncias graves contra a base 
governista do governador Geraldo Alckmin e seu partido 
(PSDB) chegaram ao conhecimento da população, temperando 

das coisas. Enquanto aventura coletiva que não existe indivi-
dualmente, comparo os Levantes aos happenings e às ações 
estético-políticas que irrompem nas cidades e espaços públi-
cos de quando em quando.5

Contudo, interessa-nos aqui captar algumas mensagens 
de corpos reunidos em assembleia; neste caso, especifica-
mente, dos corpos da juventude estudantil secundarista que 
por cerca de 90 dias abalaram a autoconfiança de uma institui-
ção secular chamada escola, fazendo tremer os autoritários 
governos neoliberais das metrópoles brasileiras e ensinando-
nos sobre como corpos/imagem/performatividade constituem 
elementos potentes de uma estetização da vida que não cede 
ao encapsulamento dos sujeitos; gestos que criam as condi-
ções, mesmo que efêmeras e precárias, de ideias de futuridade 
que façam-nos sonhar com outros mundos possíveis.

2. 
Ocupe (2015), Levantes e as cidades

“eu vou no bloco é dessa mocidade,
que não está na saudade e constrói a manhã desejada...”
Gonzaguinha

Caso nos fosse pedido destacar um acontecimento dos 
mais potentes a relacionar juventude e cidade nos últimos 5 
ou 6 anos no Brasil, apontaríamos sem pestanejar os quase 
sessenta dias em que os estudantes secundaristas de São 
Paulo mantiveram-se entrincheirados nas duzentas escolas 
ocupadas em oposição ao decreto de “reorganização” do 
governo de Geraldo Alckmin.

5. Sobre o conceito de ação estético-política, ver o manifesto do Coletivo 28 de 
maio, por Mariana Pimentel e Jorge Vasconcelos: O que é uma ação estético-polí-
tica? (Um contramanifesto). Revista Vazantes, 2017. Disponível em: http://periodi-
cos.ufc.br/vazantes/article/view/20463/30900. Acesso em 25/01/2022.

Movimento Ocupa 
São Paulo, 2015. 
Fonte: Jornalistas 
Livres

http://periodicos.ufc.br/vazantes/article/view/20463/30900
http://periodicos.ufc.br/vazantes/article/view/20463/30900
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commodities seria a forma contemporânea de viabilizar proje-
tos urbanísticos que operam políticas públicas vinculadas aos 
interesses privados; os discursos pelos quais agem seus 
representantes, desde sempre renovados não só nos palan-
ques políticos mas também nas peças publicitárias, são de 
que cidade e modernização representaram e continuam a 
modelar o vértice de qualquer modelo de desenvolvimento. 

Os temas que incidem sobre as alianças entre as cidades 
e a ideia de modernização remontam ao início do século XX no 
Brasil. Em sua grande maioria, projetos que elegeram a cidade 
como lugar privilegiado para o avanço de empreendimentos a 
favorecer determinados grupos têm por objetivo reforçar um 
imaginário cosmopolita das metrópoles modernas, sendo em 
sua quase totalidade inspirados nas experiências europeias8 e, 
portanto, inscritas no âmbito de uma lógica que aprofundou a 
gentrificação e também o racismo ambiental. 

Recentemente incorporado à pauta do movimento negro 
no Brasil, o termo do racismo ambiental tem sua origem atri-
buída ao ativista estadunidense Dr. Benjamin Franklin Chavis Jr., 
que chegou a trabalhar com Martin Luther King. Na década de 
1980, Dr. Benjamin cunhou o termo a partir de suas pesquisas 
sobre a relação entre resíduos tóxicos, catástrofes ambientais e 
os territórios habitados por uma população majoritariamente 
negra. Para Chavis Jr., “racismo ambiental é a discriminação 
racial no direcionamento deliberado de comunidades étnicas e 
minoritárias para exposição a locais e instalações de resíduos 
tóxicos e perigosos, juntamente com a exclusão sistemática de 
minorias na formulação, aplicação e remediação de políticas 

8. Para o aprofundamento desse tema, em um vasto repertório de estudos sobre 
as transformações urbanísticas da cidade do Rio de Janeiro, um capítulo em 
especial se destaca: o “Bota Abaixo”, programa de reformas urbanísticas pro-
movidas pelo prefeito Pereira Passos no início do século XX no Rio de Janeiro. 
Inspirado pelas transformações urbanísticas de Haussman de Paris, o “Bota Abai-
xo” promoveu o maior e mais impactante programa de reformas urbanas que 
prometiam a modernização da cidade, com alto custo para as populações mais 
pobres, que sofreram com as desocupações em massa.

com intrépida ousadia as ações estudantis que redundaram no 
Movimento Ocupa São Paulo, de 2015. Episódios como o desvio 
da merenda6 por um ex-secretário de governo e as suspeitas 
transações com setores empresariais, que em muitos casos 
figuram como os principais agentes dos processos de gentrifi-
cação e especulação imobiliária na cidade; recuperar um 
pouco da memória desse movimento constitui parte impor-
tante para a análise desses acontecimentos. 

Seguindo essa linha de raciocínio, quando o capital trans-
nacional (na maioria dos casos, o capital sonegado) mobiliza 
sua força e seus agentes públicos tendo a cidade como dire-
cionamento de projetos urbanos faraônicos, torna-se impor-
tante discutir, nesse contexto, o que representa para os 
grandes centros urbanos o conceito de cidade commodities, 
cunhado pelo geógrafo britânico David Harvey.7 A cidade 

6. Destaco os links abaixo para o conhecimento detalhado de algumas dessas de-
núncias ao longo dos últimos anos: “A CPI da Merenda é uma farsa e você precisa 
saber o porquê”, acessado em 16/09/2016, em: ninja.oximity.com; “Investigados 
dizem que Capez ganhou propina em fraude de merenda em SP” acessado em 
03/10/2016, em http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/investigados-di-
zem-que-capez-ganhou-propina-em-fraude-damerenda-em-sp.html; “Cheque 
mostra pagamento de cooperativa a assessor de Capez”, acessado em 03/10/2016, 
em: http://g1.globo.com/saopaulo/noticia/2016/08/cheque-mostra-pagamento-
de-cooperativaassessor-de-capez.html; “CPI da Merenda volta do recesso e não 
convoca Capez”, acessado em 03/10/2016, em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noti-
cia/2016/08/cpi-da-merenda-volta-do-recesso-e-nao-convoca-capez.html. Outras 
fontes estudadas recentemente apontam que, mesmo com uma denúncia do MP 
contra o ex-deputado Fernando Capez (PSDB), as investigações pouco avançaram 
e a própria CPI instalada por políticos da base governista do ex-governador Geraldo 
Alckmin optaram por encerrar os trabalhos sem que uma resposta fosse dada à 
sociedade a respeito dos desvios ocorridos na gestão tucana.

7. Ver a esse respeito a jornada de estudos e debates sobre direitos humanos e o 
direito à cidade, promovida pelo deputado Marcelo Freixo (ex-PSOL) e pelo geó-
grafo britânico David Harvey ao longo de 2015, e a publicação intitulada Cidades 
rebeldes (HARVEY, 2015), que reúne artigos diversos sobre o Movimento Passe 
Livre, de 2013. Outro ponto a destacar seria repassar em perspectiva as transfor-
mações decorrentes do período em que a cidade do Rio de Janeiro e os prepara-
tivos para a Copa do Mundo e as Olimpíadas, eventos que se relacionam com o 
conturbado período político que vivemos no Brasil desde 2015.

http://ninja.oximity.com
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/investigados-dizem-que-capez-ganhou-propina-em-fraude-damerenda-
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/investigados-dizem-que-capez-ganhou-propina-em-fraude-damerenda-
http://g1.globo.com/sao
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/cpi-da-merenda-volta-do-recesso-e-nao-convoca-capez.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/cpi-da-merenda-volta-do-recesso-e-nao-convoca-capez.html
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que reafirma a sua condição de dispositivo10 e opera uma rede 
entre corpos, mídia, arte e política. Em muitas dessas imagens, 
a presença de corpos juvenis sob o enquadramento dos símbo-
los que configuram a violência do Estado: botinas, cassetetes, 
capacetes, escudos e a poeira cósmica das bombas de gás 
lacrimogêneo disparadas para dissolver as multidões. Uma 
“coreo-polícia” que vem sendo ardilosamente incorporada junto 
às estratégias de repressão contra a multidão em estado de 
Levante, procurando garantir, “através da imposição do não 
movimento”, uma imobilidade social: 

Entre dezembro de 2015 a março 2016, cerca de 900 
escolas ficaram ocupadas em todo o Brasil pelos estudan-
tes secundaristas que se posicionaram contra a Medida 
Provisória PEC 241; esta PEC aprovada recentemente 
congelou os investimentos públicos na área da saúde e da 
educação pelos próximos 20 anos, medida inconstitucio-
nal que agrava o quadro de violações contra a Constitui-
ção Brasileira de 1988, que vem sendo implementada pelo 
atual governo golpista.11

Entretanto, o que não conseguíamos entender de ime-
diato com as ocupações de São Paulo seriam os indícios do 
que estaria ocorrendo nessas movimentações subterrâneas 
dentro da escola, movimentações arrebatadoras que germi-
nariam uma vontade incondicional para a abertura de outros 
modos de pensar e fazer a escola, de fazê-la atravessar e/ou 

10. Ver Agamben, “O que é um dispositivo”. A partir de Foucault, ele afirma: “É 
um conjunto heterogêneo, que inclui virtualmente qualquer coisa, linguístico e 
não linguístico no mesmo título: discursos, instituições, edifícios, lei, medidas de 
segurança, proposições filosóficas [...] O dispositivo tem sempre uma função es-
tratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder [...] É algo de 
geral (um réseau, uma “rede”) porque inclui em si a episteme, que para Foucault 
é aquilo que em uma certa sociedade permite distinguir e que é aceito como um 
enunciado científico daquilo que não é científico” (AGAMBEN, 2009, p. 9).

11. Trecho redigido pelas autoras.

ambientais” (CHAVIS JR. apud. RIBEIRO, 2019).9 Quando analisa-
mos as condições de acesso à água potável e ao tratamento de 
esgoto em nossas cidades, assim como o acesso aos serviços 
fundamentais como saúde, educação, moradia, segurança 
pública, lazer, entendemos o teor dessas estruturas racistas que 
mantêm uma injusta distribuição de recursos e atendimento à 
população por parte da governança. 

A cidade é o ponto de partida para pensarmos os indí-
cios tanto do que serviria a um projeto subserviente ao 
capital transnacional quanto de suas relações promíscuas 
com o estado, assim como o embrutecimento das relações 
sociais e comunitárias através dos modos de encapsula-
mento dos indivíduos em territórios higienizados e blindados 
à dinâmica viva das cidades. Mas a cidade também configura 
o ponto de partida para pensarmos outras contracorrentes, 
nesse caso a emergência de ações performativas, happe-
nings, ocupações, Levantes que representam as formas de 
resiliência que propagam outros modos de sociabilidade e 
desestabilizam as determinações dos que estão “autoriza-
dos” a habitar, partilhar, usufruir, deslocar-se nas cidades, a 
nelas pertencer/ser pertencido.

Voltando ao movimento Ocupa SP: as imagens que viraliza-
ram nas redes sociais veiculando jovens, quase meninos/meni-
nas/menines, em instantâneos flagrantes de corpos tomados 
por uma força singular e estranha, eu diria uma força dionisíaca, 
impressionaram por sua potência afirmativa, e, mesmo com o 
passar dos anos, essas corporeidades nos fazem pensar sobre 
o poder da imagem como simbologia de uma luta que capitaliza 
de um modo bastante surpreendente os pressupostos da 
sociedade do espetáculo. Imagem como “tecnologia de poder” 

9. No contexto da cidade do Rio de Janeiro e de algumas de suas produções 
artísticas oriundas de territórios afrodiaspóricos, sou devedora na construção 
desse conceito de “racismo ambiental” à obra do geógrafo brasileiro Milton San-
tos e às performances urbanas da Cia. Étnica de Dança, através de sua diretora e 
cineasta Carmen Luz.
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Brasil conhecemos como a divisão entre a Casa Grande e a 
Senzala? Enfim, questões que essa linda juventude nos 
ensinou no ano de 2015.12

Tratamos do campo da performatividade e das ações 
estético-políticas que no contexto de uma nova onda de 
erosão do tecido social, de reorganização do capital e de 
uma agenda necropolítica constituem-se como anteparo 
para situações de absoluta violência e esgotamento de 
valores comunais. Podemos até mesmo conjecturar o poder 
imunológico dessas movimentações coletivas. Pensando 
que esse lugar abstrato que tomamos como o centro de 
uma espiral marcada pela violência sistêmica e estrutural, a 
América Latina, nos servirá aqui como paisagem para pen-
sarmos as imagens tecidas no contrafluxo de tantas ero-
sões sociais, essas imagens, amparadas em cotidianidades 
que a despeito das crises do capital em estágio terminal 
constituem molduras outras, forjadas nos espaços da afeti-
vidade e dos cuidados.

3.
Memória guerreira não se apaga 

‘No gesto do levante, cada corpo protesta 
por meio de todos os seus membros, 
cada boca se abre e exclama o não da recusa 
e o sim do desejo’

A cidade, posto que em chamas, manifesta-se na ordem 
do desejo, do que é urgente, e arde no calor dos dias. O caos 
sentido nas ruas inflamadas não é oposto à ordem pré-esta-
belecida, o caos é justamente a consequência de uma cidade 

12. Recentemente, um documentário de Eliza Capai, Espero a tua (re)volta, tratou 
sobre as ocupações secundaristas em São Paulo, 2019. 

ser atravessada pela pujança de corpos com os quais a 
escola sempre lutou abertamente e, no entanto, pelos quais 
sempre foi sacudida. O movimento secundarista de São Paulo 
sacudiu olhos, corações, línguas, vísceras e ouvidos acostu-
mados aos discursos monocórdios sobre o nosso ambiente 
escolar; numa outra ponta, o Ocupa deu visibilidade às vozes 
das ruas, exigindo-nos respostas sobre o que querem os 
estudantes e o que pode a escola como instituição capaz de 
responder a essa presença dos sujeitos políticos e das políti-
cas do sujeito em nossa tardia modernidade.

O que vimos em São Paulo e, por extensão, o que esta-
mos vendo hoje em diversas capitais do país nos remete a 
essas movimentações invisíveis de corpos que, instalados e 
em pleno processo de centrifugação, foram capazes de 
produzir um grande debate cujo maior mérito foi recolocar 
em pauta a escola, essa instituição secular no país. Numa 
outra ponta, as ocupações devem inspirar a nós – professo-
res, estudantes, pais e responsáveis, gestores, sociedade 
– sobre qual escola poderá emergir a partir desse e de outros 
movimentos estudantis, e os efeitos disso tudo sobre a 
educação de um modo geral, aí incluindo o sistema privado 
que, apático e distante dessa convulsão juvenil, permanece 
em seu isolamento narcísico. Penso que a crise da educação 
tem implicações muito mais complexas, sendo essas da 
ordem político-econômica-cultural-social em sociedades 
periféricas como a nossa; no Brasil, especificamente, essas 
implicações são resultantes do “apartheid social” que pavi-
menta as grandes desigualdades sociais do país. Eu avança-
ria um pouco mais ao propor uma discussão sobre o que a 
escola pública ensina ao sistema privado de ensino e o que 
este último ganharia caso pudesse acercar-se dos grandes 
desafios da educação do nosso tempo, pois do contrário 
pergunto: como sustentar a lira desafinada de um sistema 
que insiste na partilha injusta do acesso ao conhecimento, à 
cidadania, à igualdade racial e de gênero senão com o que no 



49

é compartilhado, mas que um grupo compartilha a sensa-
ção de ter ultrapassado seu limite. A sujeição diz respeito 
a indivíduos e grupos, de forma que, no levante, é com 
outros corpos que um corpo participa, tendo como base 
uma recusa compartilhada da ultrapassagem dos limites 
daquilo que pode, ou deve, ser suportado. (BUTLER apud. 
DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 24)

Em um dia de Levante um grito uníssono reverbera e 
atravessa até as estruturas de concreto, a coreografia não 
traduz apenas os corpos em marcha, mas está contida nas 
palavras de ordem, na marcha da multidão, nos cartazes e nos 
corpos em estado de performatividade ao longo das avenidas, 
nas palavras escritas em cartazes, nos registros dessa dança 
coletiva e nos rastros que ficam; um gesto contido em milha-
res de fragmentos cinéticos que acontecem para contar ao 
predador que somos maiores e mais fortes que ele.

em desordem e desorganizada pelo próprio Estado,13 quando 
o nosso direito à mobilidade, à acessibilidade, aos serviços 
básicos como saúde, saneamento, educação e moradia são 
constantemente negados, tensionando dessa forma os limi-
tes que tangem a sanidade e a dignidade do cidadão. Oca-
siona-se, com isso, um profundo estado de esgotamento que 
repercute de diferentes formas, fazendo-se necessário encor-
par a massa de indivíduos cansados, e para tal é necessário 
um estopim. Judith Butler, quando reflete sobre a origem do 
Levante, afirma:

Quem faz um levante o faz em conjunto e ao constatar 
um sofrimento inaceitável. Um levante exige então o 
reconhecimento de que não só o sofrimento do indivíduo 

13. Ver a respeito: “Rio de Janeiro é eleita a pior capital do Sudeste do Brasil: Levan-
tamento feito pela Macroplan analisou a qualidade dos serviços essenciais entre-
gues à população nas 100 maiores cidades do Brasil”. Acessado em 28/01/22, em: 
https://diariodorio.com/rio-de-janeiro-e-eleita-a-pior-capital-do-sudeste-do-brasil/.

Memória Guerreira, 
Zona Portuária, 
Rio de Janeiro. 
Créditos de Cassia 
Lyrio.

https://diariodorio.com/rio-de-janeiro-e-eleita-a-pior-capital-do-sudeste-do-brasil/
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Nesse cenário de Levantes urbanos, no qual a indignação 
transborda pelas veias da cidade, a tentativa neste texto é de 
direcionar o olhar para as vozes que ecoam e aparecem em 
contato com as superfícies de concreto, viadutos, becos, vielas, 
ruas e avenidas. As vozes da cidade se fazem perceber nessas 
inscrições, como se pode ver na primeira imagem, “Las pare-
des son la imprenta de los pueblos.”14 As paredes da cidade são 
a nossa imprensa espontânea e local (pois não é controlada 
nem negociada). E o que emerge são os rastros de uma ação 
rebelde, pois sabemos que liberdade de imprensa ou desejo de 
consciência social não combinam muito bem com as práticas 
do Estado. Então, se o projeto do Estado é uma submissão e 
um apagamento dos saberes que constituem as ações popula-
res, a consciência de classe é uma rebeldia:

Como as imagens frequentemente apelam às nossas 
memórias para dar forma a nossos desejos de emancipa-
ção? E como uma dimensão “poética” consegue consti-
tuir-se no vácuo mesmo dos gestos de levante e enquanto 
gestos de levante? (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 18)

O projeto de arte urbana “Memória Guerreira Não se 
Apaga” observa e atua justamente nesses rastros pelos quais 
a história é contada. A cidade tem séculos de Levantes conti-
dos em suas ranhuras. Sendo o Brasil terra de apagamento, 
onde se trabalha ativamente para a invisibilidade da memória 
que o constitui, pois não existe investimento para que seja 
diferente, não existe desejo por um futuro de todos, então não 
há espaço para um passado de todos. Não preservamos o 
passado, tampouco cuidamos da memória viva, do que é 
pauta hoje! O que existe é um projeto de manutenção de um 
sistema que favorece a poucos. E, nesse sentido, o projeto 
“Memória Guerreira não se apaga” visa conectar a produção 

14. Em tradução livre: “As paredes são a imprensa dos povos”, Rodolpho Walsh.

Memória Guerreira, 
out. de 2020. Para 
a campanha #ene-
grecer a política. 
Foto de Cassia 
Lyrio.
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de arte de guerrilha urbana à produção de memória local e 
social, com protagonismo das lutas feministas, procurando 
entender as ruas como sabedoria popular e democrática. 
Desde um olhar macro dos Levantes em que se percebe o 
poder da coreopolítica, a política que se faz com as massas 
encorpadas, até apontar para o micro que se faz todos os dias 
de forma comunitária e de maneira a forjar a própria sobrevi-
vência e dos seus. Nesse ponto também a arte das paredes se 
conecta na raiz desse poder social comunitário, sendo prática 
as atividades em rodas, a participação em mutirões; isso é 
bem comum em coletivos de grafite, nos quais várias pessoas 
se encontram e se reúnem para ocupar espaços não vistos 
pelo Estado, oferecendo cor para as fachadas e trazendo 
oficinas e debates com vistas à movimentação cultural. As 
ações locais são as possibilidades nesses dias em que não há 
levante, mas que as vozes todavia continuam conspirando 
pela integridade e pelo direito a existir. 

Memória Guerrei-
ra, 2014. Região 
Portuária. Foto de 
Cassia Lyrio.

Memória Guerreira, 
out. de 2020. Para 
a campanha #ene-
grecer a política. 
Foto de Cassia 
Lyrio.
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Habitar a cidade hostil
Testemunhos

Lílian do Valle 
elimacuxi 

Alex Frechette

O invivível é precisamente e, no mínimo, 
o fato de que a vida não pode, ou não pode mais, 
ser a vida que alguém poderia descrever, 
não pode mais ser uma vida subjetiva, 
a vida de alguém que vive sua vida. 
(BUTLER & WORMS, 2021, p. 15)

Em março de 2018, antes mesmo que a pandemia 
mudasse para sempre nossa maneira de significar noções 
como precariedade, razoabilidade, progresso, segurança, 
urgência, solidariedade, Judith Butler e Frédéric Worms (2021) 
foram chamados a refletir sobre a experiência do propria-
mente invivível. Em face da cruel e explosiva realidade das 
migrações, dos novos boat people que atravessavam e atra-
vessam ainda o Mediterrâneo em busca de sobrevivência, de 
milhares de exilados políticos, de refugiados climáticos, víti-
mas de perseguição, das torturas, do genocídio – em face, 
portanto, dessas realidades que revelam a total precarização 
das condições físicas, psicológicas e sociais a que estão sub-
metidos indivíduos e sociedades inteiras por toda parte no 
globo, em face da ausência desses mínimos que nos permi-
tem ainda falar de vida e que tantos entre nós desgraçada-
mente conhecem tão bem, Butler e Worms refletiram sobre a 
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1
Viva entre mortos

Eu sou uma entre muitos outros, uma que não se cala;  
e, em um povo, uma é melhor do que nada. Eu sou um 
único elo de uma cadeia, arrancado, desprendido. Eu vou 
para lá e para cá e talvez escorregue. Mas antes de escor-
regar, há a esperança de que os que se calam ainda 
descubram sua voz. (STOJKA, 2017, p. 8). 

Aos oito anos, a pequena Ceija é uma entre muitos outros 
rom – esse povo nômade, chamado por onde passa de “ciga-
nos”, “boêmios”, “zíngaros”, “gitanos”, “calons”, que na Áustria 
perfaz, no período, 10% da população. Vivendo com sua família 
em Viena, para onde migraram quando o invasor alemão os 
tornou estrangeiros em sua própria terra, ela mantém vivas as 
memórias recentes da vida rural que foram subitamente obri-
gados a abandonar: dessa época, vêm as imagens do campo de 
girassóis, do verde intenso e vibrante como a felicidade infantil, 
que as reproduções não conseguem, infelizmente, igualar. 

Antes, quando viajávamos, os mais velhos cantavam e 
contavam histórias, mas bruscamente isso mudou… Nada 
mais nos foi permitido, não se tinha mais direito de acen-
der o fogo, ninguém te dava mais nada. Sentíamos que 
tínhamos nos tornado indesejáveis… Por isso que fomos 
para Viena, na grande cidade em que meu pai tinha ami-
gos, gadjôs. (BAUMGARTNER, 2018, p. 68) 

Uma vida livre, sempre ligada à natureza, e ritmada pelas 
histórias e cantos de uma comunidade que caminha junta 
– esse é o segredo bem guardado de um povo nômade que 
aprendeu a “viver nas sombras”, porque bem sabe que, aonde 
quer que vá, será sempre malvisto, será sempre o estrangeiro 
indesejado e suspeito.

impossibilidade da representação em que o trauma e a radical 
despossessão projetam aqueles que por eles são marcados.

Silêncio como colapso da linguagem, incapacidade de 
expor o trauma. Silêncio como vazio de si, perda da palavra 
como horizonte de sentido. E, se a conquista do testemu-
nho é tão difícil, é porque o trauma nunca está no passado: 
se o indivíduo sobrevive, o invivível sobrevive com ele. (Ibid., 
p. 35-36).1 

Assim, o silêncio tem muitas faces: ele é como uma encru-
zilhada desses caminhos que, marcados pelos profundos 
danos do aniquilamento físico, moral, cultural, social, cívico, 
não são audíveis, no entanto, no quadro dos discursos hege-
mônicos (SPIVAK, 2018) – esses, justamente, que definem o 
que tem, ou não, direito de existência pública. Os que conhe-
cem o invivível bem sabem que são ininteligíveis. Indescrití-
veis. Incompreensíveis. Silenciados.

No entanto, se a despossessão e o traumatismo rompem 
e quebram a vida, o isolamento emudece. Ousar inventar, 
nessas condições, uma poiética de si é como empreender uma 
travessia que fala por si só; mas, rompendo as normas sociais 
que aprisionam os sentidos circulantes, esse movimento 
invoca o problema da tradução cultural, diz Butler: pois é 
apenas no âmbito da coletividade que se podem instituir 
novas formas de inteligibilidade (BUTLER & ATHANASIOU, 
2016, p. 66).2 Por isso, essa poiética, que responde ao reconhe-
cimento negado aos dominados, é sempre realizada com o 
corpo e com o outro: pois “…o corpo, ao tocar, permite a aber-
tura não apenas ao outro que toco, mas a todos os outros 
corpos” (Ibid., p. 77; Cf. FANON, 1952, p. 188). Por isso ela é arte.

1. “Sua existência”, diz Butler, “se desenrola sob o signo de um desmoronamento 
constitutivo.”

2. Em outro texto, Butler considera que a relação aos outros está no próprio 
princípio da opacidade a si: “A transparência não é menos impossível entre um 
sujeito e os outros do que entre mim e mim mesmo” (2015, p. 42).
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Nós, os Roma, somos um povo que há séculos vive nas 
sombras. Jamais nos gabamos de saber isso ou aquilo, de 
ter muita personalidade, mesmo se muitos dizem ser o 
caso. Roma ou Sintis, sempre nos mantivemos escondi-
dos, apenas imaginando o que nos esperava. Infelizmente, 
apenas a maldade nos esperava. (STOJKA, 2017, p. 58)

Tudo ao redor já parecia anunciá-lo: o mal estava à 
espreita, acompanhando cada um dos passos dessa gente 
errante, julgada indolente, perigosa, associal, degenerada, e 
que o regime, a princípio, almejava conter. Mas nada prepa-
rava para o que estava por vir: aos nove anos, a pequena Ceija 
é uma entre muitos outros rom a embarcarem nos trens com 
destino a Porajmos – a consumação final. 

Primeira etapa: Auschwitz-Birkenau. Z para Zigeuner, de 
“cigano”, Ceija é agora Z-6399. De lá para Ravensbrück e, em 
seguida, para Bergen-Belsen: o que viveu, e viu, e sentiu a 
menina foi também, por longo tempo, engolido, porajmos, 
ficou enterrado naquela cidade de medo e de morte. 

Ali, mais do que nunca, valia a cláusula cigana da invisibili-
dade: sob os conselhos de sua mãe, a pequena Ceija acabou 
por encontrar, em meio aos mortos, a proteção contra o frio e 
contra a fúria de seus carrascos. Doce ironia: eis como esses 
corpos que o gesto assassino consumiu voltam agora a ter os 
nomes que o olhar infantil lhes pode apor: são seus compa-
nheiros de brincadeira. É que, na cidade de pura hostilidade, 
duas coisas, e apenas duas, eram permitidas a cada um: 
morrer ou escolher o que fazer “desse pouco de vida” que 
restava. Ceija e Sidonie, a mãe-coragem, não hesitavam:

Comíamos… os cadarços de couro e engolíamos terra. 
Quando não há mais nada, você come qualquer coisa, até 
mesmo panos velhos! Mas se ao menos os tivéssemos 
em quantidade! A maioria das mulheres já não tinham 
cobertas, porque as tinham comido… (STOJKA, 2016, p. 31)

Ceija Stojka, Rei-
sen in Somer durch 
die Sonnenblu-
menm (Viagem de 
verão num campo 
de girassóis, 1996). 
Acrílico sobre car-
tolina, 65 x 50 cm. 
(Coleção privada). 
Cortesia @Fonda-
tion Internationale 
Ceija Stoyka.
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Ceija Stoyka, 
Traurige Erde 
(Triste terra, 1998). 
Técnica mista 
sobre cartolina, 70 
x 100 como. 
Cortesia @Col-
lection Antoine de 
Galbert, Paris.
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Eu / Ceija / digo / que Auschwitz vive / e respira / ainda 
hoje em mim / eu sinto / ainda hoje / o sofrimento. / Lá 
cada folha de grama cada flor / é a alma de um morto… 
(STOJKA, 2018, p. 47) 

Autodidata, Ceija Stojka inventa sua própria escrita, 
fonética, sem pontuação nem gramática, com a qual “cobre de 
palavras grandes cadernos que esconde em sua cozinha de 
mãe de família numerosa”.4 É assim que publica, com o apoio 
de Karin Berger, documentarista, em 1988, Wir leben im ver-
borgenen – Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin (We live in 
hiding – Memories of a Rom-Gypsy). Ceija tem, então, 55 anos, 
tornando-se a primeira testemunha feminina do genocídio do 
povo roma e sinti, tanto quanto da discriminação que, na 
Europa, os povos da viagem continuam a ser objeto.  

A emergência da prática do desenho e da pintura vem 
logo após a conquista do texto. Sempre autodidata, Ceija 
Stojka trabalha com as mãos, com pincéis, fazendo uso de 
todo tipo de materiais, e até a sua morte, em 2013, desenvolve 
uma vasta obra, tocante, desafiadora.5

Se ela trabalha tanto com as mãos quanto com pinceis, 
usando instrumentos sem se preocupar com as regras 
em uso na economia da pintura, é porque para ela a 
expressão prima sobre o métier. É com as mãos que ela 
pinta algumas de suas paisagens ou de seus corpos 
fantasmagóricos. É para dar vida a uma imagem interior 
que ela recorre a um instrumento, e não para se fazer 

4. “O tom da narração é de uma grande franqueza, ainda que marcado pela 
consciência de que, para além de certo limite, não pode se conceber o horror. 
Algumas franjas do vivido permanecem indizíveis e não podem ser transmitidas” 
(BERGER apud. STOJKA, 2016, p. 11).

5. Cf. Association Internationale Ceija Stojka, https://www.ceijastojka.org/co-
pyrightslegalnotice.

Como descrever os horrores sofridos nesses anos de pura 
agonia? A miséria, a humilhação, o cheiro, o nojo, a vergonha 
só não eram mais fortes do que o horror que provocava a face 
dos torturadores.3 Há silêncio, porque não há palavras para 
descrever o trauma. E porque falar do invivível é convocá-lo. É 
revivê-lo. Ademais, a quem isso poderia interessar?

Você pode lavar e esfregar o quanto quiser, não adianta, 
você é uma Rom, você é uma Rom, isso vai ficar para 
sempre e é bom que seja assim. Mas ninguém diz: “Deus 
seja louvado, vocês sobreviveram! O que aconteceu? 
Como é possível que vocês tenham sido deportados? 
Qual foi a razão?” (STOJKA, 2016, p. 96)

Porém, como lembra Antoine de Galbert, não é raro que 
os grandes traumatismos humanos façam surgir, após um 
longo período de silêncio e de vergonha, a necessidade de 
testemunhar (GALBERT apud. BAUMGARTNER, 2018, p. 6). Foi 
o que ocorreu com Ceija Stojka. Após 46 anos em silêncio, a 
menina que experimentou a tortura, a fome, o frio, o medo, a 
humilhação, que assistiu ao martírio de tantos inocentes e que 
foi obrigada a conhecer o desespero mudo, ao testemunhar 
indefesa o Samudaripen – o genocídio Rom –, já não queria 
mais calar sua voz.  

Até ali, a mudez era como um legado de família: entre os 
povos da viagem, não é regra se fazer esquecer pelos gadjôs 
– a quem, por diferentes razões, favorece a denegação (Cf. 
BAUMGARTNER, 2018, p. 24, 28)?  Mas foi quando “Marga-
reth”, essa vendedora analfabeta de tapetes nas feiras da 
Áustria, resolveu romper o silêncio.

3. “Você andava e mergulhava na merda, a merda entrava entre seus dedos, nas 
suas unhas, mas não era tão horrível quanto o rosto dos nazistas. Eles eram mui-
to piores. A merda era a dos nossos” (STOJKA, 2017, p. 33).

https://www.ceijastojka.org/copyrightslegalnotice
https://www.ceijastojka.org/copyrightslegalnotice
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vários campeonatos, tinha dinheiro, casa, carro, comprava 
tudo o que queria; mas um dia, por conta das más influências, 
conheci a pedra, fui viciado em crack durante oito anos, vivi na 
rua, fui preso e perdi tudo que tinha; mas um dia meus pais 
receberam um papelzinho igualzinho ao que eu estou dando 
para vocês, eu mesmo que fiz o desenho que está nele e que 
vai junto desta incrível caneta-lanterna. Nesse panfleto está o 
telefone da clínica de reabilitação que me salvou. Hoje estou 
limpo e trago esses kits de canetinhas por apenas dois reais, 
mas vocês não estarão comprando uma caneta e sim dando 
uma oportunidade para um drogado. Eu ainda não paguei a 
passagem e espero que Deus toque o coração de vocês para 
que vocês possam me ajudar. Quem não tiver os dois reais 
para comprar o kit, procure aquela moedinha de cinco centa-
vos perdida na bolsa, dez centavos, vinte e cinco centavos, um 
real, para eu poder pelo menos pagar a passagem. Essa insti-
tuição que salva vidas não recebe nada do governo municipal, 
nem estadual, nem federal. Eu venci as drogas, vocês têm 
agora a oportunidade de ajudar a outros como eu”.

A viagem estava fraca, só uma pessoa comprou o kit da 
caneta-lanterna, então o discurso continuou, mas agora num 
tom choroso: “Passageiros, só um amigo ajudou aqui. Acontece 
que eu não tenho dinheiro para pagar a passagem, esses dois 
reais é para a instituição, será que não tem mesmo ninguém 
que pode completar o dinheiro da tarifa? Será que uma obra de 
Deus tão bonita vai ter que fechar as portas, será mesmo que o 
mal vai vencer? Ainda mais que agora a passagem aumentou, 
como vou pagar, se já entrei?”. Diante do silêncio insistente do 
coletivo, forçou as lágrimas, resmungou que o diabo era pode-
roso, que tinha vontade de desistir de tudo e até mesmo de 
cometer uma loucura, e aí o dinheiro começou a parecer. A 
falsa emoção era necessária, as imagens tranquilas não mobi-
lizam ninguém. A história de ser surfista e ex-presidiário tam-
bém era mentirosa. Tinha feito segundo grau técnico em 
design gráfico, o desenho no panfleto era seu de verdade.

conforme a um cânone da representação. É também o 
que a leva a não temer misturar imagens e textos. 
(CYROULNIK apud. BAUMGARTNER, 2018, p. 39) 

As pinturas restituem o que os olhos da menina viram, 
mas essas imagens não estão no passado; a obra de Ceija 
Stojka não conta uma história, nada ali sugere uma linearidade 
impossível. É assim que “um vagão com destino às terras 
malditas de Auschwitz pode evocar um trailer de ciganos”, que 
o terreno na neve dos campos de concentração remete àquele 
que há pouco sustentava o fio de roupas a secar; é assim que 
a disposição das figuras e dos personagens conduz a um 
contínuo paralelo entre os dois mundos, a um vai-e-vem entre 
os tempos, até o ponto em que imagens se confundem, polis-
sêmicas, e que os tempos parecem tão solidários que já não 
podem ser ordenados por uma lógica qualquer. Dessa ambiva-
lência resulta o milagre da expressão. Viva entre mortos. 

Lílian do Valle

2
Na bolsa do canguru faz muito calor

Subiu os degraus do coletivo e pediu para que o motorista 
liberasse a roleta: pagaria a passagem assim que entrasse. 
Logo em seguida, com a voz já rouca do trabalho de um dia 
inteiro, começou seu anúncio quase automático, tentando 
capturar o olhar dos passageiros e fazendo o motorista espe-
rar: “Eu gostaria de pedir um minuto da atenção de vocês 
porque eu vim dar um testemunho de fé, não venho vender 
nada, nem sou ladrão. Eu faço parte de um programa social 
que tem me ajudado muito, e eu gostaria que vocês também 
conhecessem as atividades dessa que é uma instituição 
filantrópica que tem mudado a vida de muita gente. Eu sou de 
Natal, Rio Grande do Norte, e lá fui um grande surfista, ganhei 
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foi se sucedendo de tal forma exponencial que só diminuir a 
tarifa de ônibus já estava pouco naquele momento. Um dina-
mismo próprio da multidão foi se libertando. Tudo quanto era 
símbolo do capital foi atacado, quase como uma ação de 
cosmogonia intuitiva. Claro que tinha gente reclamando no 
jornal por causa de vidro de banco quebrado, por conta de 
muro pichado, do congestionamento na ponte. A repressão 
não tardou. Aplaudida, renovada e cheia de si pelo apoio 
midiático e reacionário, logo autênticos robocops já patru-
lhavam a cidade com suas novas vestimentas e expertise de 
cursos promovidos no Brasil pela polícia de Israel. Até o papa 
em visita ao Rio tirou foto sorridente com os policiais de novos 
armamentos brilhantes.

Numa dessas vezes, diante de tanto protesto que ia e 
vinha, alguns resolveram que não precisavam mais de convo-
cações, iriam acampar no centro político da cidade. Deixaram 
os tetos de suas casas, que protegiam os seus sonhos, para 
viver na rua com aqueles que já estavam lá antes de tudo 
aquilo. Era preciso estar presente, viver realmente o fogo que 
recozinhava as emergências. O convívio virou amizade. Logo 
uma daquelas pessoas em situação de rua, mais atuante, foi 
conclamada presidente da galera, estava em todas e sempre 
tinha algo a falar. Usava uma faixa com as inscrições “phoder 
público”, feita pelos manifestantes. Tempos depois, quando 
morreu, foi considerada o primeiro cidadão em situação de rua 
a ser velado na Câmara Municipal da cidade. Teve cortejo para 
o velório e matérias nos jornais.

Um dia a guarda municipal que viu toda a ocupação 
começar recolheu as barracas que estavam na praça: vinha 
com a polícia militar, que saiu espancando quem vinha pela 
frente, era teaser e cassetete para todo lado, foram arranca-
dos todos os cartazes e faixas que estavam estendidos. Na 
mesma hora, acontecia uma peça de teatro com atores volun-
tários. Artistas e público saíram correndo. O cenário agora era 
de guerra. O teatro de operações da polícia tomou o lugar. Era 

Para continuar no abrigo para ex-dependentes de drogas, 
havia uma exigência: uma meta de venda diária a bater. O 
dinheiro era contado religiosamente às 20 horas, diante do 
tumulto mudo daqueles que chegavam com as bolsas rega-
das. Se não conseguisse cumprir as demandas de venda 
durante uma semana, migrante obrigado, ele seria expulso e 
não tinha para onde ir, estava longe demais da casa natal. Não 
era possível, também, fugir com o dinheiro do dia, seus docu-
mentos e celular ficavam com o diretor da instituição, que não 
escondia o revólver na mesma gaveta. Ele ouvia, à noite,  
gritos dos mais rebeldes, que apanhavam com pedaços de 
madeira e depois eram obrigados a ficar na piscina gelada 
durante mais de uma hora para que os hematomas não apare-
cessem. A casa era bonita, tinha também horta e pequenos 
animais. Chegou a ver um porquinho sendo morto com um tiro 
na cabeça pelo diretor da instituição, e as galinhas mortas a 
pauladas. Na fila diária da prestação de contas, descobriu que 
vender caneta no ônibus era tão lucrativo quanto vender droga 
na boca de fumo. Não tinha mais contato, nem com a família, 
nem com amigos, tampouco ali era permitido usar a internet.

Na internet, várias páginas de redes sociais convocam 
para manifestações quase que diariamente. As tarifas de 
ônibus, trem, metrô e barcas tinham aumentado mais uma 
vez, mas dessa vez a questão foi ganhando proporções nunca 
antes vistas. Parecia que um sentido de emergência havia se 
espalhado no ar, como um vírus. As reações também eram 
virulentas: dizia-se que só quem protestava era universitário, 
afinal trabalhador não tinha tempo nem internet para isso. 
Protesto só servia para atrapalhar o trânsito e dificultar a vida 
do pobre que tem que se locomover constantemente para 
sustentar a família, além disso a economia no Brasil é frágil, 
não dá para paralisar nada que o país pode logo quebrar, era 
um dos argumentos de um renomado jornalista.

Mas como toda tentativa de fechadura é um convite ao 
arrombador, de um jeito ou de outro a aglutinação de pautas 
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revista e aparecendo todo dia na Globo – mas isso sem ser 
artista contratado, e sim terrorista procurado. A novela, ou 
reality show, das manifestações era mais excitante e muito 
mais barata para rodar.

Logo não era mais só banco que era atacado, era loja de 
celular, ponto de ônibus, edifícios comerciais. Por consequên-
cia, toda a entrada de prédio ficou rosa, cor padronizada das 
placas sobrepostas de madeirite resinado. A armadura da 
cidade foi-se fazendo aos poucos. Alguns manifestantes foram 
pegos em casa, tinham os refúgios frágeis arrombados com 
mandados judiciais reais e mandados judiciais falsos. Depen-
dendo da localidade, não se precisava de papel nenhum. Um 
grande inquérito foi aberto e começou-se a procurar o compa-
nheiro Mikhail Bakunin. Nas interceptações telemáticas, para 
quem fosse pego falando a palavra “livro” era logo expedida a 
prisão preventiva, pois falava em código e na verdade “livro” 
queria dizer bomba, o delegado explicava. Processos como 
esse aconteciam no mundo todo.

Ele saiu do abrigo que tinha sido bancado pelos pais, sem 
café da manhã, mas com uma fervente oração, para mais um 
dia de trabalho. Pensava na sua abstinência da pedra e na sua 
migração. Na instituição era proibido falar do passado. O pas-
sado não contava mais no remanejamento contínuo de si. 
Escapou de uma dívida com traficantes quando se mudou, mas 
agora tinha outra dívida com a entidade: nove meses de traba-
lho obrigatório. Quase no final do dia, cansado, viu, através da 
janela do coletivo, uma multidão caminhando pela rua. Pensou 
primeiramente se tratar de uma procissão religiosa, mas não 
havia santos sendo carregados, nem cânticos ou velas, mas sim 
gritos, faixas, cartazes e pedras nas mãos de alguns. Entreteve-
se com o cartaz de um dos manifestantes. Poderia ter feito 
algo melhor, pensou. Permaneceu sentado enquanto as 
pessoas rodeavam o ônibus preso no tráfego. Olhava para o 
seu próprio panfleto reavaliando o desenho que havia criado e 
que era distribuído todos os dias para tanta gente. De repente, 

preciso acabar logo com aquela palhaçada que já durava 
demais. O governador (que no futuro seria condenado a mais 
de 200 anos de reclusão por corrupção) resolveu que preci-
sava ser mais duro. Mandou fazer prisões em massa. No 
primeiro dia após a decisão, foram logo 70 pessoas. Depois 
disso, a PM já vinha com três ônibus ou mais, vazios, para 
acompanhar as passeatas insistentes e desenhar o futuro 
próximo de tantos ali. Havia gente que levava leite de magné-
sia nas mochilas para cuidar dos olhos dos atacados por spray 
de pimenta, médicos e enfermeiros voluntários também 
apareceram para oferecer os primeiros socorros aos que eram 
atingidos por balas de borracha – balas de borracha bem 
duras que feriam muitíssimo e tinham como alvo preferencial 
os olhos ou rosto das pessoas. Muitos saíram cegos desses 
eventos. Apareceram também advogados voluntários que 
atendiam quem era detido. Tinha tanta bomba nas manifesta-
ções que coleções variadas surgiam feitas das latinhas usadas 
da marca de explosivos Condor; os modelos mais raros eram 
vendidos no Mercado Livre. Algumas bombas estavam venci-
das há muitos anos e outras eram proibidas pelo governo 
brasileiro, mas naquele momento isso não parecia muito 
importante. Principalmente para uma imprensa privada. 
Surgiram então os coletivos midiativistas. Alguns desses 
faziam transmissões ao vivo, outros pegavam imagens tão 
incríveis que depois as grandes TVs que já não eram mais tão 
bem aceitas assim no meio do povo as roubavam e veicula-
vam nacionalmente, mas com sua logomarca em cima.

Numa dessas vezes, um manifestante museólogo que 
pedia que os companheiros não apedrejassem o museu muni-
cipal foi acusado de destruir patrimônio público, o que defen-
deu um policial desgarrado do seu grupo de linchamento foi 
identificado e acusado de tentativa de homicídio. Tinha gente 
que queria ser herói. Tinha gente que queria ser anti-herói. 
Estava no ar o encanto de zombar das censuras. Tinha gente 
que também não queria nada, mas acabou sendo capa de 
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O nome teria sido herdado da primeira fazenda particular 
de gado, surgida às margens do Rio Branco por iniciativa de um 
militar que decidiu instalar-se na região durante o conturbado 
período regencial. A cidade se orgulha de ter sido planejada na 
década de 1940, de possuir avenidas largas partindo de uma 
praça central onde se concentraram os prédios das instituições 
públicas e dos três poderes. Outro orgulho proclamado é o 
status de “caldeirão cultural”, formado que foi por migrantes de 
todos os estados do Brasil e dos países vizinhos caribenhos. A 
partir dos anos de 1980, foi essa a imagem cantada em produ-
ções do trio Roraimeira, formado pelos poetas/músicos Eliakin 
Rufino, Zeca Preto e Neuber Uchoa. Canto das Pedras, por 
exemplo, declara o amor a Boa Vista, que considera “linda, meu 
luar, minha musa de cantar/ meu desejo e bem querer/ te 
chamo de BV...”, sendo afinal também o lugar de uma “nova era, 
lua nova/ um novo tempo de plantar/ uma semente de saber/ 
como resiste o caimbé e a nossa história/ que é feita de pajés e 
corações/ de cada canto do país” (PRETO, 2014).

Em Cidade do Campo, de Eliakin Rufino e Armando de 
Paula, o próprio título já sugere uma Boa Vista não tão urbana. 
A “estrela do norte do Brasil” surge como uma cidade acanhada 
diante da paisagem natural, mas, exatamente por isso, permite 
que a “boa vista” vá “aonde a vista vê” (1998). Essa cidade 
singela e gentil, que nos versos do poeta ampara os “pajés e 
corações de cada canto do país”, não disfarça, entretanto, a 
hostilidade e apagamento contínuo da presença nativa: com 
exceção da Ponte dos Macuxi – construída na década de 1970 
sobre o Rio Branco para ligar a cidade ao município do Cantá e 
dar acesso rápido à fronteira com a Guiana – e da Orla Tauma-
nan – uma estrutura suspensa sobre a margem direita do Rio 
Branco que, inaugurada em 2015, traz no nome a “paz” em 
macuxi –, as referências aos povos nativos de Roraima, quando 
contextualizadas, são verdadeiramente ofensivas. 

No meio da grande Praça do Centro Cívico, a cidade 
ostenta seu Monumento ao Garimpeiro e homenageia, desde 

ouviu explosões. Ficar sentado no ônibus virou tarefa impossí-
vel, a fumaça entrava e os olhos ardiam, a garganta enchia de 
gosto de pimenta e se fechava. O motorista abriu as portas e os 
passageiros, em zoada grande, saíram correndo. Ele não fez 
diferente, queria ir para qualquer lugar sem fumaça, tossia sem 
conseguir parar. Saiu dali empurrando quem estava pela frente, 
quase caiu quando derrapou num vômito de um senhor que se 
escorava num poste. Naquela via-crúcis quase cega do corpo 
sentiu de repente algo quente na barriga vazia e começou a 
passar mal também. Vomitou, tropeçou, viu que havia sido 
atingido por um tiro de bala de borracha, seus kits caíram na 
sujeira nojenta da rua. Enquanto catava o material precioso, foi 
pego, algemado e levado para um daqueles ônibus já estacio-
nados das forças de segurança. A viagem para a cidade da 
polícia não parecia lhe trazer nada de novo.

Alex Frechette

3
Garimpando gentilezas

Quando vierem com a ladainha de que o indígena 
está na cidade, pense nessa: 1 – Negativo, 
a cidade foi que tomou conta de tudo, pode cavar aqui, 
é cemitério. [...] use sua própria pussanga 
para devolver o embaraço... 
(ESBELL, 2018)

Boa Vista. Talvez provoque a dúvida, onde? Para a maior 
parte dos brasileiros, soa como um lugar perdido na memória 
vaga das lições de geografia. Situada em Roraima, no hemis-
fério norte, é uma cidade jovem, quando comparada com as 
litorâneas; e uma cidade pequena, quando comparada até 
mesmo com outras capitais do Norte, como as metropolita-
nas Manaus e Belém. 
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Operária, no centro da cidade. Em seguida, inaugurou a 
primeira galeria de arte em Boa Vista. Levando seu nome, o 
empreendimento foi instalado em um imóvel residencial 
localizado no nobre bairro do Paraviana (único a referenciar 
uma presença indígena, ainda que extinta). Apesar de ter-se 
mantido na informalidade nos anos seguintes, a Galeria rapi-
damente se converteu num lugar de contínua pesquisa e 
colaboração entre artistas indígenas e não indígenas. Além 
das obras de arte, Jaider costumava trazer doce de caju e 
panelas de barro da comunidade para vender em Boa Vista. 

Ao criar e manter a galeria, que divulgava incessante-
mente em sua página no Facebook, ele construía não apenas 
uma iniciativa importantíssima para o reconhecimento e 
consolidação do que começava a ser chamado de Arte Indí-
gena Contemporânea (AIC): Jaider afirmava um lugar de ree-
xistência indígena na cidade. Foi o que aconteceu, por exemplo, 
às vésperas do Dia dos Namorados, em 2019, quando, em uma 
atividade aberta da Galeria, divulgou que produziria “desenhos 
do amor” em parceria com o artista Amazoner Arawak, e 
convidou: “Parentes da cidade, hora de lembrar da comuni-
dade. Damurida6 confirmada” (ESBELL, 2019).  

Esse lugar físico e subjetivo, construído por Jaider, o 
colocava em posição de tradutor, a exemplo do que ensina 
Antônio Bispo (SANTOS, 2018), mas ele entendia os limites 
dessa posição e avisava

Parentes, eu vou sair. Vou sair nu e eles vão perguntar por 
vocês, vão querer saber sobre vocês. Vou dizer: pergun-
tem a eles, eles estão lá [...] são sobreviventes. Se, felizes 
ou tristes, perguntem a eles. Se satisfeitos ou decepciona-
dos, perguntem... (ESBELL, 2016)

6. Damurida é um prato típico da culinária macuxi, ensopado e apimentado, que 
pode ter como base peixe, carne bovina ou de caça. 

1968, a atividade econômica que historicamente provoca maior 
e mais rápido impacto destrutivo sobre o ambiente e as popu-
lações nativas. As avenidas, cujo traçado orgulha a cidade, 
recebem, sem exceção, o nome de militares, explicitando suas 
patentes. Atualmente dividida em 56 bairros que homena-
geiam muitos santos (São Vicente, São Pedro, Aparecida...), 
frutos e plantas (Caçari, Cambará...), datas (13 de setembro, 31 
de março...) e políticos (Silvio Leite, Hélio Campos...), Boa Vista 
possui um único bairro cujo nome remete aos nativos: os Para-
viana, citados em documentos históricos do século XVIII e 
sobre os quais a principal narrativa é de que foram extintos. 

Mas não é só de apagamento que se trata. O que dizer da 
pata do cavalo do colonizador, que avança e pisa o ombro de 
Makunaima, no grande painel intitulado Monumento aos 
Pioneiros, de 1991? Além disso, a despeito do fato de Boa 
Vista ser a capital que possui a maior população indígena no 
Brasil, nessa e na escultura presente na Praça da Cultura 
(1988), os nativos são representados com corpos nus ou 
seminus, portando lanças, arco e flecha e adornos de penas, 
uma representação presa ao passado que reproduz com 
fidelidade as descrições feitas por Pero Vaz de Caminha no 
distante século XVI. 

Fazendo frente a tantas hostilidades, foi montada no Hall 
da Biblioteca Central da UFRR a exposição temporária de um 
conjunto de obras de arte intitulada Cabocagem: o homem na 
paisagem, do artista macuxi Jaider Esbell. Conhecido em 
Roraima por ter recebido o Prêmio Funarte de Literatura um 
ano antes (2010), Jaider agora trazia ao público obras como A 
mulher na roça, que, oposta à imagem dos monumentos em 
que os indígenas são fixados no passado, destaca “cenas do 
cotidiano do povo nativo, daqui. Sem a mulher e sem a roça 
não teríamos presente, tampouco futuro” (BORGES, 2011). 

Dois anos depois, Jaider Esbell liderou o I Encontro de 
todos os povos e promoveu outra grande exposição da produ-
ção indígena contemporânea, dessa vez no Espaço União 
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Em março de 2021, Jaider divulgou que “duas noites de 
trabalho no centro de São Paulo” lhe renderam a produção de 
IREN-Rio, uma série de pinturas feitas com jenipapo e caneta 
Posca, homenageando os rios de Roraima, para um “mundo 
que padece por falta de transposição” (Id., 2021). Parece-me 
uma continuidade da transposição que ele buscava ao criar, 
quando fazia “voos” que o permitissem escutar “o que os 
parentes têm a dizer”, tomar contato com o que os antigos 
“espíritos diziam nos rituais”, segredos que “agora são sopra-
dos no vento” (BORGES, 2011).

Jaider se definiu em seu perfil no Facebook como “aquele 
que passa olhando o feio a fenda o fundo o escuro o absurdo”, 
e explicava: “Eu sou artista e arte não se faz na clausura, nem 
sendo recatado ou do lar, pra falar a língua da moda. Eu sou 
tímido, não gosto que me olhem, como todo índio sabe. Mas é 
preciso...” (ESBELL, 2016). Enfrentando a timidez, ouvindo os 
segredos soprados no vento e se exibindo, Jaider foi capaz de 
produzir obras como Kanaimé, tela que vi naquela primeira 
exposição no Hall da Biblioteca. Vibrante, feita com tinta 
acrílica, apresenta o que parece ser uma figura humana 
coberta por pele de onça e tamanduá. Em 2011, o artista já 
explicava que essa figura bastante respeitada e temida pelos 
indígenas mais velhos, por ser uma existência que se mate-
rializa quando necessário para promover atos violentos de 
justiça, “já quase não assunta” e que, na cidade, já havia quem 
dela risse e zombasse. Exposta em muitas outras oportunida-
des, essa obra esteve também no Pavilhão da 34a Bienal de 
São Paulo, em 2021, abrindo uma série capaz de demonstrar 
o quanto o artista escutou atentamente essa entidade que, 
também sofrendo os efeitos de apagamento da cidade, 
continua como presença viva diante dos enormes desafios 
enfrentados pelo povo macuxi em pleno século XXI. 

A partir de Boa Vista, Jaider Esbell foi capaz de mergulhar 
nesse espaço em que se cultivam as práticas que diminuem, 
aniquilam e apagam a existência de outros mundos – a 

Jaider se via como um “poeta na janela, um lado verde 
gostando [...] do cinza-vício da cidade” (2017). Esteve em 
muitos locais tomados pelo cinza-vício: Roma, Manaus, São 
Paulo, Brasília, Toronto, Rio de Janeiro, Paris... as cidades o 
impressionavam, mas não uma impressão deslumbrada. 
Ficava claro que o que o impressionava era o artificialismo, a 
falta de encantamento na “multidão que avança sedenta e 
sem alma. Abstrata, sem rosto ou forma”, a quem, de manhã, 
“não são os cantos dos pássaros que acordam, mas as sire-
nes” (BORGES, 2011).  Boa Vista também não era poupada de 
certa acidez, nem tratada com o amor que se vê na produção 
do Trio Roraimeira:

Aqui tem tudo pra nós. Tem mato e avião. Tem paixão, 
visita certa inesperada. Somos vizinhos. [...] O que mais 
querer se não viver e deixar que todos vivam. Que conta-
gie nosso bem querer, que seja exemplo. A compreensão 
deve ser maior que tudo, que a cidade, que o próprio 
amor. Livre e espontâneo fluindo no campo das forças 
positivas. Em rede, sem fio, conexão em pensamento. Ele 
vive, respira, se alimenta. Vive belo pois está feliz, como 
uma cidade é linda para o turista. E quando chega a hora 
do encontro as esquinas se alinham, se adaptam, tudo se 
ajeita para a hora feliz. Amanhece em BV e o amor ador-
mece. (ESBELL, 2016)  

Apesar disso, quando estava em Roraima, Jaider fazia 
postagens alegres sobre sua roça na comunidade e, na 
cidade, a presença do passaredo, a proximidade da Galeria 
com o rio Cauamé, os frutos do trabalho artístico e coletivo. 
Em uma foto com aves pousadas no coqueiro de seu quin-
tal, escreveu: “Quando eu saí do mato para a cidade, sabia 
que se plantasse árvores elas viriam me visitar” (ESBELL, 
2018), demonstrando seu intuito e sucesso em alterar essa 
paisagem urbana. 
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cidade hostil que se espalha e alarga por todos os espaços do 
globo –, exatamente para garimpar itens cada vez mais 
preciosos: a urbanidade, a troca e o convívio respeitoso. Se foi 
pela expansão das práticas citadinas que os rituais de “bater 
folhas e outros segredos foram desacreditados”, foi também 
pela prática citadina do seu fazer artístico que instalou uma 
Guerra de Kanaimés em plena selva de pedra, denunciando 
como esses lugares, em que “os rios são desgostos e os índios 
são empecilhos” (BORGES, 2011), estão tristes e doentes. Não 
à toa avisava aos pesquisadores com “roupa riponga” e “bolsa 
de algodão cru” que, empunhando “gravadores roubadores de 
alma”, queriam “lavar dinheiro deles dizendo que estão deco-
lonizando” e “fazendo reparação histórica”: “Fecha essa 
porteira, essa torneira, essa betoneira, pára com essa tua vida 
garimpeira” (ESBELL, 2020).

Ao fazer de sua prática artística um “conjunto ritualístico 
mais que mítico, chegando à pajelagem, [uma] prática xamâ-
nica, curativa e psicomedicinal”, intencionalmente a estabele-
cia “como um conector para fatos históricos e como um 
disparador de sinapses para mundos que existem, mas não 
são como os que a gente tem acesso” (Ibid.). Intervindo na 
cidade, com a resistência de um caimbé e a força de um 
Kanaimé, a obra de Jaider Esbell brilha hoje para a cidade de 
Boa Vista menos como o fulgor de uma pedra preciosa e mais 
como o lampejo de um raio que atinge uma árvore velha: 
queima, derruba, altera a paisagem e permite, em meio ao que 
parece destruído, o brotar de novas existências. 
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Cultura visual periférica: 
trânsito entre a cultura 

popular e erudita 
nas obras de 

Raimundo Rodriguez
Renata Gesomino

Victor Tufani

O artigo objetiva apresentar, por meio de uma investiga-
ção da materialidade de algumas obras pertencentes à 
década de 1990 do artista visual Raimundo Rodriguez, a 
formação de uma identidade territorial e visual periférica. 
Conceitos que abarcam o campo da sociologia, da psicaná-
lise e da semiologia serão abordados com a finalidade de 
esclarecer as poéticas visuais adotadas pelo artista e o 
processo incipiente de legitimação de sua produção simbó-
lica.  Tais conceitos viabilizaram a criação de um discurso 
imagético que problematiza antinomias como as encontra-
das nas relações entre centro x periferia, cultura erudita x 
cultura popular, arte x artesanato, entre outras.

As complexas definições de cultura e suas modificações 
ao longo do tempo ajudaram as ciências humanas e sociais a 
se tornarem disciplinas que muito tiveram e ainda têm a acres-
centar às análises históricas, teóricas e críticas específicas do 
campo das artes visuais. Com efeito, o recente desenvolvi-
mento do conceito de “cultura visual”, que por sua vez está 
diretamente ligado às contribuições dos autores dos Estudos 

Culturais, o que inclui a sociologia (HALL, 2016, p. 18-19), a 
antropologia (CANCLINI, 2006, p. 242) e a educação (HERNAN-
DEZ, 2006, p. 38-39), será compreendido neste estudo a partir 
de uma suscinta definição que abarca não apenas o estudo 
dos significados da produção simbólica da chamada “arte 
erudita” ou “alta cultura” (BOURDIEU, 2005, p. 105), mas tam-
bém inclui as plurais e diversificadas manifestações da cultura 
popular e de massa – repertórios visuais, práticas e objetos 
extraídos diretamente do cotidiano da vida comum com seus 
trânsitos ambíguos, híbridos e muitas vezes contraditórios. 

Ademais, poder-se-ia aferir a cultura visual como uma 
área transdisciplinar do conhecimento interessada também 
em decodificar as imagens/visualidades, levando em conside-
ração inúmeras possibilidades de interpretação (MIRZOEFF, 
2003, p. 7-10). Tais possibilidades estão relacionadas, de forma 
mais abrangente, às obras de arte, aos objetos ordinários ou 
artesanais, aos elementos midiáticos da comunicação e 
propaganda etc. Nesse sentido o campo da cultura visual se 
expande, agregando variadas categorias de objetos de estudo, 
ao deixar em suspensão, ao menos por alguns instantes, suas 
distintas inserções e contextos sociopolíticos, ideológicos e 
econômicos. Importa compreendê-las inicialmente como 
informação, sem reduzi-las ou engessá-las. 

Partindo dessa premissa seria possível analisar a produ-
ção simbólica de uma cultura visual específica. Cultura essa 
ligada a certos territórios, por vieses geopolíticos, ideológicos 
e subjetivos. Esses espaços geopolíticos são constructos de 
uma identidade territorial que se manifesta através da remis-
são poética, estética e visual das vivências afetivas em certos 
locais (concretos ou imaginados), e que se caracteriza por 
suas tensões, por negociações, conflitos e lutas permanentes. 
Assim, este breve estudo de caso pretende apresentar um 
exemplo da cultura visual periférica revelada nas análises 
críticas da materialidade das obras mais incipientes do artista 
visual Raimundo Rodriguez. 
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contribuído intensamente organizando e propondo ações 
artísticas coletivas no Imaginário Periférico. Sobre a importân-
cia do local na criação de suas obras e a aproximação entre o 
ambiente da Baixada Fluminense e a paisagem do interior 
nordestino evocada pelas memórias de infância, afirma:

Eu acho fundamental o lugar! Como você cria, o que você 
cria, está ligado a forma que você vive e o que escolhe pra 
sua vida. A Baixada reúne características muito próximas 
do nordeste, só não tem a seca, mas, também tem a 
carência da água, o calor que é muito forte, por isso talvez 
tenha muito nordestino aqui, o clima se assemelha. Eu 
brinco dizendo: “Já foi a Caruaru? então vá a São João de 
Meriti que é igualzinho, já foi à periferia de Recife? Então 
vá a Nova Iguaçu que é igualzinho” (risos), por quê? Eu 
acho que por conta de ter tanto nordestino. Essa estética 
se reproduz aqui, nas formas do comércio, do carro de 
som, das feiras, tudo é muito parecido. É claro que tem a 
influência da grande cidade, a maioria das pessoas traba-
lham na zona sul e no centro, então mistura tudo, mas, a 
presença nordestina na Baixada é muito forte.3 

O local/território/entorno e sua relação com o processo 
criativo de Rodriguez deve ser compreendido de maneira 
indissociável, uma vez que o artista busca, por meio de um 
processo de ressignificação (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 138), 
tornar suas referências materiais, isto é, a apreensão da cul-
tura visual periférica através dos objetos que são resgatados 
do entorno, um ponto de partida poético, mas livre de estereó-
tipos (BHABHA, 2010, p. 105-106). 

Nesse sentido, ao traçar uma análise da inserção da obra 
de Raimundo Rodriguez no circuito de arte oficial, torna-se 

3. Entrevista gravada e transcrita, concedida à autora por Raimundo Rodriguez. 
Rio de Janeiro, 29 de agosto de 2012. (Documento inédito, grifo nosso).

Com mais de 30 anos de carreira, Rodriguez também é 
um dos fundadores do coletivo de arte contemporânea Imagi-
nário Periférico.1 Teve seu trabalho amplamente divulgado e 
popularmente re(conhecido) na última década ao trabalhar 
com o diretor Luiz Fernando Carvalho, da Rede Globo de 
televisão, desenvolvendo uma estética própria e inconfundível 
feita, sobretudo, a partir de materiais descartados, como os 
vistos nas minisséries Hoje é dia de Maria e A Pedra do Reino 
e nas novelas Meu Pedacinho de Chão e Velho Chico. 

Nascido no Ceará em 1963, Rodriguez teve como princi-
pais referências no trabalho artesanal seu pai, que era estuca-
dor, e seu avô, que foi carpinteiro. Mudou-se para o Rio de 
Janeiro ainda aos 9 anos de idade, vindo a fixar residência, 
posterirormente, na região de Três Corações, em Nova Iguaçu, 
onde estabeleceu seus laços afetivos mais fortes. Começou a 
desenvolver as atividades artísticas de pintura aos 13 anos. Foi 
aluno de um curso livre de pintura conhecido como a “Colmeia 
dos Pintores do Brasil”,2 e participou aos 15 anos do 1º Salão do 
Artista Jovem, no Planetário, no Rio de Janeiro. 

Durante alguns anos atuou como animador cultural da 
Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro. É preciso 
salientar que Rodriguez, desde o início de sua carreira, man-
teve uma presença constante no movimento cultural do muni-
cípio de Nova Iguaçu, onde ainda mora atualmente, além de ter 

1. Batizado de “Imaginário Periférico”, o coletivo de artistas visuais foi formado 
oficialmente no Rio de Janeiro durante o ano de 2002. Tem como membros 
fundadores seis artistas; tendo a maioria se conhecido na Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, são eles: Júlio Sekiguchi, Raimundo 
Rodriguez, Deneir de Souza, Roberto Tavares, Jorge Duarte e Ronald Duarte. 
Os artistas possuem linguagens estéticas similares, com investigações sobre 
materiais descartáveis e o desenvolvimento de técnicas que são misturadas com 
saberes locais/manuais/artesanais. Além disso, todos tem um vínculo afetivo 
direto ou indireto com as áreas de periferia do Rio de Janeiro, mais precisamente 
na Baixada Fluminense, tais como: Fragoso, Pau Grande, Nova Iguaçu, Piabetá e 
Magé, entre outras.

2. A Escolinha de Arte Livre “Colmeia de Pintores do Brasil”, situada na Quinta da 
Boa Vista, no Rio de Janeiro, foi fundada por Levino Fânzeres (1884-1956).
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construção complexa de uma poética híbrida e transcenden-
tal. Assim, as obras de Rodriguez produzem um movimento 
dialético, um “entre-lugar” (BHABHA, 2010, p. 20) de estraté-
gias de subjetivação em que aceitação e rejeição se fazem 
presentes simultaneamente. O material descartado, as cha-
madas “sobras do mundo”,4 narram, num certo sentido, a 
história das mudanças nos paradigmas das crenças religiosas 
nas áreas periféricas de uma maneira mais ampla, abordando 
os trânsitos identitários (HALL, 1998, p. 12). O artista se colo-
cou, naquele momento, como um agente capaz de restaurar 
nesses objetos abandonados seu poder místico e oculto, 
ressignificando-os. A questão da fé passou a ser deslocada 
para a arte como um “novo” objeto de culto, através de um 
processo de “ressantificação” da obra.

Discutir o trânsito entre os elementos da cultura popular 
e erudita, nesse contexto, se torna uma questão pertinente 
que está amparada em alguns princípios teóricos da sociolo-
gia de Pierre Bourdieu. Para entendermos tal separação entre 
os campos, é preciso compreender como o autor assim os 
definiu, e então será possível avaliar as estratégias de legiti-
mação que são empregadas não apenas pelo próprio artista, 
como também pelos demais agentes do campo cultural, no 
processo ulterior de manipulação e legitimação da produção 
de bens simbólicos. Segundo Bourdieu, sobre a definição e 
separação na estrutura do campo da produção erudita e do 
campo da indústria cultural,

o campo da produção propriamente dito deriva sua estru-
tura específica da oposição – mais ou menos marcada 
conforme as esferas da vida intelectual e artística – que 
se estabelece entre, de um lado, o campo da produção 

4. Trata-se de uma expressão utilizada recorrentemente pelo artista investigado 
para caracterizar os objetos coletados do entorno que são incorporados às obras. 
Esses objetos costumam ser: refugo de madeira, latas de tintas descartadas, 
brinquedos descartados, imaginárias descartadas, entre outros.

imprescindível mencionar o trânsito operado entre os elemen-
tos identitários pertencentes à cultura popular e erudita que 
se hibridizam em seus trabalhos. É o que se nota durante a 
década de 1990, quando o artista pareceu ter assumido com 
mais clareza o uso de um aparato simbólico extraído da cul-
tura popular, através, sobretudo, da presença constante do 
sincretismo religioso. Tal sincretismo abarcava boa parte de 
seus objetos-oratórios/caixas-oratórios, reconduzindo-os 
rumo ao campo da produção erudita. Em séries apresentadas 
em diversas exposições individuais e coletivas, concentradas 
entre os anos de 1994 e 1995, pode-se perceber a presença de 
um conjunto de objetos descartados, tais como: imaginárias 
em gesso, oratórios, ex-votos antigos, talhas etc., que foram 
apropriados pelo artista em obras e séries como: Anunciação, 
Agnus Dei, Santos Arcanos e Fabulário da crença popular. 
Essas obras estão imersas numa relação dialógica entre as 
referências católicas e as referências sincréticas das religiões 
afro-brasileiras praticadas no Rio de Janeiro, na Baixada 
Fluminense. Tais objetos resgatados das ruas e dos terrenos 
abandonados são testemunhos do crescimento e ocupação 
das igrejas evangélicas pentecostais e neopentecostais no 
período, que provocou o fenômeno de descarte e abandono 
em massa nos lixões e terrenos baldios de incontáveis ima-
gens de santos católicos e de boa parte do aparato simbólico 
das religiões afro-brasileiras. 

Destarte, faz-se uma análise da identidade territorial e da 
cultura visual periférica por meio de tais objetos resgatados. 
Esses objetos podem evocar/representar uma narrativa pró-
pria e singular sobre o fechamento de vários terreiros de 
umbanda, quimbanda, candomblé etc., e a consequente 
substituição de determinadas práticas religiosas, até então 
dominantes no local. Além disso, adiciona-se a especificidade 
de uma religiosidade nordestina e de uma “sabedoria popular” 
pautada na fé que se ligam às lembranças de infância do 
artista em Santa Quitéria, interior do Ceará, e que pertencem à 
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principalmente, a crença no objeto que está em disputa, 
além da colaboração e reconhecimento dos demais agen-
tes do campo cultural. 

Dessa maneira, o artista é capaz de elaborar estratégias 
de inserção, pois encontra-se ciente dos jogos, lutas e dispu-
tas que ocorrem em torno dos processos de legitimação e 
reconhecimento e que são firmados a partir do estatuto da 
arte e do artista. Sobre a produção &a manutenção da 
“crença” dentro do campo artístico, afirmou Bourdieu:

Basta levantar a questão proibida para perceber que o 
artista que faz a obra é ele próprio feito, no seio do campo 
de produção, por todo o conjunto daqueles que contri-
buem para o “descobrir” e consagrar enquanto artista 
“conhecido” e reconhecido – críticos, prefaciadores, 
marchands etc. Assim, por exemplo, o comerciante de 
arte (negociante de arte, editor etc.) é inseparavelmente 
aquele que explora o trabalho do artista ao fazer o comér-
cio de seus produtos e aquele que, colocando-o no mer-
cado de bens simbólicos, pela exposição, a publicação ou 
a encenação, assegura ao produto da fabricação artística 
uma consagração tanto mais importante quanto é ele 
próprio mais consagrado. (2010, p. 193)

Mostrando-se ciente dos jogos e das lutas que se passam 
no meio de arte estabelecido e contando com a colaboração 
de críticos, galeristas, pesquisadores, marchands, entre 
outros, durante o momento de introdução de sua obra em 
circuito expositivo, o próprio artista definiu a singularidade e o 
simbolismo da sua produção a partir de uma visão teórica que 
buscava relações intelectuais em campos acadêmicos distin-
tos, como o da psicanálise, por exemplo.

É desse modo também que as obras apresentadas no 
circuito expositivo na década de 1990, Anunciação, Agnus Dei, 
Santos Arcanos e Fabulário da crença popular, foram 

erudita enquanto sistema que produz bens culturais (e os 
instrumentos de apropriação destes bens) objetivamente 
destinados (ao menos a curto prazo) a um público de 
produtores de bens culturais que também produzem para 
produtores de bens culturais e, de outro, o campo da 
indústria cultural especificamente organizado com vistas 
à produção de bens culturais destinados a não-produto-
res de bens culturais (“o grande público”) que podem ser 
recrutados tanto nas frações não intelectuais das classes 
dominantes (“o público cultivado”) como nas demais 
classes sociais. (2005, p. 105)

Ainda que Rodriguez possuísse uma produção repleta de 
singularidades voltada para o uso de imagens e formas que 
dialogavam com uma especificidade do local, seu trabalho 
desse período poderia ter sido classificado como o de um 
artista “popular” ou pautado no ofício estritamente artesanal. 
Essa possibilidade se justifica pois o artista trouxe para suas 
obras um conjunto de referências técnicas (bricolagem) 
extraídas do universo artesanal, além da menção constante, 
formal e estética, aos elementos da cultura visual (popular) 
local. Essa classificação poderia provocar, por fim, a diminui-
ção do “valor estético” e, por conseguinte, monetário, cha-
mado por Bourdieu de “capital simbólico” na produção de bens 
simbólicos de Rodriguez. 

Essa hipótese de inserção num campo da produção artesa-
nal, por exemplo, excluiria o artista de atuar em um circuito 
restrito/elitista, como o circuito das artes visuais, onde segundo 
Bourdieu (2005, 105) os produtores de bens culturais produzem 
para um público também produtor de bens culturais, atingindo, 
principalmente, uma elite econômica em busca de status cultu-
ral, ou as frações dos intelectuais da classe dominante. 

Para adentrar o campo da produção erudita, segundo o 
sociólogo, é preciso que o artista conheça as leis gerais e 
específicas de funcionamento do campo e tenha, 
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A partir das considerações de C. Jung, é possível compreen-
der como o artista utilizou, na maioria das vezes metaforica-
mente, o conceito de “arquétipo” para retirar seu trabalho de 
uma leitura mais restrita e redutora. Essa “leitura” redutora das 
obras poderia apenas investigar o viés da localidade e da parti-
cularidade que se encontram subjetivamente na construção da 
trama de cada objeto. Parte-se do pressuposto de que as 

descritas. Em outras palavras, para além das relações da 
identidade territorial periférica e da cultura visual periférica 
que narram as mudanças nas crenças religiosas ocorridas no 
entorno da Baixada Fluminense, há também a presença de um 
discurso intelectual que busca atrelar a produção imagética 
de Rodriguez aos “arquétipos do inconsciente coletivo” jun-
guianos, universalizando a experiência estética. 

Essa manobra discursiva ou interpretativa das obras do 
artista permitiu compreender como, inicialmente, seu trabalho 
abordou uma questão local (popular) para ser reconduzido a 
uma linguagem universal (e erudita). Para o artista, sua produ-
ção imagética tecia uma analogia poética com alguns “arqué-
tipos do inconsciente coletivo” – fazendo referência à teoria 
homônima de Carl Jung. Segundo Jung, a definição para a 
teoria dos arquétipos do inconsciente coletivo é a seguinte:

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode 
distinguir-se de um inconsciente pessoal pelo fato de que 
não deve sua existência à experiência pessoal, não sendo 
portanto uma aquisição pessoal. Enquanto o inconsciente 
pessoal é constituído essencialmente de conteúdos que já 
foram conscientes e no entanto desapareceram da cons-
ciência por terem sido esquecidos ou reprimidos, os 
conteúdos do inconsciente coletivo nunca estiveram na 
consciência e portanto não foram adquiridos individual-
mente, mas devem sua existência apenas à hereditarie-
dade. Enquanto o inconsciente pessoal consiste em sua 
maior parte de complexos, o conteúdo do inconsciente 
coletivo é constituído essencialmente de arquétipos. 

O conceito de arquétipo, que constitui um correlato 
indispensável da ideia do inconsciente coletivo, indica a 
existência de determinadas formas na psique, que estão 
presentes em todo o tempo e em todo lugar. (2000, p. 
53, grifo nosso)

Il. 1. Raimundo 
Rodriguez. Anjo 
da Guarda, 1994. 
Série “Anunciação”, 
uma Instalação no 
Natal.
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formas evocadas nas obras do artista são equivalentes a arqué-
tipos, restaurados em suas funções simbólicas, operando uma 
transcendência que, por fim, se converteria em formas univer-
sais. Essas formas universais se constituiriam na psique humana 
e estariam presentes em todo o tempo e lugar, permitindo que o 
embate com a obra se tornasse mais aberto, no sentido de uma 
fruição geral (do público cultivado e/ou do público não cultivado). 

Na obra Anjo da guarda (ilustração 1), de 1994, perten-
cente à série “Anunciação”, instalada como parte de um presé-
pio na Galeria da livraria Bookmakers, na Gávea, Rio de 
Janeiro, pode-se notar a presença das “formas arquetípicas” 
que, de certa maneira, simbolicamente remetem ao misti-
cismo e à religiosidade ocidental. 

Toda a obra é constituída a partir de materiais descarta-
dos que foram lixados e muitas vezes envernizados. Duas asas 
são formadas em torno de uma caixa de madeira que aco-
moda na parte inferior direita um objeto em forma de coração. 
Essa referência ao símbolo cristão é recorrente nas obras do 
artista e pode ser apreendida por meio de análises tipológicas 
que constituem o inventário imagético singular do artista. À 
frente, atravessando a caixa alada, uma espécie de cajado 
xamanístico se sobrepõe, indicando seu aspecto protetor, 
função primária descrita nos textos bíblicos e atribuída à 
figura sobrenatural dos “anjos da guarda”. Nas obras apresen-
tadas na exposição “Agnus Dei”, em 1995, também na mesma 
galeria da Gávea, no Rio de Janeiro, destaca-se um “oratório-
caixa” (Ilustração 2). Nesse objeto em forma de oratório, pode-
se notar, além da presença de mais um “sagrado coração de 
Jesus”, entalhado na madeira de refugo, a presença simultâ-
nea na parte superior de uma estrela de Davi – símbolo do 
judaísmo, que também é utilizado por religiões mais difusas, 
como o Santo Daime. Um pedaço de lata aparece grampeado, 
numa espécie de assemblage ou bricolagem, ao fundo da 
caixa, contrastando com a cruz feita de sobras rústicas de 
madeira. A convivência entre os símbolos religiosos de 

Il. 2. Raimundo 
Rodriguez. Oratório 
– Caixa, 1994. 
Técnica mista. 45 x 
18,6 cm.
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O adensamento da questão teórica proporciona ambi-
guidade intelectiva às obras, pois carrega cargas identitárias 
contraditórias e conflitantes, afirmando o movimento de 
mobilidade permanente nos jogos das identidades culturais 
pós-modernas, ou a constituição de um interstício, ou de um 
entre-lugar. Essa visão teórica da própria obra, desenvolvida 
no discurso crítico de Rodriguez, ajudou estrategicamente a 
driblar as armadilhas conceituais de ter a produção de bens 
simbólicos caracterizada e reduzida às manifestações de 
cunho regionalista. O trânsito provocado pelo artista entre 
aparato simbólico da cultura erudita e da cultura popular 
acaba por produzir esse “entre-lugar”, ou seja, uma possibili-
dade de interstício entre os campos (sociopolítico e cultu-
rais), através de “estratégias artísticas de subjetivação”, em 
que um tipo de obra não estigmatizada, mais aberta e abran-
gente, poderia enfim ser produzida, consumida e (re)inter-
pretada em seu discurso, resultando num ato ou tentativa de 
definir a ideia de sociedade. 

Por fim, o “entre-lugar” mencionado seria um espaço-
tempo em essência periférico, capaz de admitir a multiplici-
dade e certo hibridismo, características irrefutáveis 
presentes na obra de Rodriguez e no amplo discurso da 
contemporaneidade.

Naquele mesmo momento, os agentes do campo come-
çavam a construir uma relação estética e formal entre as 
obras de Rodriguez, afirmando positivamente o trânsito entre 
as referências que brotavam originalmente da cultura popular, 
transcendendo-as à cultura erudita. A partir desse discurso 
crítico ambíguo, a obra de Rodriguez começa a ser descrita 
nos jornais e nas demais mídias que a divulgaram na época. 

Em texto escrito pelo crítico e ensaísta André Seffrin para 
a exposição “Agnus Dei”, o autor afirma:

Raimundo Rodriguez é um inquieto, inquieto de uma 
inquietação que o mantém cotidianamente no exercício 

culturas distintas indica a dimensão do sincretismo religioso e 
a complexidade de fenômenos como a globalização, que, por 
sua vez, intensificou o encontro de povos, crenças, práticas e 
culturas. Esse processo foi descrito pelo antropólogo argen-
tino Néstor García Canclini (2006, p. 28) como parte sintomá-
tica do “hibridismo cultural”, ou do “multiculturalismo”, e 
corresponde às características fundamentais na constituição 
de uma análise imagética a partir do binômio centro-periferia, 
encontradas em obras específicas. 

Todavia, a interpretação da obra de Rodriguez por esse 
viés da psicanálise evidencia, contraditoriamente, uma maneira 
de escapar às armadilhas capciosas de uma análise crítica 
apoiada em considerações colonialistas. Tal abordagem pode-
ria atestar a presença de uma identidade periférica ou de uma 
cultura visual periférica pautada no discurso da “precariedade”, 
“adversidade”, e na ideia de uma arte “provisória”, isto é, de um 
arranjo estético que se daria pela falta de condições materiais, 
e não por uma escolha deliberada, intencional. Esses termos 
comuns para a crítica de arte contemporânea brasileira, 
quando mal direcionados, poderiam ainda deslocar o repertório 
imagético e discursivo para um sentido pejorativo, que muitas 
vezes resultou na classificação das obras de Rodriguez como 
pertencente a uma estética “kitsch”5 ou com características e 
inclinações para um tipo de “arte povera”6 à brasileira. Nesse 
caso, a obra teria sua abordagem desviada da possibilidade de 
afirmação positiva da identidade periférica e do reconheci-
mento de sua riqueza cultural, simbólica e inventiva. 

5. Palavra de origem alemã que tem significado pejorativo; no campo da crítica e 
teoria da arte, pode indicar um trabalho “brega” ou “vulgar”. Foi popularizada pelo 
crítico de arte norte-americano Clement Greenberg, referindo-se aos objetos 
produzidos pela cultura de massa.

6. Arte povera (“Arte Pobre”) foi um movimento surgido na Itália no final da déca-
da de 1960 e conceituado pelo crítico de arte Germano Celant para caracterizar 
a produção de artistas que utilizavam exclusivamente materiais “não nobres” em 
suas instalações.
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Ao mesmo tempo que a identidade nordestina do artista é 
afirmada no reconhecimento do uso ou da manipulação de um 
aparato simbólico específico extraído de um inventário da 
crença popular, suburbana ou periférica, é também reforçada 
a universalidade de sua potência imagética.  Desenvolve-se, 
então, um discurso ambivalente e legitimador do “direito de 
entrada” no campo da produção erudita. A manipulação de tal 
carga simbólica e o trânsito entre a cultura popular e erudita 
ficam ainda mais visíveis nas obras apresentadas na exposi-
ção de montagens, pinturas e objetos intitulada “Fabulário da 
crença Popular”, realizada em 27 de abril de 1995, no Espaço 
Cultural Aliança Francesa, Maison de France. Nessa ocasião, 
Rodriguez produziu uma instalação com cerca de 650 velas 
(ilustração 3) que remetiam aos velários das igrejas católicas. 
A instalação foi contextualizada através de uma operação 
estética singular, criando-se, dessa maneira, uma estranha 
paisagem plástica imersa na liquidez da cera e na iluminação 
barroca. O discurso poético-visual também é ambivalente, 
agregador de sentidos variados: do local ao global (ANJOS, 
2010), do particular ao universal, abrindo-se para as adesões 
identitárias múltiplas e cambiantes. 

Em matéria publicada no Jornal do Commercio, a referida 
exposição foi descrita da seguinte maneira por Mario Margutti:

Raimundo trabalha com materiais diversos, como 
madeira, metal, tecido, papel, cera e tinta, para criar peças 
inspiradas no imaginário religioso da nossa população. No 
interregno entre pintura e escultura, o artista nos oferta 
uma arte simbólica por excelência (no sentido que o 
pesquisador francês Gilbert Durand dá ao termo símbolo: 
a epifania de um mistério). É dos mistérios da religião 
cristã que as obras de Raimundo estão povoadas. Exigem, 
portanto, uma leitura profunda, pois estão repletas dos 
arquétipos do inconsciente coletivo, exaustivamente 
estudados por Carl Gustav Jung. Do ponto de vista 

de suas múltiplas possibilidades. Sua obra cresce na 
medida dessa inquietação, gerada no pó das estradas. 
Ele é nordestino e assim se tem dele uma ideia mais 
aproximada. Seu mundo de homem é seu mundo de 
artista, aqui a sua ração de universalidade. A cultura 
nordestina, ou melhor, a mitologia nordestina e o vasto 
fabulário da crença popular dos subúrbios são alguns dos 
ingredientes que vem oxigenar seu trabalho neste 
momento, que os estudos dos textos bíblicos vestem de 
paixão. O artista soube a sua intuição neste clima e ade-
quá-la as suas intenções. Intenções realizadas num con-
junto de admirável coerência. Com essa coerência, que é 
uma de suas virtudes, deve cumprir um caminho nas 
artes plásticas brasileiras. Caminho para o qual veio 
predestinado; caminho que começa a trilhar com inteli-
gência e obstinação. (1995, n. p., grifo nosso)

Il. 3. Raimundo 
Rodriguez. Série 
“Fabulário da Cren-
ça Popular”, 1995. 
Instalação com 
650 velas.
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os símbolos do tarô remete também mais uma vez aos estu-
dos de Carl Gustav Jung com relação à correspondência entre 
tais elementos iconográficos e os anseios que habitam o 
inconsciente coletivo.

O formato das cartas do baralho esotérico coincide com o 
formato das caixas, que são feitas com a sobreposição de 
diversos materiais e objetos coletados por Rodriguez. 

Na obra A Papisa (ilustração 4), percebe-se a questão da 
identidade territorial no uso da ilustração emoldurada de Santa 
Teresinha. Esse tipo de reprodução da imagem da santa, pro-
duto de disseminação cultural, é facilmente encontrado e 
distribuído nas igrejas católicas. A imagem da santa encontra-
se acomodada acima de um tecido branco de renda que 
recobre todo o fundo da caixa, como se fosse o véu diáfano de 
algumas representações da papisa – mulher serena, silenciosa, 
equilibrada e religiosa. Esse tecido rendado faz referência aos 
rendados nordestinos e à devoção local. Na parte inferior da 
caixa, encontra-se ainda um livro aberto, possivelmente uma 
versão antiga em pequena escala da bíblia, que representa 
toda a sabedoria monástica do arquétipo da papisa. 

Essas obras, em sua maior parte, foram banhadas em 
cera de vela, criando uma textura transparente-amarelada. 
Uma camada fina e delicada que simula uma espécie de 
âmbar da temporalidade ou talvez uma tentativa poética do 
artista de conservar ou livrar da ação irreversível do tempo por 
meio de um novo desvanecimento das suas “sobras do 
mundo”. A origem da permanência dessa temática religiosa 
atrelada à identidade territorial periférica, na obra de Rai-
mundo, é explicada por ele mesmo:

É, esse senso místico é inerente a mim, como na maior 
parte do povo brasileiro. Aí, a gente tem que retomar um 
pouco lá atrás, quando eu participei do segundo pro-
grama especial de educação dos CIEPS, que era coman-
dado pelo Darcy Ribeiro e diretamente na animação 

estritamente plástico, a obra de Raimundo denota o 
ingresso na área da maturidade, marcada pelo despoja-
mento formal e pelo conteúdo altamente reflexivo. (1995, 
n. p., grifo nosso)

Além da materialidade da obra que se evidencia no uso 
aparente dos objetos descartados e que são amplamente 
citados na matéria publicada no Jornal do Commercio, pode-
se notar a referência à construção de um “imaginário popular/
religioso”. Tal expressão viria a acompanhar outros textos 
críticos sobre a obra de Rodriguez, até converter-se em 
“imaginário periférico”, em menção ao coletivo que o artista 
ajudaria a fundar posteriormente, anunciando a presença 
incipiente de uma identidade territorial. O texto menciona 
ainda a relação com a teoria dos arquétipos de Jung, reite-
rando a “profundidade reflexiva” que a obra poderia provocar 
no público, apesar, segundo o autor, de seu “despojamento 
formal”, ou seja, do uso de materiais não nobres, numa clara 
legitimação de seu valor simbólico. 

Na série “Santos Arcanos”, também exposta na Galeria da 
Livraria Bookmakers, em 1995, a afirmação do aspecto popular 
e sincrético na obra de Rodriguez, atravessada pela questão das 
formas arquetípicas, é reforçada na construção de 22 imagens-
caixas que associam a história dos santos católicos com as 
representações narrativas e simbólicas dos arcanos do tarô. 

São João Batista é representado como o Mago, Santo 
Onofre converte-se em Eremita, São Pedro, com sua sabedo-
ria e austeridade, torna-se o Sumo Sacerdote, São Sebastião 
surge dramaticamente como o Enforcado, e Santa Clara 
emerge na misteriosa carta da Lua, entre outros. Dá-se origem 
a um novo sincretismo, atestando a liberdade dos processos 
artísticos na criação de metáforas visuais e do hibridismo 
cultural característico da pós-modernidade. 

A analogia imagética totalmente livre entre os santos 
católicos, com suas respectivas e específicas iconografias, e 
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cultural pela Cecília Conde, pela primeira vez em 1992, e 
eu fui animador cultural. Na formação, na capacitação dos 
animadores, a gente tinha muitas aulas, muitas palestras, 
muitos cursos, muitas visitas de pessoas como Caíque 
Boticai, a Mira Haddad, Zé Maria Braga, a própria Cecília 
Conde, Maria Lúcia Freire, Maria Helena Tourinho, pessoas 
totalmente ligadas às questões de arte popular e a ani-
mação cultural. Visava muito isso, de pegar a comuni-
dade e inserir dentro da escola, “e como se insere uma 
comunidade dentro da escola? Buscando a compreen-
são e a cultura da própria comunidade”. Então, faz a 
pesquisa e se verá que existe muito reisado, por exem-
plo, em Caxias tem muito reisado, as festas, […] está 
tudo ali, e aí foi reforçando o meu interesse com essas 
coisas e você percebe que não está sozinho.7

A força imagética com que Rodriguez se apropria, a partir 
de sua vivência afetiva em localidades que preservam a prá-
tica cultural do Reisado, ou Folia de Reis, é destacada pelo 
artista. Em depoimento, afirma a necessidade de criar suas 
imagens com o objetivo de provocar estrategicamente o 
reconhecimento da população local, atraindo os interesses de 
uma parcela da sociedade que normalmente é excluída do 
campo da produção erudita. 

A partir desse ímpeto peculiar de Rodriguez, também 
messiânico e místico, o artista começou a ter então sua obra 
amplamente comparada com as dos artistas já legitimados no 
campo das artes visuais Farnese de Andrade e Artur Bispo do 
Rosário. As obras de Rodriguez e a dos artistas mencionados 
se assemelham, a partir de um impulso romântico que busca 
não apenas conservar os objetos abandonados pela socie-
dade de consumo no interior da obra final, mas também 

7. Entrevista gravada e transcrita, concedida à autora por Raimundo Rodriguez 
em 29 de agosto de 2012. (Grifo nosso).

Il. 4. Raimundo Ro-
driguez.  A Papisa 
– Santa Teresinha, 
1995.  Caixa com 
objetos variados, 
Técnica Mista. 80,5 
x 53,5 cm.
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A partir dessa manipulação de significados é que ocorre 
uma espécie de trânsito semântico e poético. Na obra de 
Farnese de Andrade Anunciação Megalômana (ilustração 5), 
de 1985, podemos notar o uso intenso do material coletado 
pelo artista e que foi chamado pelo crítico Frederico Morais de 
“object-trouvés” (“objetos encontrados”) e a construção final 
de um atípico oratório a partir da assemblage.  Segundo 
Frederico Morais, a materialidade da obra de Farnese pode ser 
apreendida da seguinte maneira:

Para criar seus objetos, Farnese recolhe objetos nas 
praias e nas ruas ou os adquire em demolidoras de casas 
e antiquários, acumulando-os, em seguida, em sua casa
-ateliê. Esse seu interesse pelos objetos erodidos e carco-
midos pelo tempo tem muito a ver com a personalidade 
esquisita de Farnese, na qual se mesclam introspecção, 
solidão, hipocondria, depressão, obsessividade e uma 
certa morbidez que desliza, com frequência, para um 
humor ferido e corrosivo. Esses traços de sua personali-
dade e mais sua origem mineira favorecem uma observa-
ção mais atenta e demorada dos objetos, estimulando, 
nele, uma capacidade de perscrutar seus significados 
obscuros, de impregná-los com uma aura mágica e miste-
riosa, transformando-os, assim, em receptáculos de seus 
desejos e premonições. Com seus objetos, exorciza fan-
tasmas e exercita a memória, realizando, assim, uma 
espécie de arqueologia existencial. (1992, p. 54)

Esses materiais, segundo o crítico, teriam também uma 
atuação em nosso inconsciente, remetendo-nos às lembran-
ças passadas ou arquetípicas. Ao trabalhar no resgate de 
oratórios antigos, gamelas, gavetas, armários e caixas, além 
do uso constante de um acervo fotográfico herdado de um tio 
fotógrafo, e de cartões postais, Farnese estaria reconstruindo 
poeticamente um tempo perdido na memória afetiva, 

ressignificá-los, através de um processo derradeiro de ressan-
tificação ou ressacralização. 

Também se pode inferir que todos os artistas citados 
tiveram suas obras interpretadas e introduzidas no meio 
artístico, em algum momento, pelo viés de um discurso psica-
nalítico. Esse discurso foi compreendido como um dispositivo 
plástico visual, fruto germinador dos cantos recônditos do 
inconsciente, tornando ainda mais plausível a adoção de 
análises críticas semelhantes para caracterizar ou, melhor 
dizendo, classificar a obra de Raimundo Rodriguez. 

Por conseguinte, algumas analogias formais e concei-
tuais podem ser percebidas na construção dos oratórios e 
ex-votos de Farnese de Andrade e de Raimundo, tornando 
mais visível a manipulação e apropriação dos elementos da 
cultura popular e erudita. 

Il. 5. Farnese de 
Andrade. Anuncia-
ção Megalômana, 
1985. Oratório 
de madeira e 
objetos diversos. 
70x27x20 cm. 
Reprodução Fo-
tográfica: Romulo 
Fialdini.
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subvertendo-a, na medida em que inventava um conjunto de 
novas possibilidades de narrativas visuais que transcendiam a 
singularidade dos objetos rumo à experiência estética e uni-
versal. Esse modus operandi de Farnese citado por Frederico 
Morais também pode ser apontado nos processos criativos de 
Rodriguez, tornando os dois artistas pares incontestáveis na 
produção artística brasileira. Dessa forma, Farnese criou um 
inventário imagético diversificado e contraditório incluindo 
imagens da arte sacra erudita e popular em conjunto com 
imagens eróticas, em muitas de suas obras. Alguns elementos 
presentes nas “caixas-oratórios” de Farnese de Andrade, tais 
como cabeças de bonecas, de santos em madeira, plástico ou 
gesso, geralmente envoltos em poliéster, além das colagens 
de fotografias antigas, também estão presentes na obra de 
Rodriguez. Essa materialidade semelhante pode ser investi-
gada, sobretudo, em obras como Caixa com cálice (ilustração 
6), de 1993. Nessa obra, precisamente, à semelhança com a 
Anunciação megalômana de Andrade, nota-se a construção 
de uma caixa-oratório, na qual uma estrutura em madeira 
simbolizando um corpo humano (talvez o de Cristo) se encon-
tra atravessada por uma haste logo acima de um cálice. O 
cálice transforma-se em elemento arquetípico e aparece na 
obra de ambos os artistas como um poderoso símbolo litúr-
gico, uma vez que representa no catolicismo o recipiente em 
que fora depositado o corpo e, principalmente, o sangue de 
Jesus Cristo, sob a égide do vinho.

A manipulação desses símbolos sincréticos adensa a 
interpretação de tais obras criando a possibilidade estética de 
“ressantificação” dos objetos descartados que as compõem. 
Por meio dessas ações, os objetos produzidos por esses artis-
tas seriam convertidos em obras de arte e ganhariam uma 
“aura” atemporal e mística, uma vez que irreproduzíveis. 

É justamente nesse ponto que há o distanciamento entre 
uma produção “meramente” artesanal, que pode ser repetida, 
infinitamente, através da técnica e de uma operação mecânica, 

Il. 6. Raimundo  
Rodriguez. Caixa 
com cálice, 1993. 
Madeira e metal. 
Acervo da autora. 
Foto: Lula Rodri-
gues.
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massa e periférica – possam ser, por um viés estético e crítico, 
catapultados como obras de arte, deixando seu “passado” (in)
utilitário para trás. Dessa maneira, essas obras ganham, enfim, 
contornos estéticos, simbólicos, históricos e culturais. Tais 
atributos ainda estão contidos no estatuto da arte e do artista 
que, por sua vez, se apoiam numa ideia de “aura” Benjaminiana, 
realizando a manutenção de uma “tradição”, muitas vezes 
velada, no contexto contemporâneo pós-moderno. 

destituindo-se da “aura” da obra de arte – que, por sua vez, 
parte do pressuposto da autenticidade, da tradição e da obra 
em peça única (irreproduzível, santificada, sacralizada). 

A partir desse conceito de “aura” atingido pelos processos 
de ressacralização, seria possível separar os objetos artesa-
nais ou ordinários das “verdadeiras obras de arte”, nas quais a 
produção de Rodriguez se inseriu. Opera-se, desse modo, o 
trânsito entre a cultura popular, que abarca a produção arte-
sanal, para a cultura erudita, que ostenta, autentica e infla-
ciona a produção de obras únicas, insubstituíveis. 

Esses objetos artesanais ou utilitários seriam então 
classificados a partir da distinção descrita por Walter Benja-
min (2010, p. 181-182) como objetos despidos de “aura”.8 Por-
tanto, afirma-se que, ciente das legitimações proporcionadas 
pela possibilidade de constituição de “aura” nas obras de arte 
irreproduzíveis, Rodriguez, que poderia ser considerado um 
artesão, um reprodutor de peças em maior escala, insere-se 
na categoria de artistas visuais, pertencentes ao campo da 
produção erudita e que produzem objetos por meio de uma 
“ressantificação”, “ressignificação”, alcançada através de 
apropriações de materiais descartados diariamente e que são 
convertidos em obras autênticas, testemunhas em potencial 
da história, uma vez que têm a ambição de se tornarem obje-
tos atemporais e irreproduzíveis. 

O conceito de aura, neste momento, exemplifica histórica e 
sociologicamente como os processos metafóricos e semióticos 
empregados nas obras de tais artistas podem fazer com que 
objetos do dia a dia – os readymades resgatados da cultura de 

8. A questão da autenticidade enquanto um testemunho histórico que as obras 
de arte conservam e a própria definição para o conceito de “aura” são desenvol-
vidos da seguinte maneira segundo o autor: “A autenticidade de uma coisa é a 
quintessência de tudo o que foi transmitido pela tradição, a partir de sua origem, 
desde sua duração material até o seu testemunho histórico. Como este depende 
da materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da reprodu-
ção, também o testemunho se perde. Sem dúvida, só esse testemunho desapare-
ce, mas o que desaparece com ele é a autoridade da coisa, seu peso tradicional”.
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Paulo Nazareth, 
da opressão à força: 

um ato artístico
– as marcas no corpo 

como experiência-signo.
Rodrigo Guéron
Gustavo Barreto

I 
Apresentação

Este artigo é resultado de uma investigação conjunta que 
começa no desenvolvimento de uma dissertação de mestrado 
em que orientador e orientando, uma vez realizada a banca de 
defesa, decidem se aprofundar em algumas das questões da 
pesquisa. Veremos aqui, então, o encontro entre a pesquisa do 
orientador, intitulada Arte e Política. Outros corpos e outras 
imagens: a estética das lutas e a estética como um campo de 
embates, e a pesquisa do orientando, título da dissertação 
propriamente dita, Pontos de encontro: políticas culturais do 
MinC na gestão de Gilberto Gil e a trajetória artística de Paulo 
Nazareth (OLIVEIRA, 2021). Uma pesquisa que se dá no âmbito 
do grupo de pesquisa do CNPQ intitulado “Vídeo, Arte, Política, 
Pensamento”. Será, pois, esse encontro que se manifestará no 
pronome “nós” que doravante utilizaremos.

Vamos nos debruçar aqui particularmente sobre as vídeo
-performances de Paulo Nazareth produzidas no que podemos 
chamar de fase inicial de sua carreira: Cruzeiro do Sul 
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deslocar está no modo como ele destaca, duplica e desloca o 
seu próprio corpo no movimento mesmo em que Paulo Sergio 
Silva se transforma em Paulo Nazareth, mantendo-se ainda 
como Paulo Silva. Mas veremos também que essa é uma 
experiência que é toda envolvida numa espécie de estado 
estético – no sentido de “estado de corpo” – da perambulação, 
perambulação essa que está intimamente relacionada com a 
experiência de um desterro que, de alguma forma, é uma 
experiência compartilhada por milhões de pobres, a maioria 
não brancos. É por isso que designamos aqui a perambulação 
como uma experiência-signo-chave. Nas vídeo-performances 
que enumeramos, essas experiências-signo serão observadas 
na perambulação propriamente dita em Cruzeiro do Sul, 
bem como no pé vermei e no cabelo, que são o próprio título 
das duas que se seguem.    

II
Destacar, duplicar, deslocar...

Uma boa pista para compreendermos essa operação de 
destacar, deslocar e duplicar, que encontramos não apenas nos 
vídeos sobre os quais nos concentramos neste texto, mas em 
grande parte da obra de Nazareth, parece estar na fala do 
próprio artista no vídeo “Retratos” (MOURA, 2019). Em determi-
nado momento do vídeo (3’17”), Paulo, que vinha explicando 
porque havia escolhido o sobrenome “Nazareth” para o seu 
nome artístico, diz qual é o seu nome de batismo, a saber, Paulo 
Sergio da Silva, afirmando que carregar esse nome também era 
importante para ele: “Duas pessoas que convivem no mesmo 
corpo, mas se apresentam de forma diferente [...] Paulo Sergio 
da Silva é o ser comum, é o ‘não artista’ e isso permite eu viver 
outras situações que o Paulo Nazareth não vive”. Nazareth dá 
então alguns exemplos de situações vividas pelo seu “ser 
comum”: situações em que é preciso apresentar documentos, 
atravessar fronteiras ou até mesmo acessar as instituições de 

– Acredito que seja a cor da minha pele (2010),1 Pé vermei 
(2005)2 e Cabelo (2005).3 Esses vídeos e essas performances, 
de forma até veemente, parecem ser protagonistas do embate 
de corpos e imagens ao qual nos referimos no título do projeto 
de pesquisa supracitado, mesmo que esse título tenha sido 
proposto antes de nos voltarmos com atenção para os traba-
lhos de Nazareth. Acreditamos que o artista está nesse 
“embate” desde o início de sua carreira: um embate que é 
também de milhões de pobres, especialmente aqueles cuja cor 
da pele, entre outras características físicas que os identificam 
como “não brancos”, funciona como uma marcação social.    

O que pretendemos propor aqui é a percepção que tive-
mos de um procedimento, de uma estratégia estético-política 
e talvez mesmo de algo com um “método” que nos parece 
recorrente nos trabalhos de Nazareth, e que identificamos nos 
vídeos acima listados. Identificamos esse procedimento como 
uma ação de destacar, duplicar e deslocar algumas experiên-
cias que são chave em sua própria vida, dando a elas uma 
função de signo, sem que deixem de ser experiências vitais, 
corporais, sensoriais e provocadoras do pensamento. Diremos, 
pois, que aquilo que Nazareth destaca, duplica e desloca em 
seus vídeos, bem como em tantos outros atos artísticos ao 
longo de sua vida, são “experiências-signos”. Mas todas essas 
experiências-signos serão encontradas nesses vídeos a partir 
de uma experiência-chave, isto é, uma experiência a partir da 
qual todas as outras aparecem, qual seja, a experiência de 
uma perambulação, de um nomadismo ou, como já foi desig-
nado para os trabalhos do artista, de uma “itinerância”, que é 
recorrente na obra de Nazareth (RIBEIRO, 2016). Veremos logo 
abaixo que a gênese do procedimento de destacar, duplicar e 

1. https://www.youtube.com/watch?v=wrNEbNR4vPw&t=5s&ab_channel=paulo-
nazareth. Acesso em 04/02/2022. 

2, https://vimeo.com/85931842. Acesso em 04/02/2022.  

3. https://vimeo.com/185828034. Acesso em 04/02/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=wrNEbNR4vPw&t=5s&ab_channel=paulonazareth
https://www.youtube.com/watch?v=wrNEbNR4vPw&t=5s&ab_channel=paulonazareth
https://vimeo.com/85931842
https://vimeo.com/185828034


80

ficar bastante claro quando ele diz que a avó se transforma 
numa espécie de “carranca” para ele, ou numa espécie de 
“egum”, referindo-se, respectivamente, às esculturas de cabe-
ças que eram colocadas na proa dos barcos que desciam o Rio 
São Francisco no intuito de protegê-los, e aos espíritos dos 
ancestrais segundo a denominação do Candomblé.

Compreendemos esse ato de força de Nazareth como um 
ato artístico por excelência, ou seja, ao destacar, duplicar e 
deslocar a história e a persona de sua avó, Nazareth fez essa 
operação com toda a sua linhagem, com sua mãe e, é claro, 
consigo mesmo. Como ele mesmo diz, é um ato de tornar-se 
uma “marca”, um “nome de trabalho”, uma “firma”. É exata-
mente aí que nos parece haver a reversão de uma experiên-
cia-signo de opressão, violência e apagamento numa 
experiência-signo de força. A violência que se abateu sobre a 
família produz uma precarização das vidas junto a uma espé-
cie de desterro semelhante ao que se passa com a multidão 
de pessoas de corpos negros e de origens indígenas – corpos 
“não brancos” em geral –, trabalhadoras e trabalhadores nas 
bases do capitalismo. A própria perambulação, recorrente nas 
vídeo-performances e na obra de Nazareth em geral e que 
nos parece intimamente ligada à experiência da precarização 
e do desterro, é também uma experiência-signo. Falemos um 
pouco mais, então, sobre esse conceito proposto por nós: 
experiência-signo; para em seguida falarmos da perambula-
ção e, finalmente, de duas outras experiências-signo destaca-
das nos vídeos de Nazareth. 

III
Experiência-signo

Colocamos a palavra “experiência” junto à palavra “signo” 
porque não queremos perder de vista a fisicalidade do que é 
destacado, duplicado e deslocado. Ela traz o elemento mais 
explicitamente estético dessa operação, sobretudo se 

arte onde Nazareth entra e o Paulo Sergio Silva talvez tivesse 
dificuldade para entrar. É nesse sentido que vemos a adoção do 
nome “Nazareth” para si mesmo como a primeira ação desse 
ato de destacar, duplicar e deslocar. “Nazareth”, como explica o 
próprio Paulo no vídeo supracitado, era na verdade o nome da 
sua avó materna, Nazareth Cassiano de Jesus, nome esse que é 
transformado no sobrenome do artista, ou seja, destacado, 
duplicado e deslocado. Paulo Nazareth nos conta que ela nas-
ceu no Vale do Rio Doce, era de origem Borun,4 povo originário 
que habita aquela região, e foi enviada para o Manicômio de 
Barbacena no final de 1944 quando a mãe dele era ainda um 
bebê de meses. Depois disso, mãe e filha nunca mais se viram. 
Essa história é apontada pelo artista como o motivo de ele ter 
se autonomeado Paulo Nazareth.  

Observemos que com essa operação o nome, a história e 
a própria persona da avó de Paulo Nazareth saem de um 
apagamento, isto é, de um esquecimento forçado. Mas não é 
apenas isso: a Sra. Nazareth Cassiano de Jesus é recuperada 
de um verdadeiro extermínio, algo como uma aniquilação, 
uma espécie de assassinato que ela sofreu em vida, expresso 
não só no ato de internação, mas no modo como foi separada 
definitivamente de sua filha, dos seus e do mundo. Um ato de 
violência inscrito no coração da família de Nazareth e do 
próprio artista, sobre o qual ele produz uma espécie de rever-
são, transformando o que é uma experiência-signo de violên-
cia em uma experiência-signo de força. É o que nos parece 

4. Os Krenak, ou Borun, constituem-se nos últimos “botocudos” do Leste. Boto-
cudos foi o nome, um tanto quanto preconceituoso, atribuído pelos portugueses 
aos grupos que usavam botoques auriculares e labiais. Eles são conhecidos 
também por Aimorés, nome dado pelos Tupi, e por Grés, ou Krén, sua autodeno-
minação. Krenák é o nome do líder que comandou a cisão com outro grupo do 
Espírito Santo, às margens do Rio Pancas, conduzindo o grupo até as margens 
do Rio Doce, em Minas Gerais, onde se encontram até hoje em uma reserva de 
quatro mil hectares. Essa reserva concentrou outros grupos que viviam na região 
do Vale do Rio Doce. Borun é o nome dado também à língua falada pelo grupo, 
que pertence ao grupo linguístico Macro-Jê (KRENAK, 2021).
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escrita. É verdade que o conceito de experiência-signo tem 
algo de redundante, uma vez que a experiência de percepção 
e afecção de um signo não evoca apenas o regime de signo do 
significante, isto é, não remete só a uma operação que é feita 
no campo das palavras e que, assim, evocaria uma “interpre-
tação”: algo circunscrito à relação entre significante e signifi-
cado. A compreensão de um signo também passa por uma 
experiência carregada de fisicalidade, evocando imagens, 
sons e sensações de toda ordem, podendo, inclusive, alterar 
ou atropelar as palavras em seus significados dados. Quer 
dizer, as próprias palavras nos trazem experiências muito 
além de seus significados dados na relação com um signifi-
cante. Enfim, um signo provoca sempre encontros de muitos 
regimes de signos. 

III.1
A perambulação

A partir do processo de formação do capitalismo, descrito 
por Marx como “acumulação primitiva” – e revisitado critica-
mente por diversos autores –, o desterro fez uma multidão de 
gente cair em algum tipo de perambulação, vagar e chegar às 
cidades, desde os milhões de camponeses expulsos da terra 
na própria Europa à violência do saque e do genocídio da 
expansão colonial e neocolonial; neste caso, uma violência – e 
um desterro – de dimensões planetárias. Mas essa não é uma 
experiência que está apenas na “origem” do capitalismo, uma 
vez que volta a se intensificar a cada vez que o capital quer 
engendrar uma nova expansão.5 É no primeiro processo de 

5. Embora Marx tenha descrito a acumulação primitiva como um processo que 
cria condições para a formação do capitalismo, uma série de outros autores 
concluíram que esta não está apenas na origem do capitalismo, mas se repete 
cada vez que o capital empreende um novo processo de expansão. Entre esses 
autores podemos destacar Samir Amin, Silvia Federici, Maurizio Lazzarato, Gilles 
Deleuze e Felix Guattari (GUERON, 2020, p. 186).   

considerarmos o sentido de “estética” como algo que diz 
respeito à sensibilidade – ao corpo – sem que seja menos, 
nesse caso, algo que se refere à arte. Ao reforçar esse aspecto 
de experiência carregada de fisicalidade, sensações e afetos, 
buscamos afirmar que essa operação é muito mais do que 
algo que se dá apenas no nível que poderia ser compreendido 
como “simbólico”, sobretudo porque acreditamos que seria 
limitado compreender as ações artísticas de Nazareth como 
algo que existiria apenas para ser “interpretado”. Por exemplo, 
quando o artista diz que nos seus trabalhos feitos como “Paulo 
Nazareth” é interessante que “Paulo Sergio da Silva” ainda 
esteja lá, acreditamos que estamos diante de uma experiência 
que vai muito além de algo que “simboliza” ou “represente” a 
condição e a vida de milhões de pobres e não brancos nas 
periferias do capitalismo, isso porque essa operação, antes de 
qualquer coisa, nos mobiliza fisicamente. É verdade que, da 
mesma forma que os elementos centrais das vídeo-perfor-
mances Pé Vermei e Cabelo, a própria perambulação opera 
como um signo, mas, se dissermos que esses signos estão ali 
apenas para serem interpretados, esvaziaremos o que é mais 
importante neles, a saber, a experiência que evoca e/ou aciona 
um afeto, provoca uma sensação, compartilhando-os e disse-
minando-os: a fisicalidade dessa experiência vivida por Naza-
reth e por milhões que vivem e viveram em condições 
semelhantes. Talvez o conceito de “simbólico” não seja limi-
tado só para pensar as experiências de Nazareth em suas 
performances; quer dizer, talvez também seja limitado para 
pensar as performances em geral e, quem sabe, para todo o 
tipo de experiência artística, exatamente porque acreditamos 
que a força do pensamento e da escrita que se faz a partir da 
arte só tem sentido no modo de um pensamento-experiência, 
ou de um pensamento provocado por uma experiência que 
altera o nosso estado de corpo, de tal modo que, depois dela, 
não só já não podemos pensar e escrever as mesmas coisas, 
como também somos instigados a criar novos sentidos na 
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espécie de experiência estética-chave – experiência física, 
sensorial, perceptiva – que ajuda a acionar as outras expe-
riências-signo. Como já dissemos, a perambulação7 é um 
dado da vida de Paulo Nazareth desde que ele era Paulo 
Sergio da Silva, sendo também um dado da vida de milhões 
de pessoas, ou mesmo bilhões, se pensarmos na planetariza-
ção do capitalismo. No entanto, o fato de tomarmos ela como 
uma experiência-signo-chave lhe dá um caráter especial-
mente político no modo como compreendemos a constitui-
ção da política, a saber, a política como tendo sempre uma 
dimensão inexoravelmente estética, como sendo sempre, de 
certa forma, estético-política, no sentido de ser determinada 
por experiências que se referem ao corpo e à sensibilidade. 
Compreendemos, assim, o surgimento da política no 

7. Neste ponto este texto se aproxima do artigo que recentemente foi publicado 
como resultado de uma investigação de alguns membros do nosso grupo de pes-
quisa sobre os filmes A Vizinhança do Tigre, de Afonso Uchoa (2014), e Baronesa, 
de Juliana Antunes (2017), dois filmes realizados na mesma região metropolitana 
de Belo Horizonte onde Paulo Nazareth tanto “perambulou”. Evidentemente, se 
fizermos uma pequena genealogia do conceito de perambulação, chegaremos 
ao modo como ele foi descrito pelo filósofo Gilles Deleuze, em primeiro lugar, nos 
filmes do neorrealismo italiano: a existência dos “personagens de perambulação” 
que experimentavam nos filmes uma “quebra do vínculo sensório-motor”, isto é, 
rompiam a relação orgânica entre o personagem e as imagens. Essa experiência, 
ainda segundo o filósofo, teria ido ainda mais longe nos movimentos do “cinema 
moderno” que se seguiram ao neorrealismo. Essa perambulação é, na verdade, o 
modo como o filósofo francês observa no cinema a experiência do “nomadismo”, 
nesse caso uma força, uma potência, que constitui toda a máquina social, expres-
são do devir e condição para todo e qualquer movimento de criação e produção 
(DELEUZE, 2005, p. 11-12). No artigo supracitado, articulamos a perambulação 
com uma “deriva” e identificamos nesta uma espécie de condição estética, uma 
experiência sensório-motora, que está na situação mesma em que os persona-
gens desse filme se encontram: “A hipótese que propomos aqui é que a deriva é 
antes a condição mesmo que todos ali, de uma forma ou de outra, já se encon-
tram. O que estamos dizendo é que a precariedade, a violência, a morte, o encar-
ceramento sempre a rondar, a abertura de sentidos que oscila entre uma falta de 
perspectivas e os clichês de heróis e anti-heróis que a indústria cultural produz 
como padrões, e mesmo uma experiência recorrente de perambular pela cidade 
que a vida impõe, são os fatores com o qual Juliana Antunes e Afonso Uchoa se 
deparam desde o início” (GUERON et al., 2021).

acumulação primitiva que observamos a criação de todo um 
aparato jurídico de leis contra o que era descrito com expres-
sões tipo “vadiagem” ou “vagabundagem”, ao mesmo tempo 
que vai se criando o que o filósofo Michel Foucault chamou de 
biopolítica e de práticas do biopoder. Estas se caracterizam 
por promover uma hierarquização dos corpos humanos de tal 
forma que os divide entre aqueles que, de um lado, seriam 
supostamente os mais “racionais” e, portanto, supostamente 
mais plenos de “humanidade”, e, de outro, os mais próximos de 
uma vida supostamente selvagem e irracional. Os seres 
humanos são assim divididos segundo suas características 
físicas e supostas habilidades “naturais”, ou a falta delas, para 
determinadas atividades e modos de vida. Quer dizer, a biopo-
lítica marca o surgimento do racismo como uma política de 
Estado propriamente dita (FOUCAULT, 2005, p. 306), colo-
cando os brancos europeus no topo dessa cadeia “humana” e 
delimitando entre os povos sobre os quais a expansão do 
capitalismo se atirava furiosamente, um espaço da selvageria 
e da irracionalidade em que tudo seria permitido ao coloniza-
dor europeu branco em nome de sua “missão civilizatória” 
– “racionalizadora” –, o que foi muito bem descrito e denun-
ciado pelo filósofo camaronense Achille Mbembe.6 O próprio 
conceito de necropolítica, por ele criado, é de certa forma um 
desdobramento do conceito de biopolítica, ainda que o afri-
cano tenha questionado o seu par francês por não ter perce-
bido que a biopolítica, antes de cair sobre os europeus, já 
estava no tráfico de africanos no Atlântico e nas terríveis 
plantations das Américas e do Caribe.  

É nesse sentido que colocamos aqui a perambulação 
como uma experiência-signo que funciona como uma 

6. “Por outro lado, o Estado se comprometeria a ‘civilizar’ os modos de matar e 
atribuir objetivos racionais ao próprio ato de matar”. “[...] as colônias são o local 
por excelência em que os controles e a garantia da ordem judicial podem ser 
suspensos – a zona que a violência do estado de exceção supostamente opera a 
serviço da civilização” (MBEMBE, 2018, p. 33-35). 
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instauração do capitalismo e em toda a violência de seus 
processos de expansão – se caracteriza basicamente pelo 
horror e pelo sofrimento. É o artista que faz essa operação de 
transformar esse lugar de uma experiência estética – uma 
experiência sensível – de sujeição em uma experiência de 
força e, consequentemente, de criação: na verdade, esse ato 
mesmo é um ato de criação.   

Essa reversão é um ato estético por excelência e, por 
isso, talvez também um ato artístico: a resistência possível. É 
verdade que quem é frequentemente arrancado de onde está, 
de sua habitação, de seu lugar afetivo, de sua gente, está 
sempre muito próximo de não perceber e não experimentar o 
mundo nas certezas e nos confortos sensíveis – nas palavras 
de ordem e nos clichês – que hierarquizam as estruturas e as 
formas de poder das sociedades. Aqui, sem que essa situação 
seja em nada glamourizada e, sobretudo, sem colocar o sofri-
mento como uma condição para a criação, afirmamos que há 
uma situação de força e de criação possível que vem particu-
larmente do fato de esses corpos serem construídos como 
corpos estranhos, corpos ameaçadores e corpos monstruo-
sos. Se por um lado essa construção é a própria inscrição da 
violência sobre os corpos, por outro a monstruosidade estética 
na qual eles são transformados guarda, por mais paradoxal 
que possa parecer, uma possibilidade de força. Quer dizer, se 
existe de fato entre os pobres, entre os milhões de não bran-
cos, entre trabalhadoras e trabalhadores subalternizados, uma 
ameaça à estabilidade dos clichês e palavras de ordem que 
estruturam e hierarquizam uma máquina social – clichês e 
palavras de ordem que se expressam em toda uma série de 
operações estético-políticas inscritas sobre seus corpos e 
vidas –, que isso seja revertido em signo de resistência. É isso 
que percebemos no trabalho de Paulo Nazareth: uma estraté-
gia artística de fazer essa reversão. 

O desterro, na forma de perambulação, presente não 
apenas nos vídeos do início da carreira do artista, mas também 

movimento mesmo que define o surgimento das relações 
sociais ou do que preferimos chamar de “máquinas sociais”. 
No surgimento dessas máquinas sociais – na gênese da 
política –, vemos em primeiro lugar um processo de inscrição 
e de marcação de corpos, ou seja, um processo que afeta 
sensivelmente esses corpos na operação mesma que deter-
mina a função de cada um deles e dos grupos que os agre-
gam socialmente, em uma determinada máquina social. É 
nesses processos que se produzem as hierarquizações 
sociais, uma vez que é nesses processos que se determinam 
as funções sociais de cada indivíduo e grupo social. O que se 
produz sobre os corpos é muitas vezes um conjunto de sofri-
mentos, uma redução de suas potências para transformá-los 
socialmente em um “menos”, uma amarra desses corpos em 
clichês e estereótipos sociais. Mas é verdade também que 
um sistema de inscrição social pode potencializar os corpos 
em determinadas funções sociais, em um sentido de produ-
ção e criação, ou seja, não se trata apenas de um processo de 
produção de impotência. Há uma potência que surge, inclu-
sive, daquilo que é recalcado durante o processo de inscrição 
dos corpos, tal como uma força que resiste, retorna e excede 
a essas inscrições – mesmo que as reprocessando – para se 
tornar uma força criadora no coração de uma máquina social 
que até pode ter agido para sujeitá-la.  

É essa dimensão inexoravelmente estética da política que, 
para nós, coloca o artista no lugar de uma singular ação polí-
tica. Assim, quando Paulo Nazareth destaca e duplica a expe-
riência da perambulação, destaca em primeiro lugar uma 
experiência em que tantas vezes ele mesmo esteve lançado, 
mas também evoca e nos leva a experimentar um estado 
estético – tal como um estado de corpo – de multidões, em 
uma experiência que, antes de ser a da perambulação, é a de 
um desterro. É preciso ficar claro, no entanto, que como uma 
característica histórica a perambulação que vem do desterro 
– essa espécie de nomadismo forçado que está na 
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racistas e de preconceito de classe presente em enunciados 
do tipo “os aeroportos estão virando rodoviária”. Mas mesmo já 
havendo na presença desses corpos nos aeroportos um ele-
mento de força, o ato de Nazareth de destacá-lo e duplicá-lo 
lhes dá uma potência especial. É como se o artista fizesse de 
seu corpo arte: fizesse de suas características físicas, a cor da 
pele e o cabelo, força, e, precisamente por exibi-la num deslo-
camento, evoca a antiga perambulação para produzir uma 
entrada e um atravessamento dos espaços não na fraqueza e 
na subalternização do desterro, mas em uma exibição de força 
– uma performance – que fez o seu deslocamento passar do 
desterro à viagem, isto é, um deslocamento que tem agora um 
destino. De fato, a antiga perambulação é evocada, o desloca-
mento, a itinerância, a ação de percorrer e atravessar os espa-
ços estão ali, mas não se trata exatamente mais de uma 
perambulação, porque os pontos de partida e os destinos 
estão, nesse caso, determinados. 

III.2
Pé Vermei

	  Tomando, então, a perambulação como a experiência 
estética-chave do artista, nada mais exemplar daquilo que a 
partir dela pode se desdobrar do que a performance realizada 
no começo de sua carreira que tem como objeto central a 
figura do pé. Mais especificamente, o pé vermelho, ou, em bom 
“mineirês”, pé vermei, título dessa vídeo-performance realizada 
em 2005 numa avenida movimentada em Belo Horizonte. 

O desterro, o processo de nomadismo forçado, e toda a 
violência que sujeitou uma multidão de corpos humanos for-
mada principalmente por não brancos em todo o mundo 
pareceram encontrar no Brasil, na figura do “pé”, uma espécie 
de signo-repositório. Presente em expressões populares em 
quase todo o território nacional, não apenas na expressão 
mineira da qual o artista evoca, o “pé” aparece em diferentes 

nas ações e obras de toda a sua vida artística, nos parece 
especialmente positivado no vídeo “Cruzeiro do Sul – Acredito 
que seja a cor da minha pele”. Digamos que nesse vídeo o 
artista explora uma espécie de lugar-limite entre a perambula-
ção de Paulo Sergio Silva e a viagem de Paulo Nazareth: como 
ele disse na entrevista já citada, “é interessante que o Paulo 
Sergio da Silva ainda esteja lá”. O deslocamento nesse caso 
não expressa apenas a perambulação típica do desterro, mas 
também um deslocamento social vivido por Paulo Sérgio Silva 
e por alguns milhões de brasileiros, que tem inclusive a ver com 
a entrada dele na universidade, o que também veremos na 
vídeo-performance “Cabelo”. Paulo destaca e duplica esse 
deslocamento, destacando e duplicando o seu próprio corpo 
não branco e, neste, o cabelo que leva em sua boca numa 
viagem que vai do seu bairro Palmital, na periferia de Belo 
Horizonte, até a Cidade do Cabo, na África do Sul, onde vai 
participar de um evento de arte. Nesse caso, o espaço onde 
essa operação é feita não é o da universidade, mas um espaço 
cujos corpos como o de Paulo também não costumavam 
frequentar com o protagonismo de um “passageiro”: os aero-
portos e, consequentemente, os aviões. É interessante obser-
varmos, nesse caso, que a novidade da presença frequente de 
corpos não brancos nos aeroportos, que pode ser atribuída em 
grande parte a uma série de políticas públicas e a uma nova 
ordem de prioridades dos governos que estiverem no poder 
entre 2003 e 2016, tema da dissertação que citamos logo no 
primeiro parágrafo deste texto,8 já poderia ser considerada, por 
si só, uma experiência-signo de força. Nesse caso, a dimensão 
inexoravelmente estética da política, da qual falamos, tem sua 
evidência no resultado das políticas públicas. Políticas essas 
que geraram, inclusive, uma série de reações explicitamente 

8. (OLIVEIRA, 2021). Essa dissertação investiga a trajetória artística de Paulo 
Nazareth e as questões sociais, raciais e políticas levantadas por seu trabalho, 
relacionadas às mudanças sociais e políticas que o Brasil estava vivendo no 
mesmo período.  
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No caso da Vila Concórdia, recém-criada na periferia de 
Belo Horizonte, esta carecia, como é recorrente, de serviços 
básicos de saneamento – não havia, por exemplo, sistema de 
água potável, e por isso era necessário buscá-la nos chafarizes 
e cisternas espalhados pela região (HISTÓRIAS, 2008). As ruas 
eram igualmente precárias, e, como não dispunham de calça-
mento, quando chovia tudo se transformava em lama. Por 
causa dessa lama, os moradores do bairro da Concórdia 
receberam o apelido de “pés vermeios” (“pés vermelhos”), 
expressão que ainda hoje é usada de forma agressiva e jocosa. 
Assim, o que vemos na performance realizada por Nazareth é 
a mudança de uma experiência-signo que é construída a partir 
de uma ação de ofensa, deboche e, consequentemente, subal-
ternização para uma experiência-signo de afirmação daquela 
origem social e das marcas dela no corpo, na medida em que 
afirma uma diferença daquela posição, mas uma diferença 
que é agora colocada em posição de força, inclusive no modo 
de falar local: o “pé vermei” propriamente dito. 

Para além da especificidade do “pé vermei”, seria interes-
sante observarmos também, segundo explica o próprio Paulo 
Nazareth, o motivo pelo qual ele resolve não usar mais sapatos 
em seus trabalhos, mas somente chinelos, em uma ação que 
acaba por ser transformadora para si mesmo: “É uma perfor-
mance que já se estourou, expandiu, que mesclou, que me 
transformou.”9 Ele conta que “houve um tempo em que os 
negros não podiam usar sapatos, mas não podiam entrar em 
um tribunal de chinelos”, e que seu pai falava a respeito do “pé 
mal-educado”, “pé de má conduta”, devido ao uso constante do 
chinelo (NAZARETH, 2019). Foi, portanto, a partir dessas infor-
mações que Nazareth decidiu não andar mais com os pés 
cobertos. O artista defende que o andar de chinelo, aliás outro 

9. “Mas não se come com a mão de qualquer jeito, existe uma maneira de se co-
mer com a mão que, se você não sabe, comete gafe. Porque o ato de comer com 
a mão também exige uma cultura” (NAZARETH, 2019). 

épocas em nossa história produzindo sentidos que não só 
aludem à pobreza, como também ajudam a produzir a violên-
cia sobre os pobres, a produzir a pobreza e a sujeição social. É o 
que podemos observar em expressões que são usadas desde a 
segunda metade do século XVII (RODRIGUES, 2014). Destas, 
“pé rapado” é, sem dúvida, a mais conhecida, e mesmo sendo 
mais antiga que a mineira “pé vermei”, usada por Nazareth, 
evoca uma experiência-signo similar a esta última. Ambas 
evocam, pois, a perambulação e a precariedade inscrita nos 
corpos, as marcas físicas da pobreza que se tornam, ao mesmo 
tempo, signos dessa pobreza que funcionam como clichê de 
subalternização e inferiorização. Nesse caso, junto às caracte-
rísticas físicas que são apropriadas para inscrever a pobreza e 
a “menos humanidade” nos corpos de origens africanas e 
indígenas, existe também a inscrição de signos de pobreza 
pela marca que esta deixa nos corpos: pé sujo de lama e/ou pé 
que não usa sapato porque não tem como comprar.   

Para entender melhor a expressão “pé vermei”, devemos 
olhar para o nascimento de um bairro específico, um dos mais 
antigos da capital mineira: o bairro da Concórdia. A então Vila 
Concórdia, considerada a primeira vila operária de Belo Hori-
zonte, tem sua criação aprovada em 1928, mesmo que efetiva-
mente já viesse sendo ocupada desde o início da década de 
1920. Uma ocupação feita, fundamentalmente, por operários 
expulsos da última favela existente da zona urbana da capital, 
num típico processo de gentrificação que acomete tantas 
cidades, afastando as pessoas mais pobres das regiões cen-
trais, um processo que é sempre, de certa forma, de “bran-
queamento” dessas regiões, uma vez que as pessoas expulsas 
são quase sempre de origem predominantemente afro-indí-
gena. A propósito, os processos de gentrificação nas grandes 
metrópoles capitalistas são sempre, de certo modo, uma 
operação biopolítica e produzem alguma forma de desterro, e 
mesmo nas metrópoles dos países centrais do capitalismo 
aconteceram, ou acontecem, com razoável frequência.     
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renda, mas que assim precisam estar vestidos e calçados 
para serem considerados trabalhadores, e não “vagabundos”, 
“marginais”, “pés de chinelo”.  

A performance Pé vermei, ao mesmo tempo que é, como 
tantas outras vezes no trabalho de Nazareth, expressão desse 
lugar singular de experiência estética da perambulação, mos-
tra, como nos outros vídeos-performances, uma atenção 
sobre um aspecto desta: aquilo que é destacado propriamente 
dito. O que vemos é um perambulante, um desterrado que 
passa entre aqueles que, aparentemente, estão exatamente 
no lugar e no comportamento social que lhes é determinado, 
mesmo que muitos ali possam estar muito mais próximos do 
desterro do que aparentam e do que gostariam de estar. O 
que o artista faz é engendrar a sua situação de nômade como 
uma força que passa entre, que atravessa esses lugares 
sociais dados e hierarquizados: a força da experiência de estar 
à margem, de se deslocar, destacando e duplicando, junto 
com a própria perambulação, a imagem – a experiência-signo 
– do “pé vermei”, inclusive pela força da cor. Quer dizer, o “pé 
vermei” passa entre todas e todos, atravessa, saindo do 
esquecido recalcado, do subalterno ao mesmo tempo insigni-
ficante e ameaçador, para o especial, para o diferente: para a 
possibilidade vital que no vídeo passar a ser uma experiência-
signo de força – pelo menos potencialmente – para muitos ali. 

III.3
Cabelo

	 A performance Cabelo, com cerca de 06’’15’, foi reali-
zada na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de 
Minas Gerais – UFMG, quando Paulo ainda era estudante. 
Aliás, o espaço acadêmico torna-se um dos primeiros lugares 
de realização de performances, por entre os corredores e 
salas, perambulando por esse espaço que até então era pou-
quíssimo acessível para corpos como o dele. 

signo historicamente associado às classes subalternas, muito 
bem exposto na expressão “pé de chinelo” (marginal pouco 
perigoso), deve ser visto como um pensamento, uma cultura a 
ser respeitada igual às demais, dando assim a senha da rever-
são de um signo que subalterniza num signo de potência.  

No vídeo da performance é possível perceber os três 
movimentos feitos por Nazareth para a mudança de uma 
experiência-signo para outra: destacar, duplicar e deslocar. A 
operação de destaque realizada por ele na performance é mais 
sofisticada do que simplesmente circular em uma avenida 
movimentada com seus pés tingidos de vermelho e o uso de 
roupas de mesma cor, tornando-se literalmente um “pé vermei”.  
Observemos, inicialmente, a câmera que o registra passando 
entre as pessoas que estão esperando nos pontos de ônibus. 
Nesse momento, produz-se nitidamente um contraste cromá-
tico, tendo de um lado a sua figura com uma paleta de cores de 
tom majoritariamente avermelhado e vivo a furar e penetrar 
uma massa acinzentada, com tons escuros e fechados. O 
primeiro contraste, portanto, é o da cor: uma estratégia pictó-
rica, estética e artística, até mesmo em um sentido “mais 
convencional”, digamos assim, e da qual Nazareth lança mão 
como parte de sua operação estético-política-chave.  

 No segundo momento da performance, a câmera enqua-
dra seu pé com chinelo em oposição aos pés calçados com 
sapatos, chinelos e sapatilhas. O artista duplica a expressão-
título da performance, dando-lhe outra fisicalidade e contras-
tando a todo momento não somente com os outros pés, mas 
também com o signo que se expressa neles. Não por acaso 
essas pessoas provavelmente estão esperando os coletivos 
em direção aos seus locais de trabalho, à escola ou a alguma 
instituição que considera somente a cultura dos “pés educa-
dos”, fechados e de tons neutros, esnobando os pés verme-
lhos expostos e chamativos. É verdade que estes que estão 
no ponto carregam na roupa os nos pés algo que indica que 
são “trabalhadores”, muitos deles provavelmente de baixa 
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resistência: “Mas isso não me salva porque, desde a minha 
meninice até hoje, eu sou parado pela polícia e sou revistado 
justamente por insistir em ser negro, em manter esse cabelo”. 
Ele ainda acrescenta que, em sua infância, mesmo que quisesse 
não tinha a escolha de cortá-lo: “Não tinha como cortar o cabelo. 
Ou cortava o cabelo, ou comprava o feijão” (NAZARETH, 2019).

Percebemos nesse trabalho mais uma vez uma evocação 
de Paulo Sergio da Silva por Paulo Nazareth, visto que a expe-
riência-signo do primeiro, um homem negro com o seu cabelo 
frequentemente assediado pela Polícia Militar – pelo Estado 
– é revertida, graças a um ato artístico – a performance pro-
priamente dita –, em uma experiência-signo de força. Nazareth 
ainda nos esclarece que, dentro do circuito da arte, a experiên-
cia-signo de força ganha ainda mais relevância, inclusive para 
apontar o racismo brasileiro, revertendo posições historica-
mente construídas: “Estamos num circuito de arte, e a condição 
de negro é questionada no sentido de ‘não, você só chegou aí 
por causa da sua herança branca’. Mas se eu estivesse lá no 
presídio de Neves, o que teria me levado ao presídio de Neves 
teria sido a minha herança afro” (Ibid.). Silva ou Nazareth, ambos 
em distintos lugares sociais, transformaram em potência, cada 
um a seu modo, a força ancestral que seus cabelos possuem. 

	
Considerações finais: 

Paulo Nazareth nos parece, pois, um artista que assume 
um protagonismo naquilo que temos chamado em nossa 
pesquisa de “batalha dos corpos”. A operação central de trans-
formar uma experiência-signo de subalternização de corpos 
– inscrição violenta, marcação dolorosa e atemorizadora – em 
uma experiência-signo de força é também uma operação de 
criar corpos fortes: de vidas subalternas a vidas que se expan-
dem; criam, inventam, afirmam-se, transformam. O que ele 
destaca, duplica e desloca são, ao mesmo tempo, as experiên-
cias desses corpos e os seus signos marcantes. No caso 

A historiadora e professora do departamento de Artes 
Plásticas da UFMG Maria Angélica Melendi relata que Paulo 
constantemente utilizava o espaço da Universidade para a 
realização de suas performances: “[...] tornou-se comum ver 
esse mesmo jovem realizando ações fortes e silenciosas nos 
espaços do prédio” (MELENDI, 2012, n. p.). Muitos desses 
trabalhos vão se desdobrar em ações realizadas em diversos 
lugares, não apenas em Minas Gerais, mas em outras regiões 
do país; a performance mencionada aqui será uma dessas.

Em Cabelo, o artista está sentado em frente a um prato 
cheio de seu próprio cabelo, e começa a comê-lo com um 
garfo. Passados poucos minutos, o “alimento” já não mais 
cabe na sua boca, completamente cheia, com mechas de 
cabelo escapando para fora e caindo pelos lados. Nazareth 
insiste em colocar tudo o que está no prato na boca, empur-
rando para dentro as partes de cabelo que sobram, fechando 
por completo sua boca para, logo depois, fazer cuspir tudo 
aquilo que acabou de “comer”.

Em seguida, o artista repete o mesmo gesto de “alimentar-
se”, porém quando atinge o limite de cabelo que cabe em sua 
boca, não mais pressiona sua “comida” para dentro, deixando-o a 
mostra, sobrando e “transbordando” pelos lados. Ele, então, 
“posa” com a boca cheia, virando sua cabeça em diferentes 
posições e ângulos, em um movimento que busca tornar mais 
evidente que o que está em sua boca é o mesmo que está em 
sua cabeça. Em seguida, o artista solta seu cabelo que estava 
preso, retirando dele novos fios, que caem no prato, para juntá
-los aos que estão em sua boca. A performance termina com o 
artista com seus cabelos soltos, tanto na boca quanto na cabeça.

Nazareth usa literalmente seu cabelo como alimento que, 
como em qualquer refeição, tem a função de nos dar força, 
nutrir nosso corpo, dando-nos energia para viver. Ele transforma 
uma experiência-signo de ofensa em uma experiência-signo de 
força, algo que Paulo Silva já fazia. Ele comenta que seu cabelo 
afro era alvo de “brincadeiras”, e que mantê-lo era uma 
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em: <https://veja.abril.com.br/blog/
sobre-palavras/de-onde-vem-a-ex-
pressao-8216-pe-rapado-8217/>. 
Acesso em 16/01/2022.
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Cruzeiro do Sul: Acredito ser a cor da 
minha pele: Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=wrNEb-
NR4vPw&t=5s&ab_channel=paulona-
zareth. Acesso em 04/02/2022. 

Pé Vermei: Disponível em: https://
vimeo.com/85931842. Acesso em 
04/02/2022.  

Cabelo: Disponível em: https://vimeo.
com/185828034. Acesso em 

04/02/2022.

destes últimos, estamos falando de características físicas e/ou 
marcas no corpo que se expressam em uma experiência-signo 
de componente fortemente imagético: o pé vermei e o cabelo. 
Mas, insistimos ainda mais uma vez, é o desterro e, consequen-
temente, a perambulação que funcionam como uma experiên-
cia-signo-chave, tal como um esteio de todas as outras. Nesse 
caso, podemos dizer que o artista destaca, duplica e desloca o 
próprio deslocamento. A ação de perambular – do corpo que 
perambula – se desloca de um lugar de abandono, de humilha-
ção, até mesmo de uma tão comum demanda de piedade 
como estratégia de sobrevivência, para a produção de um 
atravessamento que performa na cidade, causando algum tipo 
de deslocamento também por onde passa – de quebra das 
imagens-clichês e das palavras de ordem do poder –, exata-
mente porque é um corpo “estranho”, um corpo “diferente”: um 
corpo que transforma a desqualificação e mesmo a monstruo-
sidade e selvageria que se quis impor sobre ele em potência de 
criação e afirmação. Do horror do desterro – a experiência de 
milhões nos limites externos e internos do capitalismo que não 
para de se expandir – à força criadora, às vezes até mesmo 
alegre e satírica, da perambulação. O ato artístico de Paulo 
Sergio da Silva e Paulo Nazareth reunidos e em tensão, naquilo 
que Jorge Vasconcellos e Mariana Pimentel (2017) definiram 
como uma ação estético-política.
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O artista e os 
direitos de autor: 
reflexões iniciais

Jorge Luiz Cruz
Vanessa Libório

Tratar de autoria hoje tem algumas complexidades que 
vale a pena considerar. Primeiro, que discutiremos aqui o caso 
do Brasil – ainda que trabalhemos com exemplos de artistas 
estrangeiros, e mesmo que a questão do autor e dos seus 
direitos venha aparecendo na legislação do Brasil desde o 
século XIX, a sua discussão ganhou fôlego no século XX, desde 
o código Civil de 1916. Mas parece-nos que o tema ainda está 
longe de ser esgotado, mesmo com a aprovação da Lei 9.610, 
de 19 de fevereiro de 1998, que nos orienta de então até os 
dias de hoje, e que é resultante de muitas reformulações. 
Apesar de ter a sua publicação ocorrida há pouco mais de 20 
anos, a Lei do Direito Autoral brasileira (LDA) é pouco discutida 
e tem jurisprudência ainda pequena. No campo específico das 
artes, então, o século XX trouxe grandes novidades nas suas 
práticas e na sua reflexão; algumas questões internas, como a 
materialidade do objeto artístico, por exemplo, e outras novi-
dades externas às artes, mas fortemente decisivas nos seus 
aspectos artísticos. Certamente, algumas dessas discussões 
estão voltadas para as questões de autoria e também do valor 
e de quem tem o direito de receber pagamentos pela circula-
ção dessas obras. Mas isso, numa certa perspectiva, é claro, 
coloca outros problemas, e, como todos sabemos, o direito de 
autor é o campo do direito que busca proteger os autores das 

obras intelectuais originais, expressas em qualquer suporte 
(material ou imaterial). Esse campo se divide em: a) Direitos do 
autor, concedidos aos criadores de obras literárias, artísticas e 
científicas; b) Direitos conexos, que protegem interpretações 
artísticas e execuções, fonogramas e transmissões por radio-
difusão; e c) Programas de computador. Cabe ressaltar que, 
no Brasil, a Lei de Direitos Autorais (n. 9.610/98) é aquela que 
majoritariamente regula os direitos de autor e os direitos 
conexos, e a Lei n. 9.609/98 complementa a LDA no que se 
refere a programas de computador. Em um momento em que 
parece que tudo parece se judicializar no Brasil, discutir os 
direitos autorais torna-se fundamental para tratar do conheci-
mento sobre o campo profissional do artista. Nesse percurso, 
então, retomaremos algumas questões específicas do campo. 
Mas, antes, cabe destacar que não somos advogados e, por 
isso, tentaremos colocar a nossa interpretação do lado do 
autor, mesmo ao lidar com a legislação.

Antes de mais nada, vale ressaltar que algumas dessas 
discussões sobre as artes são já antigas, talvez ainda não 
estejam esgotadas, e acabam por se tensionar nos campos da 
história e do direito, mas, sem dúvida, devem ser abordadas 
dos pontos de vista tanto da arte quanto do artista, ou seja, não 
devem ficar restritas, por exemplo, ao campo do direito. Sendo 
assim, cabe destacar que concordamos com as primeiras 
linhas da tese de doutoramento de Marcelo M. Conrado apre-
sentada ao Programa de Direito da Universidade Federal do 
Paraná – UFPR, onde está anotado que “a chave de acesso à 
compreensão dos direitos autorais não está no direito. Ela está 
na arte” (CONRADO, 2013, p. 14). Amparo-me também, como 
não poderia deixar de ser, no parecer1 do juiz da Suprema Corte 

1.  “(Page 188 U. S. 251) It would be a dangerous undertaking for persons trained 
only to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial 
illustrations, outside of the narrowest and most obvious limits. At the one extre-
me, some works of genius would be sure to miss appreciation. Their very novelty 
would make them repulsive until the public had learned the new language in 
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para isso) que os autores estão certos, nem que os órgãos de 
arrecadação o estão, pois aqui não se trata disso, mas de 
colocar em discussão os estudos sobre o tema.

Destacamos ainda que, no entrecruzamento dos dois 
campos, direito e arte, enquanto o primeiro, o direito, tem suas 
fronteiras claramente definidas, pois trata de leis que discipli-
nam as diversas matérias do convívio social, o segundo, as 
artes – o campo das artes visuais, por exemplo –, tem suas 
fronteiras indiscerníveis, tanto em seu próprio campo quanto 
na relação com outros campos. E ainda há outras diferenças 
que devem ser levadas em consideração, como, por exemplo, 
a apropriação. Se a apropriação é uma afronta à lei no direito, 
nas artes ela é um tema de trabalho, e em alguns artistas é 
até o que os motiva.

Talvez seja interessante apresentarmos ainda uma ques-
tão que seja anterior a todas as outras: quem é o autor?3 De 
acordo com o artigo 11 da LDA, “autor é a pessoa física cria-
dora de obra literária, artística ou científica”, ressaltando que é 
desnecessário o registro da obra para proteger os seus direi-
tos, como indica o Artigo 18, entretanto o registro serve como 
uma prova de anterioridade, pois marca a época de sua cria-
ção caso seja necessário comprovar que aquela obra foi criada 
antes de qualquer outra.

Existem dois aspectos de proteção jurídica concedidos ao 
autor: os direitos morais (previstos no capítulo II da LDA) e os 
direitos patrimoniais (previstos no capítulo III da LDA). São dois 
conceitos essenciais para entender o tema e suas implicações. 
Segundo Valente e Houang,

[...] os direitos morais dizem respeito à ligação da obra 
com o autor ou autora. Eles incluem o direito de o autor 

3. É interessante destacarmos que diversos autores trataram dessa questão, 
entre eles Barthes, Foucault e Chartier, entre outros, mas adotamos a visão da 
legislação brasileira, um vez que optamos por esse caminho.

estadunidense Oliver Wendell Holmes Jr.,2 que, ainda em 1903, 
afirma ser perigoso que os juízes emitam pareceres definitivos 
nas matérias da pintura (e estendemos essas palavras para 
todas as artes), pois, uma vez que despertassem o interesse de 
qualquer público, esses juízes não poderiam negar o seu valor 
estético. Conrado afirma ainda, sobre o caso do Juiz Holmes, 
que “o efeito do tempo desde a decisão somente fez com que a 
preocupação de Holmes se tornasse ainda mais atual” (Ibid., p. 
15), e, por fim, anota que “é preciso compreender a produção 
literária, artística e científica para pensar o contexto dos direi-
tos autorais” (Ibid., p. 15). Cabe ainda lembrar que os órgãos 
arrecadadores lutam com demasiado uso de força para não 
perderem os seus privilégios, e sempre ouvimos reclamações 
dos autores (principalmente na música) de que não recebem o 
suficiente pela circulação das suas obras. Observem, no 
entanto, que não estamos afirmando (e nem temos condições 

which their author spoke. It may be more than doubted, for instance, whether the 
etchings of Goya or the paintings of Manet would have been sure of protection 
when seen for the first time. At the other end, copyright would be denied to (Page 
188 U. S. 252) pictures which appealed to a public less educated than the judge. 
Yet if they command the interest of any public, they have a commercial value – it 
would be bold to say that they have not an aesthetic and educational value – and 
the taste of any public is not to be treated with contempt. It is an ultimate fact 
for the moment, whatever may be our hopes for a change. That these pictures 
had their worth and their success is sufficiently shown by the desire to reproduce 
them without regard to the plaintiffs’ rights. See Henderson v. Tompkins, 60 F. 
758, 765. We are of opinion that there was evidence that the plaintiffs have rights 
entitled to the protection of the law (Disponível em: https://supreme.justia.com/
cases/federal/us/188/239/case.html. Acesso em 03/02/2022).

2. O juiz da Suprema Corte estadunidense Oliver Wendell Holmes Jr. nasceu em 
1841 e faleceu em 1935, três anos depois de ter se aposentado da Suprema Corte, 
em Boston, onde atuou de 1902 a 1932. Era um jurista militante, um filósofo 
diletante e é a referência mais recorrente do realismo jurídico norte-americano. 
Levou o pragmatismo jurídico ao limite, discordando frequentemente de opiniões 
formalistas. Como anotou Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy, “suas decisões 
foram com o tempo confirmadas e, nesse sentido, Holmes antecipou as grandes 
mudanças da jurisprudência norte-americana, que marcaram o século XX” (Dis-
ponível em: https://www.conjur.com.br/2013-fev-03/embargos-culturais-trajeto-
ria-holmes-jr-heroi-direito-eua. Acesso em 03/02/2022).

https://supreme.justia.com/cases/federal/us/188/239/case.html
https://supreme.justia.com/cases/federal/us/188/239/case.html
https://www.conjur.com.br/2013-fev-03/embargos-culturais-trajetoria-holmes-jr-heroi-direito-eua
https://www.conjur.com.br/2013-fev-03/embargos-culturais-trajetoria-holmes-jr-heroi-direito-eua
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que transferem a autoria das publicações para terceiros, sendo 
mais comum no caso de biografias. A lei não prevê diretamente 
o escritor fantasma, mas proíbe essa prática ao indicar no 
artigo 27 da LDA que “os direitos morais do autor são inalie-
náveis e irrenunciáveis” (BRASIL, 1998),  embora seja muito 
comum ocorrer casos em que o livro é atribuído a uma 
pessoa enquanto quem escreveu foi outra.

Os aspectos de proteção jurídica são ferramentas que 
têm como objetivo construir um cenário favorável ao trabalho 
criativo, pois garantem que o autor vai receber o crédito sobre 
sua obra (ou que poderá negá-lo); que ele pode reivindicar a 
autoria da sua criação a qualquer tempo; que ele tem o direito 
de divulgar, ou não, a sua obra ao público e de retirar a obra de 
circulação caso ela ofenda sua imagem; que ele tem o direito 
também de modificar (ou negar a modificação) e assegurar a 
integridade de sua criação; além de ter o direito de explorar 
(ou não) economicamente a sua produção. Por esses motivos, 
considera-se que os direitos autorais oferecem aos autores as 
condições para a manutenção das suas atividades e, assim, 
promovem a criatividade.

Entretanto, o debate não é tão simples. Nos casos em 
que o plágio é explícito, como, por exemplo, quando grandes 
empresas utilizam uma arte sem pedir a autorização do 
ilustrador,4 não dão o devido crédito e não oferecem qualquer 
remuneração pelo seu trabalho (ilustrações que em sua maio-
ria foram disponibilizadas na internet), fica mais fácil discernir 
que há um lado favorecido indevidamente às custas do traba-
lho de terceiros. Porém, o assunto não se encerra aqui; em 
disputas sobre o uso indevido de artes, ele vai além e se 
aprofunda. São muitos os elementos que problematizam os 
direitos autorais. Um dos aspectos cruciais envolve o acesso 
à educação, à informação e aos bens culturais, tantas vezes 

4. Apenas um exemplo entre tantos: “Artista acusa Renner de plágio por estam-
par blusas com ilustração feita por ela.” Disponível em: . Acesso em 07 mai. 2.

ser reconhecido como o criador da obra, de assegurar a 
integridade de sua criação e de modificá-la, dentre outros. 
Eles são irrenunciáveis e 2 inalienáveis, ou seja: a lei não 
permite que se renuncie a eles, nem que sejam cedidos ou 
vendidos. Se isso for feito, como, por exemplo, em um 
contrato, essa parte do contrato é considerada inválida. 
Já os direitos patrimoniais englobam o direito exclusivo 
que os autores e autoras têm de utilizar, fruir e dispor da 
obra e de autorizar outras pessoas a usar e explorar a 
obra. Diferentemente dos direitos morais, o autor ou 
autora pode vender, doar ou simplesmente renunciar aos 
seus direitos patrimoniais. Caso transmita esses direitos 
patrimoniais a outra pessoa, seguirá sendo o autor ou 
autora da obra, mas não será mais titular dos direitos 
patrimoniais. É comum, por exemplo, que autores transfi-
ram seus direitos patrimoniais a empregadores, editoras 
ou produtoras, que passam a ser os titulares de direito 
autoral e podem explorar economicamente a obra. 
(VALENTE & HOUANG, 2020, p. 5)

Em outras palavras, os direitos morais referem-se ao 
aspecto pessoal e não podem ser negociados, enquanto os 
direitos patrimoniais são fundados no conceito de propriedade, 
e sua titularidade pode ser alienada para terceiros (ENAP, 2015, 
p. 8). Por exemplo, o autor de um livro não pode transferir a 
autoria da obra para outra pessoa, e precisa ser indicado como 
seu escritor, devendo “ter seu nome, pseudônimo ou sinal 
convencional indicado ou anunciado, como sendo o do autor, 
na utilização de sua obra”, como aponta o Inciso II do Artigo 24 
da LDA – ou manter-se anônimo, se for de sua escolha. Entre-
tanto, uma editora pode adquirir os direitos de publicação do 
livro, tornando-se assim a titular dos seus direitos patrimoniais, 
após autorização prévia e expressa do autor. Mas no caso da 
autoria de livros há uma situação interessante e ainda contro-
versa que se refere aos escritores fantasmas (ou ghostwriters), 
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Rodrigues (PSOL/AP), Ciro Nogueira (PP/PI) e Lindbergh Farias 
(PT/RJ), com a recomendação de “que o Congresso Nacional 
aprove, em regime de urgência, o projeto de lei [...] que dispõe 
sobre o Novo Sistema de Gestão Coletiva de Direitos Auto-
rais”,6 e isso termina com a propostas de alterações à Lei 
9.610, de 19 de fevereiro de 1998, a Lei do Direito Autoral.

Discussão sobre autoria

O artigo 7 da LDA, então, estabelece que, para as obras 
intelectuais serem protegidas pelos direitos autorais, elas 
precisam estar “expressas por qualquer meio ou fixadas em 
qualquer suporte, tangível ou intangível, conhecido ou que se 
invente no futuro”,7 e pelo artigo 8 da LDA, que lista o que não é 
objeto de proteção dos direitos autorais e indica no Inciso I que 
ideias apenas não são protegidas. Esses pequenos trechos 
são fundamentais na discussão sobre autoria e plágio, pois 
indicam que imaginar uma obra não é suficiente para ela ser 
protegida por lei, é preciso materializá-la de alguma maneira 
para que ela tenha proteção. Ainda, é possível dizer que

[...] valer-se de ideias semelhantes como inspiração para a 
criação de obra intelectual não pode ser considerado 
plágio. A originalidade da obra intelectual não se confunde 
com o ineditismo da ideia, mas sim com os aspectos 
objetivos e subjetivos presentes na estrutura e desenvol-
vimento da ideia expressos na obra. Somente a partir da 

6. BRASIL. Relatório final: Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a investi-
gar supostas irregularidades praticadas pelo Escritório Central de Arrecadação e 
Distribuição – ECAD (requerimento nº 547, de 2011 – SF), abril de 2012. Disponível 
em:  http://congressoemfoco.uol.com.br/wp-content/uploads/2012/04/CPI-do-E-
cad-Relatorio-Final-Completo-24-04.pdf. Acesso em: abr. 2022. 

7. BRASIL. Constituição (1988). Lei n. 9.610 de 19 de Fevereiro de 1998. Altera, 
atualiza e consolida a legislação sobre direitos autorais e dá outras providências. 
Disponível em: . Acesso em: 07 mai. 2021.

limitados por direitos autorais, a obrigatoriedade do pedido de 
autorização (e eventual pagamento) para o uso de obras de 
terceiros no próprio trabalho, o prazo demasiado longo para 
uma obra entrar em domínio público... Também é preciso 
refletir sobre a autoria nas artes, e esse assunto será breve-
mente discutido a seguir, embora com muitas deficiências 
devido à relativa escassez de estudos sobre o tema. Este, 
porém, certamente será revisto mais detidamente em breve.

Alguns fatos conhecidos chamaram a atenção quando 
começamos a tratar dos direitos de autor, dentre eles, pri-
meiro, o de que a família do artista brasileiro Di Cavalcanti 
proibiu a exibição/projeção do filme Di (1977), de Glauber 
Rocha, por entender que as filmagens foram ofensivas; e, 
também, segundo matéria d’O Globo, um incêndio na casa da 
família no Rio de Janeiro destruiu cerca de duas mil obras 
(cerca de 90%) do artista Hélio Oiticica e, segundo Jones 
Bergamin, então diretor da Bolsa de Arte do Rio de Janeiro, 
“o problema é que as obras dele existem espalhadas em 
coleções particulares e museus mundo afora, mas seus proje-
tos estavam todos aqui. O valor artístico é muito maior que o 
financeiro” (LIMA, 2019). No caso da música, por exemplo, 
houve um grande debate e muitos confrontos sobre a arreca-
dação dos direitos autorais no Brasil, nos quais o Ministro Fux 
lembrou que “uma CPI (de 2010) mostrou que havia pessoas 
que não eram titulares beneficiadas, associações de músicos 
excluídas de forma arbitrária pelo Ecad [Escritório Central de 
Arrecadação e Distribuição, escritório privado brasileiro res-
ponsável pela a arrecadação e distribuição dos direitos auto-
rais das músicas aos seus autores, com sede na Cidade do Rio 
de Janeiro] tendo sua arrecadação, créditos arrecadados e 
retirados de forma ilegal”5. Essa CPI terminou com um relató-
rio de 403 páginas, elaborado pelos senadores Randolfe 

5. Disponível em: https://d24am.com/plus/lobao-e-frejat-se-enfrentam-em-deba-
te-sobre-o-ecad-e-direitos-autorais-no-brasil/. Acesso em: abr. 2022.

http://congressoemfoco.uol.com.br/wp-content/uploads/2012/04/CPI-do-Ecad-Relatorio-Final-Completo-24-04.pdf
http://congressoemfoco.uol.com.br/wp-content/uploads/2012/04/CPI-do-Ecad-Relatorio-Final-Completo-24-04.pdf
https://d24am.com/plus/lobao-e-frejat-se-enfrentam-em-debate-sobre-o-ecad-e-direitos-autorais-no-brasil/
https://d24am.com/plus/lobao-e-frejat-se-enfrentam-em-debate-sobre-o-ecad-e-direitos-autorais-no-brasil/
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e Julieta infringiria a obra de Arthur Brooke, A trágica 
história de Romeu e Julieta, publicada em 1562 e que, por 
sua vez, infringiria a história de Ovídio sobre Pyramus e 
Thisbe – que em Sonhos de uma noite de verão Shakes-
peare encenou como a peça dentro da peça; outra infra-
ção dos “direitos autorais” de Ovídio. Estivesse o Velho 
Testamento protegido por direitos autorais, então Paraíso 
perdido os teria infringido, bem como o romance de 
Thomas Mann, José e seus irmãos. Ainda pior: no caso de 
autores antigos, como Homero e os autores do Velho 
Testamento, não temos como saber suas fontes e assim 
não sabemos até que ponto eram tais autores originais e 
até que ponto eram copiadores. (LANDES & POSNER 
apud. BRANCO, 2010, p. 82-83)

Não se trata só de usar um trecho de uma obra anterior 
em uma nova, como um documentário que utiliza cenas de 
filmes antigos para contar a história de um ator (que também 
será visto a seguir), por exemplo. Trata-se também de contar 
uma história que já foi contada por outras pessoas, o que 
torna o assunto da autoria mais complexo. Em ambos os 
casos há um debate sobre se é válido proteger a obra original 
(novamente, que original?) ou se isso não é uma limitação 
para a criação, e quais os limites para essa proteção.

Há mais uma camada nessa discussão: as obras ficcio-
nais são uma imitação da vida real ou inverteram a ordem e se 
tornaram uma referência para a realidade, gerando um ciclo 
infinito de imitações e repetições, como indica Baudrillard? 
Para o autor, houve “uma substituição no real dos signos do 
real” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9), dando início à era da simula-
ção. Com isso, “o real nunca mais terá oportunidade de se 
produzir” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9), e o autor segue dizendo 
que “o que toda uma sociedade procura, ao continuar a produ-
zir e a reproduzir, é ressuscitar o real que lhe escapa” (BAU-
DRILLARD, 1991, p. 34). Acontece que essa produção 

análise destes é que poderemos dizer se estamos diante 
de caso de plágio ou não. (ENAP, 2015, p. 7)

Os conceitos colocados aqui são interessantes, mas ainda 
é possível identificar um autor primeiro de uma obra sendo 
que toda criação tem uma antecessora, que serviu de inspira-
ção, que por sua vez teve outras, assim indefinidamente? 
Como dito antes, alguns casos são cópias mais evidentes 
(como no caso de uma ilustração para estampar uma cami-
seta, e mesmo assim é possível discutir se é realmente uma 
obra autoral), mas a realidade é que toda obra carrega com 
ela, de alguma forma, várias outras que foram criadas antes. 
Como indica Branco, “o uso de obras antigas em obras novas é 
algo inerente à criação humana [...]. São infindáveis os exem-
plos de autores que se valem de obras precedentes para criar 
as suas. Na verdade, raros seriam os exemplos de autores que 
fossem absolutamente originais” (2010, p. 82). Ele acrescenta 
ainda uma citação de Landes e Posner sobre o uso de obras 
existentes por autores famosos que vale ser destacada aqui:

Criar um novo trabalho envolve pegar emprestado ou 
criar a partir de trabalhos anteriormente existentes, bem 
como adicionar expressão original a eles. Um novo traba-
lho de ficção, por exemplo, conterá a contribuição do 
autor, mas também personagens, situações, detalhes etc. 
que foram inventados por autores precedentes. [...] Um 
tratado de direitos autorais, ao aplicar o teste de substan-
cial similaridade que muitos tribunais usam, concluiria 
que Amor sublime amor infringiria os direitos sobre 
Romeu e Julieta se este estivesse protegido por direitos 
autorais. Sendo assim, então Medida por medida infringi-
ria os (hipotéticos) direitos de uma peça Elizabetana, 
Promos e Cassandra; o romance Na época do ragtime, 
de Doctorow, infringiria os direitos de Heinrich von Kleist 
sobre seu romance Michael Kohlhaas; e o próprio Romeu 
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Imprinted with a purpose, with a purpose, with a purpose
A purpose that’s become quite clear today.

É notável a angústia do artista talvez em não ser original, 
em ser uma junção de elementos que vieram antes dele. 
Mesmo não sabendo o que exatamente o autor quis dizer (pois 
não cabe afirmar nada sobre a letra), a música citada remete à 
questão da inversão entre a realidade e sua representação, 
em que aquilo que teoricamente deveria existir no mundo real 
e servir de inspiração para a arte ainda não havia sido criado, e 
as representações precedem as referências do mundo real, 
como indica Baudrillard. Nas palavras de Krauss,

[...] as representações, se sustentavam, em vez de vir 
depois da realidade, como uma imitação dela, agora 
precedem a realidade e a constroem. Nossas emoções 
“reais” imitam as que vemos no cinema ou sobre as quais 
lemos em romances baratos; nossos desejos “reais” são 
estruturados por nós pelas imagens da publicidade; o 
“real” de nossa política é pré-fabricado pelas notícias da 
televisão e cenários de Hollywood de liderança; nossos 
eus “reais” são agregados e repetições de todas essas 
imagens, colocados em ordem pelas narrativas das quais 
não somos autores. (KRAUSS, 2016, p. 49)

Um grupo de jovens pintores identificou essa estrutura de 
representação invertida em finais do século XX e trouxe para 
seus trabalhos esses questionamentos. Pode-se citar David 
Salle, o nome mais representativo dessa pintura, além de 
Robert Longo, Cindy Sherman, Barbara Kruger, Sherrie Levine 
e Louise Lawler. Um exemplo interessante citado por Krauss 
que trouxe vários questionamentos acerca dos conceitos de 
autoria, originalidade e singularidade é o trabalho de Cindy 
Sherman intitulado Pictures, no qual a artista fez uma série de 
autorretratos encarnando estereótipos presentes em filmes 

incessante na arte em busca do real pode se materializar na 
forma de modelos reutilizados até a saturação e da criação 
autorreferenciada. Para ilustrar, é válido trazer novamente 
uma citação do autor, neste caso sobre cinema:

Simultaneamente a esta tentativa de coincidência abso-
luta com o real, o cinema aproxima-se também de uma 
coincidência absoluta consigo próprio – e isto não é 
contraditório: é mesmo a definição de hiper-real. [...] O 
cinema plagia-se, recopia-se, refaz os seus clássicos, 
retroactiva os mitos originais, refaz o mudo mais perfeito 
que o mudo de origem, etc.: tudo isto é lógico, o cinema 
está fascinado consigo próprio como objecto perdido tal 
como está (e nós) estamos fascinados pelo real como real 
em dissipação. (BAUDRILLARD, 1991, p. 64)

É possível dizer que tudo que é feito na era da simulação 
não passa da cópia da cópia, que não há original. É interessante 
mencionar aqui uma música da banda Nine Inch Nails que traz 
uma reflexão semelhante, mas não sobre a arte ou o processo 
criativo, mas sobre si, em que o próprio autor se tornou a cópia 
de uma série de retalhos de outras coisas que encontrou 
durante sua vida. Eis um trecho da letra de “Copy of a”:

I am just a copy of a copy of a copy
Everything I say has come before
Assembled into something into something into something
I don’t know for certain anymore
I am just a shadow of a shadow of a shadow
Always trying to catch up with myself
I am just an echo of an echo of an echo
Listening to someone’s cry for help
[...]
I am little pieces, little pieces, little pieces
Pieces that were picked up on the way
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olhar. Considera-se que seus integrantes trabalhavam concei-
tos que “sublinharam procedimentos encontrados desde o 
início do século XX e abriram margem para sua conceituação” 
(HIPÓLITO, 2013), ou seja, eles são referência quando se discu-
tem apropriação e autoria nas artes; no entanto, como men-
cionamos anteriormente, trata-se de uma tendência que vem 
desde o início do século passado. Como anotou Ribeiro,

[...] quando Duchamp, ainda no início do século XX, expõe 
um objeto manufaturado como obra mental, desloca a 
problemática do processo criativo pondo em evidência o 
olhar dirigido pelo artista ao objeto, em detrimento de 
qualquer habilidade manual. Afirma que o ato de eleger 
basta para fundar a operação artística: dar uma nova 
ideia, um novo significado, a um objeto já é uma produção. 
(RIBEIRO, 2008, p. 797)

Esses exemplos demonstram o quanto o debate sobre 
direitos autorais é extenso e pode ser explorado por vários 
pontos de vista. Segundo Hipólito, os apropriacionistas abri-
ram “margem para se questionar a reprodução da própria 
estratégia de apropriação” (2013, p. 13), indicando uma ten-
dência para movimentos posteriores, principalmente se 
consideradas as novas tecnologias que favorecem a reprodu-
ção, sendo a net.art um exemplo desse cenário. Mas se a 
cópia, a releitura, o remix de obras é uma realidade, é possível 
dizer que os direitos autorais são um entrave para essas 
manifestações artísticas?

A utilização de obras por terceiros 
segundo a LDA brasileira

As críticas feitas por artistas aos direitos autorais 
recaem principalmente sobre os entraves para a criação de 
obras derivadas. Isso porque, na maioria dos casos, para 

dos anos 1950, em que “havia projetado seu próprio eu como 
se estivera sempre mediado por, sempre construído através 
de, uma “imagem” que o precedia e, portanto, uma cópia sem 
original” (KRAUSS, 2016, p. 49). Como diz a música do Nine 
Inch Nails, “eu sou só uma cópia de uma cópia de uma cópia”.

Chama a atenção outro exemplo citado por Krauss, pois 
conversa diretamente com o uso da obra de terceiros, ainda 
que na forma de releituras: o trabalho de Sherrie Levine, em 
que a artista

[...] refotografou fotografias de Elliot Porter, Edward Weston 
e Walker Evans e apresentou como seu “próprio” trabalho, 
questionando por seu ato de pirataria a condição dessas 
figuras como fontes autorais da imagem. [...] A essa classe 
de negação radical das concepções tradicionais de autoria 
e originalidade, uma postura crítica que se volta inequívoca 
pela sua posição às margens da legalidade, recebeu o 
nome de “arte de apropriação”. E este tipo de obra, que 
constrói uma crítica às formas de propriedade e das ficções 
de privacidade e controle, se identificaria como pós-moder-
nidade em sua forma radical. (KRAUSS, 2016, p. 50)

É interessante a provocação desse trabalho de Sherrie 
Levine porque a artista indica que não há um autor, um ideali-
zador original das imagens, mas que todas as obras têm uma 
anterior, que por sua vez tem uma anterior, sucessivamente, e 
isso parece colocar o tema de um diálogo entre as obras. Em 
outros trabalhos, ela fotografou cenas inspiradas em um torso 
clássico grego e um campo varrido pelo vento, e indicou que 
nossas vistas foram educadas por imagens assim, e tudo que 
vem depois é emprestado dessa biblioteca de referências.

Sherrie Levine, Richard Prince, Douglas Gordon, entre 
outros, fizeram parte do movimento “apropriacionista” entre 
as décadas 1970 e 1980, no qual os artistas utilizavam obras e 
ideias preexistentes para a construção de outras com o seu 
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inciso VIII do Artigo 46 da LDA, não constitui ofensa aos 
direitos autorais:

[...] a reprodução, em quaisquer obras, de pequenos 
trechos de obras preexistentes, de qualquer natureza, ou 
de obra integral, quando de artes plásticas, sempre que a 
reprodução em si não seja o objetivo principal da obra 
nova e que não prejudique a exploração normal da obra 
reproduzida nem cause um prejuízo injustificado aos 
legítimos interesses dos autores. (BRASIL, 1998)

Então, no caso das artes plásticas, a reprodução integral é 
livre, mas é preciso destacar que há pouca bibliografia sobre 
essa questão específica e que a interpretação dela (assim 
como de todo o inciso) é discutível; um dos motivos é porque 
nem sempre ele é aplicado. Um exemplo interessante sobre o 
tema é citado por Branco (2010): uma diretora estava produ-
zindo um documentário sobre um famoso humorista brasileiro 
e, como forma de ilustrar o início da carreira dele e trazer um 
dos seus personagens mais conhecidos, procurou incluir no seu 
trabalho dois trechos de menos de um minuto cada, de filmes 
da década de 1960 que já estavam fora do circuito comercial. A 
diretora pediu autorização de uso para os titulares dos direitos 
autorais, que cobraram o equivalente a quase 50% do total do 
orçamento do filme para liberar os dois trechos. O valor era 
muito alto e estava fora de alcance, e por isso, se o que foi 
cobrado não fosse reduzido, os trechos não poderiam ser 
utilizados no documentário. As negociações seguiram, o valor 
foi reduzido para 10% do pedido inicialmente e a diretora pôde 
pagar e inserir no documentário as passagens dos filmes 
antigos. Branco, em seu artigo, utiliza essa história para ques-
tionar se era necessário o pedido de autorização de uso (e 
também o pagamento) para os titulares, observando que a 
utilização estava dentro dos parâmetros do inciso VIII do Artigo 
46 da LDA, ou seja, eram pequenos trechos, a reprodução dos 

utilizar obras de terceiros é precisa uma autorização prévia e 
expressa do autor, como indica o Artigo 29 da LDA. Ao colocar 
condições como essa, os direitos autorais rejeitam uma de 
suas principais atribuições, que é garantir um cenário propício 
para a criação e, dessa forma, incentivá-la. Como o pesquisa-
dor Pedro Paranaguá afirmou em entrevista,8

[...] os direitos autorais servem para incentivar a criativi-
dade e a disseminação de entretenimento e cultura. Não 
o controle. Portanto, temos de pensar se os direitos auto-
rais têm servido para esses fins (criação e disseminação) 
ou se têm sido utilizados para manter o status quo e o 
modelo de negócio de poucos (porém poderosos). 
(ENTREVISTA, 2009)

Pode-se dizer que o Artigo 29 da LDA é considerado 
radical e traz muitas limitações ao acesso e utilização de 
obras intelectuais, tanto para o público quanto para outros 
criadores, e que, se interpretado ao pé da letra, torna a Lei 
dos Direitos Autorais brasileira uma das mais severas do 
mundo. Por exemplo, se considerado literalmente, ele proíbe 
até a fotocópia de uma página de livro sem a autorização do 
autor.9 Como forma de atenuar esses excessos, a LDA tam-
bém prevê as limitações aos direitos autorais no Artigo 46, 
ou seja, situações em que as obras podem ser utilizadas sem 
a autorização prévia e expressa do autor. Como indica o 

8. Entrevista concedida ao Instituto Humanitas Unisinos e republicada no site da 
Fundação Perseu Abramo.

9. Não é o foco do presente trabalho discutir o acesso à educação do ponto de 
vista dos direitos autorais, porém esse assunto será visto em outros momen-
tos, inclusive na tese da autora deste trabalho. Por enquanto, acrescento uma 
referência rápida que mostra iniciativas que proporcionam o acesso livre a livros 
e artigos científicos publicados em editoras protegidos por direitos autorais: o 
vídeo “A ciência precisa de pirataria”, do canal Meteoro Brasil, disponível no You-
Tube. Acesso em: 08 mai. 2021. O vídeo apresenta o Sci-hub, criado por Alexandra 
Elbakyan, e as ações do programador e ativista Aaron Swartz.

https://www.youtube.com/watch?v=A-6QrupOm1I&ab_channel=MeteoroBrasil
https://www.youtube.com/watch?v=A-6QrupOm1I&ab_channel=MeteoroBrasil
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filmes antigos não era o objetivo principal do documentário, 
não prejudicava a exploração comercial dos filmes e não trazia 
nenhum prejuízo aos interesses do humorista.

O exemplo citado, por ser um documentário, foge um 
pouco da questão da apropriação mencionada anterior-
mente, mas ainda assim trata de autoria e de liberdade de 
criação, e por isso foi apresentado de maneira a representar 
como os direitos autorais podem se tornar um problema 
para obras derivadas. Especificamente, a lei brasileira é 
muito rigorosa e é preciso rever artigos como os 29 e 46, 
para que os direitos autorais sejam uma ferramenta para 
coibir o abuso e a exploração de criações e de artistas, sem 
se tornar restritiva em excesso.

Ainda no caso do cinema, numa primeira mirada em 
algumas sentenças, encontramos diversos processos e sen-
tenças que envolvem a exibição, problemas na sala etc., como 
tiroteios em salas de cinema; o contrato de patrocínio do filme 
O xangô de Baker Street; ou ainda a utilização indevida e 
antecipada dos recursos percebidos por empresa local a título 
de patrocínio da produção de um filme de curta-metragem; 
além, é claro, do conhecido caso de Elizabeth, a filha do artista 
visual brasileiro Di Cavalcanti, que proibiu a exibição/projeção 
do filme Di-Glauber (1977), de Glauber Rocha, por entender que 
as filmagens foram ofensivas ao seu pai; mas, nesse caso, 
como sabemos, após a postagem de um sobrinho do cineasta, 
o filme permanece disponível para o público na internet (2013). 
Esse caso parece ainda atualizar questões de autoria, de 
propriedade e de circulação em tempos de internet. Há ainda 
os processos que tratam dos direitos autorais das músicas 
dos filmes, como aquele que envolve o ECAD – Escritório 
Central de Arrecadação e Distribuição e a UCI – United Cine-
mas Brasil Ltda., no qual o primeiro pede o pagamento dos 
direitos musicais nos filmes exibidos pela UCI, com a decisão 
de condenar “[...] a UCI – United Cinemas Brasil Ltda. a pagar 
ao Escritório Central de Arrecadação e Distribuição – ECAD os 

valores devidos a título de direitos autorais conforme reque-
rido na reconvenção [...]”10, baseado (1) no agravo regimental 
no Recurso especial 998.928/RN, no qual foi ementado pelo 
Tribunal de Justiça de São Paulo que “não é possível esta 
arrecadação, porquanto estas já integram a própria obra e os 
direitos autorais já foram transferidos ao produtor da película 
– Recurso desprovido (voto 4847)” (Ibid.). O ECAD, porém, 
“defendeu a obrigação de os exibidores de obras audiovisuais 
efetuarem o pagamento de direitos autorais decorrentes da 
execução pública de trilhas sonoras dos filmes reproduzidos 
nos cinemas” (Ibid.).

Em outro processo, o cineasta Luiz Paulino dos Santos 
processou a Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes, que 
foi fechada no governo Collor e pela qual quem responde é a 
União Federal. Nesse processo, Paulino pede indenização 
“por alegada violação a seus direitos de autor da obra Barra-
vento”11, com argumento seu, codirigido com Glauber Rocha, 
e de onde foi transcrito o roteiro que terminou por compor o 
livro Glauber Rocha – Roteiros do terceyro mundo (ROCHA, 
1985),  publicado postumamente, e que é o objeto do pro-
cesso. Ou seja, Paulino não reclamou do filme nem de Glau-
ber, mas do livro que reuniu os roteiros transcritos dos filmes 
do Glauber. Com diversas implicações, Paulino pretendia “[...] 
receber verba correspondente a indenização de danos mate-
riais e compensação por danos morais sofrido” (Ibid.). Nesse 
processo foi citada, além da Embrafilme/União Federal, a 
Alhambra Editorial, editora do livro, e também denunciado o 
espólio de Glauber Rocha, que entendeu que “a edição em 

10. RECURSO ESPECIAL no. 885.783 – SP (2006/0145665-5). Disponível 
em: https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/23321880/agravo-regimen-
tal-nos-embargos-de-declaracao-no-recurso-especial-agrg-nos-edcl-no
-resp-885783-sp-2006-0145665-5-stj/relatorio-e-voto-23321882, último acesso 
em 06/04/2022. Acesso em: 06 abr. 2022.

11. Apelação Cível 401314/RJ. Disponível em:  https://tj-rj.jusbrasil.com.br/jurispru-
dencia/1204672651/apelacao-apl-1875512320208190001. Acesso em: 06 abr. 2022.

https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/23321880/agravo-regimental-nos-embargos-de-declaracao-no-recurso-especial-agrg-nos-edcl-no-resp-885783-sp-2006-0145665-5-stj/relatorio-e-voto-23321882
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/23321880/agravo-regimental-nos-embargos-de-declaracao-no-recurso-especial-agrg-nos-edcl-no-resp-885783-sp-2006-0145665-5-stj/relatorio-e-voto-23321882
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/23321880/agravo-regimental-nos-embargos-de-declaracao-no-recurso-especial-agrg-nos-edcl-no-resp-885783-sp-2006-0145665-5-stj/relatorio-e-voto-23321882
https://tj-rj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/1204672651/apelacao-apl-1875512320208190001
https://tj-rj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/1204672651/apelacao-apl-1875512320208190001
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a página História do Cinema Brasileiro – site de difusão da 
história do cinema brasileiro –, Alzira trabalhava no comércio, 
era balconista da Casa Bhering de chocolates, que pertencia 
ao primo de Mário, Jorge Bhering, quando foi convidada para 
participar do filme como atriz, mas continuando a receber os 
seus salários do comércio. Nesse processo, ela mudou o seu 
nome para Olga Breno, a “Mulher 1” que aparece nos créditos, 
genéricos, do filme12. Nessa ação contra a Globovídeo – Sis-
tema Globo de Videocomunicação Ltda., Alzira pretendia 
reparação por danos patrimoniais e morais afirmando que “[...] 
não autorizou [que] seu trabalho intelectual e imagem fossem 
explorados comercialmente por terceiros, e que não recebeu 
retribuição pecuniária pela exploração, especialmente 
mediante a comercialização e distribuição de fitas de video-
cassete”13. A Globovídeo “ofereceu contestação e denunciou à 
lide a Empresa Brasileira de Filmes S/A – Embrafilme, suce-
dida pela União” (Ibid.). No seu voto, o relator, Ministro Luis 
Felipe Salomão, em longa explanação, destaca que

[...] seguindo essa linha de raciocínio, à luz da lei de regên-
cia, convém afirmar que a Demandante [a Alzira], no caso 
em análise, não se afigura detentora dos direitos de autor 
referentemente à obra cinematográfica denominada 
“LIMITE”; mas, ao revés, ostenta, apenas, os direitos 
conexos, posto que sua participação naquele filme se deu 
na qualidade de protagonista e atriz principal, e não como 
autora, diretora ou produtora. Assim, os direitos autorais 
de autor, referente à película em epígrafe, pertencem, 
tão-somente, ao Sr. Mário Peixoto, autor e diretor da obra 
cinematográfica. [...] Tais direitos englobam a titularidade 

12. Disponível em: http://www.historiadocinemabrasileiro.com.br/alzira-alves/. 
Acesso em: 03 mai. 2018.

13. Cf. Recurso Especial 1046603/RJ. Disponível em: https://stj.jusbrasil.com.br/
jurisprudencia/21811345/recurso-especial-resp-1046603-rj-2008-0075495-2-stj/
certidao-de-julgamento-21811348. Acesso em: 06 abr. 2022.

livro dos roteiros executados pelo cineasta Glauber Rocha 
teria que incluir o roteiro de Barravento, cujo primeiro trata-
mento é de autoria do autor (Luiz Paulino), e, para a respec-
tiva publicação, não era necessária a anuência do mesmo, 
por versar a espécie ‘delegação de prerrogativas autorais’” 
(Ibid.); outro denunciado foi o cineasta e então presidente da 
Embrafilme Orlando de Salles Sena, que, segundo argumen-
tou, foi “mero compilador/organizador da obra, reunindo no 
livro roteiros que Glauber Rocha afirmou serem seus, sob a 
ordem e a responsabilidade da Embrafilme” (Ibid.). Por fim, no 
seu voto, o relator, o Juiz Federal convocado Mauro Luís 
Rocha Lopes (que substituiu o Desembargador Federal Antô-
nio Cruz Netto), anota que “tal patrocínio [do livro] não teve o 
condão de gerar a responsabilidade da União pelos danos 
alegadamente sofridos pelo apelante, não tendo agido ilicita-
mente a EMBRAFILME ao deixar de perquirir a real autoria 
dos textos publicados, de cuja propriedade intelectual Glau-
ber Rocha afirmou ser titular. A EMBRAFILME não imprimiu 
os exemplares, não os vendeu, nem os expôs à venda. Seu 
papel no episódio resumiu-se na concessão do subsídio para 
que a obra viesse à lume, não tendo obtido lucro direto ou 
indireto com a comercialização do material editado, realizada 
pela Editora Alhambra” (Ibid.), e vai além, ao anotar que 
“exsurge, portanto, a conclusão da sentença recorrida, de que 
o autor apelante deve dirigir sua pretensão, perante a Justiça 
Estadual, aos particulares denunciados pela Embrafilme” 
(Ibid.). Com isso, nega o provimento aos recursos “para man-
ter na íntegra a sentença” (Ibid.), no que é acompanhado pela 
Quinta Turma do Tribunal Regional Federal da Segunda 
Região, no dia 05 de setembro de 2007.

Outro caso que podemos destacar é o de Limite, em que a 
atriz do filme Alzira Alves Campos processou a SIGLA – Sis-
tema Globo de gravações audiovisuais Ltda para receber 
direitos como coautora do filme. Antes de continuarmos, cabe 
recordar quem é Alzira Alves Campos (c. 1911-2000): segundo 

http://www.historiadocinemabrasileiro.com.br/alzira-alves/
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/21811345/recurso-especial-resp-1046603-rj-2008-0075495-2-stj/certidao-de-julgamento-21811348
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/21811345/recurso-especial-resp-1046603-rj-2008-0075495-2-stj/certidao-de-julgamento-21811348
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/21811345/recurso-especial-resp-1046603-rj-2008-0075495-2-stj/certidao-de-julgamento-21811348
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tem que ter meios de pagar o que a ação prever, em caso de 
perda; depois, em segundo, que quando o caso vai pra justiça, 
o que perdemos em nossos estudos é a arte, isto é, já não 
tratamos das questões atinentes às artes, mas, nesses casos, 
apenas ao direito, e é aí, parece-nos, que está a grande dificul-
dade para lidar com essas questões.

de poder comercializar e explorar economicamente 
indigitado filme de cinema. (Ibid.)

Por fim, no acordão, concordam os ministros da Quarta 
Turma do STJ que Alzira tem o seu provimento negado.

Conclusão

O debate sobre direitos autorais não compreende apenas 
o uso de obras de terceiros na própria criação, mas trata tam-
bém das discrepâncias do poder de grandes grupos em oposi-
ção aos criadores das obras, do acesso da sociedade à 
educação, à cultura e ao entretenimento, entre outros aspec-
tos. Os direitos autorais são um recurso necessário para que 
artistas consigam gerir suas carreiras e alcançar reconheci-
mento, justa remuneração e sustento, seja como autônomos, 
sócios ou funcionários de uma empresa. Por esse ponto de 
vista, é um conhecimento que promove a criatividade ao 
fornecer as bases necessárias para a manutenção das ativida-
des do artista e a garantia de que será creditado pelo próprio 
trabalho, por exemplo, mas ainda é preciso reavaliar muitas 
questões sobre os direitos autorais para que sejam uma ferra-
menta construtiva, e não restritiva. É preciso discutir e rever a 
Lei de Direitos Autorais para que ela proteja artistas e fomente 
a criação, como é seu objetivo inicial, e não continue sendo 
utilizada como um recurso por editoras, gravadoras, estúdios, 
entre outros grupos, para manter seu poder e ditar as regras de 
acesso e produção de obras intelectuais. Seguindo esse cami-
nho, é necessário discutir autoria, entre outros assuntos perti-
nentes, para assim aprofundar o conhecimento sobre o tema.

Para encerrar, devo salientar dois pontos: primeiramente 
que entre os processos que vimos nesses poucos exemplos 
que citamos, no caso do cinema não acontece de o diretor ser 
o réu das ações, e assim ficaram isentos tanto Mário Peixoto 
quanto Glauber Rocha, pois parece que, é claro, o processado 
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Geografia dos 
contrários de Parintins

Andreas Valentin

Todos os anos no final de junho, durante três noites, 
Parintins, cidade no estado do Amazonas, promove uma das 
maiores festas populares do Brasil. Seu Festival Folclórico, 
realizado pelos Bois-bumbás Garantido e Caprichoso, é um 
espetáculo de dança, música e encenação dramática que 
celebra uma rivalidade construída ao longo de seus mais de 
cem anos de existência. Por meio de elaborados recursos 
cênicos, são recriados mitos, ritos e lendas da Amazônia que 
se somam ao conteúdo original do Auto do Boi, resultando em 
uma apresentação complexa e em constante renovação. 

O Festival baseia-se na histórica rivalidade entre os dois 
Bois, o que, por sua vez, provoca um impulso de superação 
através da arte. Dividida ao meio, a própria cidade reflete essa 
rivalidade, em sua geografia, nas sociabilidades e no conteúdo 
visual. Marcados por suas cores – Garantido, vermelho; Capri-
choso, azul –, os dois contrários se atraem e se completam.

As marcas dessa rivalidade manifestam-se de maneiras 
diversas. Geograficamente, a cidade se divide ao meio. 
Olhando para o rio Amazonas, à esquerda, rio acima, está o 
reduto vermelho, a baixa do São José, onde o Garantido foi 
fundado. À direita, rio abaixo, a cidade tende para o azul, capri-
chosa. Na fronteira imaginária, erguem-se duas sentinelas, 
símbolos maiores do sagrado e do profano: a Catedral de N. S. 
do Carmo e a arena do bumbódromo, onde os bois se apre-
sentam. A rivalidade domina os hábitos e o ethos dos parinti-
nenses, que, necessariamente, torcem por um ou outro Boi. 
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Destacando a forte presença das cores vermelho e azul 
nas casas e nas ruas de Parintins, o ensaio aqui apresen-
tado aponta para o equilíbrio e os contrastes dos contrários. 
As imagens foram realizadas entre 1998 e 2003 em filme 
diapositivo 35mm. 

Uma casa  
caprichosa.
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Interior de uma 
casa garantida.
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A brincadeira da 
rivalidade.
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Garantido ou 
Caprichoso?
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Um toque de  
vermelho no  
reduto azul.
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Vermelho e azul: 
contraste e  
equilíbrio.
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Os contrários.
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