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Carta aberta aos 20 anos do Grupo de Pesquisa 
“Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC):  

seu modo de ser no mundo

Rio de Janeiro, 8 de julho de 2025.

Querido GPICC, recebemos o convite para a escrita deste 
prefácio com muita alegria, pois, para nós, é muito especial 

estar ao lado de vocês nesta comemoração. Um convite que nos 
fez lembrar da nossa chegada à Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ) como professoras recém-concursadas e que, pou-
co a pouco, iam conhecendo a organização acadêmica com as suas 
exigências não apenas do cumprimento das funções docentes, mas 
também da execução de pesquisas e atividades extensionistas. Era 
2015 e também ano de celebração, pois, naquele momento, vocês 
festejavam os 10 anos do Grupo. Foi nesse contexto de festejo que 
fomos convidadas a participar dos encontros semanais de estudo 
do Grupo, que se apresentou para nós como um rico espaço de 
debate, pesquisas, mas, sobretudo, de amizades, que se ampliavam 
com a entrada de novos participantes: pesquisadores, mestrandos, 
doutorandos, estudantes de graduação; todos com um interesse 
em comum – estudar a infância e as crianças. 

Tomadas pela alegria do convite, escolhemos escrever esta 
carta, porque ela possui beleza singela, uma forma miúda de con-
versa com outro significado, sobretudo no apressado tempo tec-
nológico informacional, de aplicativos de mensagens e correios 
eletrônicos em que estamos imersos. Não se trata de criticar o 
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internetês e as novas tecnologias do mundo contemporâneo: sa-
bemos o quanto vocês já pesquisaram sobre esse tema e que é 
preciso constantemente “repensar a relação histórica entre ora-
lidade, textos, escrita e imagem” (Simões, 2007, p. 8). Mas com 
a carta nos demos conta de que há muito não escrevemos uma, 
e esse desafio nos instigou. Ela é uma prática de linguagem, que 
aqui queremos um pouco mais informal para conversar com vo-
cês – e para aqueles que aqui nos leem –, com a possibilidade de 
recuperar memórias, sentimentos, momentos, ideias, e de pensar 
sobre como vamos guiar as letras na escrita deste nosso diálogo. 
É evidente que concordamos com o Grupo que textos emanam 
certos poderes que posicionam o leitor num lugar, isto é, “o leva 
para uma certa posição e para uma certa forma de experienciar-
se a si próprio” (Olarieta, 2008, p. 13); experienciar-se a si junto 
a outros. E estamos aqui nos experienciando neste diálogo per-
meado de afeto com a trajetória do GPICC!

Pareceu-nos apropriado começar refletindo sobre o que é um 
grupo e, de modo mais específico, um grupo de pesquisa. Esta aná-
lise nos leva a questões políticas e ideológicas da prática do pes-
quisador – assim como àquelas epistemológicas e metodológicas 
– para, então, tratarmos da infância, das crianças e da cultura con-
temporânea, que são os temas e os campos nos quais vocês estão 
mergulhados e que também nos unem. Se, de fato, temos um ca-
minho traçado, iniciamos nos questionando: para que servem os 
grupos? Ou, ainda, para que serve um grupo de pesquisa?

Madalena Freire Weffort (2003, p. 22) diz que “Grupo é... gru-
po”! No entanto, não se trata de um amontoado e tampouco é um 
simples encontro entre pessoas. O grupo é “Mais complexo que 
isso”. Um grupo vai se constituindo no encontro e no cumpri-
mento de trabalhos em torno de um objetivo em comum. “Grupo 
é o resultado da dialética entre a história do grupo (movimento 
horizontal) e a história dos indivíduos com seus mundos internos, 
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suas projeções e transferências (movimento vertical) no suceder 
da história da sociedade em que estão inseridos”. Nesse espaço 
compartilhado entre as demandas do grupo e as individuais – que 
são contornadas por um contexto social externo –, tensões, apro-
ximações, aprendizados, deslocamentos, movimentos de transfor-
mação e também de resistência vão sendo postos em cena.

Madalena, que se debruçou sobre esse tema, também ampliou 
o debate ao se fundamentar em Enrique Pichon-Riviére (1998), 
que diz que podemos falar de um grupo, quando um conjunto de 
pessoas se apresenta como instrumento de transformação da rea-
lidade e, na medida em que se constitui, seus integrantes passam a 
ter ações criativas e críticas a partir das interações e dos vínculos 
que estabelecem. 

Olhando por esse prisma, isso ocorre quando cada participante 
do grupo exercita sua fala, sua opinião, expõe suas ideias e também 
seu silêncio. E nesse colocar-se em defesa, reflexão, análise e debate 
de um interesse mútuo, é que cada um, que é diferente, se mostra e 
revela sua identidade. É no exercício de apresentar-se, aproximar-se 
e diferenciar-se que cada um vai introjetando o outro. “Isto significa 
que cada pessoa, quando longe da presença do outro, pode ‘chamá
-lo’ em pensamento, a cada um deles e a todos em conjunto” (Wef-
fort, 2003, p. 29). Em nosso entender, é a construção da individua-
ção a partir de uma coletividade, em que é preciso primeiro se ver no 
outro, para constituir o seu próprio “eu” e depois poder ser um “eu” 
com o “outro”, em um constante exercício do olhar (Bizzo, 2009). 

Mas para que serve um grupo de pesquisa? E um grupo que 
pesquisa a infância contemporânea? Se um grupo é um espaço de 
encontro, interações e amizades, ter a pesquisa como fundamento 
o qualifica de outra forma? 

Agora, pensando com vocês, seria a pesquisa uma viagem, 
no sentido de pôr-se a caminho?  Seria a viagem  uma aventura 
que, como o próprio nome  diz, implica entrar em contato com o 



Infância, ciência, arte

12

inesperado e o desconhecido e, por isso, é também acompanhada 
de tensão? Que vislumbra caminhos, mas está em constante mo-
vimento? Que visualiza novas paisagens e prova novos sabores, 
consciente de que é na e com a realidade que cada pesquisa se faz 
(Marrafa, 2010)? E a pesquisa sobre infância, por vezes com crian-
ças, produziria contornos diferentes na conformação do grupo? 
E quando o grupo de pesquisa, num movimento metalinguístico, 
transforma o ato de pesquisar em objeto de estudo?

Aqui entram vocês, pois o GPICC é um grupo que não apenas 
produz pesquisa e conhecimento sobre infância, crianças e cultura 
contemporânea, mas também se debruça, aliado principalmente a 
dois autores importantes – Walter Benjamin e Mikhail Bakhtin –, 
sobre a temática da pesquisa e do ato de pesquisar. Admitindo que 
a produção de conhecimento não se volta à simples descrição, sis-
tematização e generalização do mundo, mas, ao proceder, também 
o instaura, com Benjamim o Grupo se distancia das pesquisas que 
se apoiam nos princípios positivistas modernos, visto que estas 
não consideram as miudezas, as experiências singulares, as lutas, 
as contradições e a pluralidade da vida, expropriando os sujeitos 
de sua própria história e cultura. Com Bakthin, o Grupo toma a 
pesquisa – e no campo das Ciências Humanas – como um acon-
tecimento, “um processo dinâmico de interlocução e produção de 
sentidos que implica um modo de ser no mundo” (Pereira, 2012, 
p. 62). Assim sendo, trata-se de um agir ético que, como tal, con-
voca o pesquisador a se posicionar diante do seu tema, do contex-
to social, dos sujeitos de sua pesquisa, dos interlocutores aos quais 
se alia e dos resultados que são publicizados. Foi com vocês que 
aliamos às nossas ações de pesquisadoras os questionamentos: “o 
que desejamos fazer existir com a pesquisa que realizamos? Que 
caminhos e desafios metodológicos são postos em cena no ato de 
pensar e construir uma pesquisa? Também aprendemos que, nesse 
momento da construção, separar pesquisa e utopia – em outras 
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palavras, a atividade de busca da verdade da atividade de sonhar 
com um futuro qualitativamente diferente do presente – nos dis-
tancia do compromisso político e ideológico que toda pesquisa 
deve abraçar. Portanto, não faz pesquisa 

quem não acredita na transformação, quem não se inco-
moda, não se implica, sobretudo quem não admite a sua 
miopia e não alimenta a sua utopia. Reconhecer sua pró-
pria miopia passa, em primeiro lugar, pelo reconhecimen-
to de sua condição humana e seu permanente estado de 
inacabamento (Macedo, 2008, p. 44).

Foram e são muitas as temáticas de pesquisa intersecciona-
das com a infância que já passaram pelo GPICC, e seus pesquisa-
dores são constantemente convocados a assumir o compromisso 
de não apenas desenvolver seus temas, construir caminhos me-
todológicos, chegar a conclusões a partir de determinados re-
sultados alcançados, mas, antes de tudo, refletir sobre a própria 
experiência do ato de pesquisar, do lugar que ocupam, como 
pesquisadores, frente ao seu tema, à sociedade e às crianças. 
Apoiado no exercício de fazer perguntas, interrogar a realidade, 
o Grupo compactua política e ideologicamente com a produção 
de conhecimento que busca resgatar a história da objetificação 
pretendida pelas ciências modernas, que a escandalize e escan-
care seus fatos, denuncie suas mazelas e que seja um aliado na 
construção de um mundo justo, consentindo que o terreno da 
pesquisa não é neutro e que, portanto, o ato de pesquisar implica 
posicionamento ético de quem o faz e em relação ao qual não há 
ingenuidade (Pereira; Gomes; Silva, 2018). 

E você, GPICC, é um grupo que se consagrou no estudo e 
pesquisa da infância e das crianças na cultura contemporânea, 
tornando-se uma referência para nós estudiosos da área. Sendo a 
atualidade cultural ampla e complexa, são diversos e variados os 
seus temas de pesquisa. E assim são, porque, como diz Rita Ribes 
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(Pereira, 2021, p. 4), o “tema é sempre o mundo, vasto mundo, 
o assunto sobre o qual se fala ou se cala” ou até o de quem fala 
e quem cala. Os temas do grupo não nascem no vazio, mas “no 
mundo social e cultural” e a eles se dirigem. 

Nessa vastidão, em que diversos temas insurgem como po-
tencialidades de pesquisa, há de se considerar que, para um gru-
po que se volta a pesquisar a infância, implica assumir que este é 
seu tema primeiro, o que o coloca frente ao desafio ético “que se 
desenha naquilo que supomos ou intuímos ser a infância” (Perei-
ra, 2021, p. 10). Nesse território, é preciso caminhar com sensibi-
lidade – talvez possamos nos aventurar e dizer: uma sensibilida-
de ética-teórica-metodológica –, mas firmes no posicionamento 
político e crítico para dialogar com aquilo que o mundo social e 
cultural apresenta. Exige do pesquisador, muitas vezes, coragem 
para desencastelar a forma idealizada, idílica e romantizada com 
que a noção de infância foi se conceituando, forçando retirar 
o conceito de certa abstração teórica e fazendo-o dialogar com 
questões que podem parecer espinhosas, como a morte, o racis-
mo, o assassinato e o refúgio, mas que atravessam as condições 
de vida de muitas crianças do globo. Diante da convocação a se 
posicionar em relação à barbárie, às desigualdades raciais, sociais, 
territoriais, entre tantas outras que alcançam um país como o 
Brasil, que foi fundado pela violência, vocês, GPICC, têm as-
sumido a responsabilidade de, a partir da produção da pesquisa 
no campo dos Estudos da Infância e com crianças, a tarefa de 
produzir conhecimento e formar pesquisadores aliados a esse 
compromisso ético-teórico-metodológico.

Durante o momento em que fomos acolhidas pelo GPICC, 
escrevemos com a sua coordenadora, Rita Ribes, um texto que tra-
ta exatamente dessa questão, posicionando a ética como um agir 
que deve guiar a pesquisa e que, no território da infância, tenha a 
força de transformar essa temática primeira em causa (política):
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Assumir a ética como parte da questão de pesquisa e 
como balizadora de uma construção teórica nos convoca 
a ocupar a pesquisa que fazemos de um outro lugar, não 
daquele que se permite passear desinteressadamente pela 
literatura acumulada sobre infância, mas daquele que, ao 
posicionar-se, teoricamente, transforma a infância numa 
causa, não uma causa no sentido panfletário, mas uma 
causa para o pensar (Pereira; Gomes; Silva, 2018, p. 776). 

Ter, na infância, uma causa para o pensar foi assumido por nós 
(Pereira; Gomes; Silva, 2018), em diálogo com Benjamin (1987), 
como o compromisso de produzir conceitos e conhecimentos que 
não pudessem, de modo algum, ser apropriados pelo fascismo. 
Tarefa importante e difícil, porém delicada, pois conduz o pesqui-
sador para um terreno movediço, incerto, por vezes arriscado, mas 
sempre consciente de que é responsável pelo mundo que habita. 
Como vocês tão bem sabem e colocam em prática, ao fazer existir 
a pesquisa, consolida-se a responsividade, que é a indissociabilida-
de entre responder e responsabilizar-se pelas respostas produzidas 
(Bakhtin, 2003, 2010). É isso que temos visto percorrer em suas 
teses e dissertações, uma vez que o Grupo vem “gestando novos 
pensamentos e semeando novas práticas de pesquisar com crian-
ças, como um ato ético e responsivo” (Dias, 2014, p. 19).

Este é o terreno da politização que a todo instante indaga o pes-
quisador sobre a ética que é posta em relação aos conhecimentos que 
produz. Com Castro (2008), nós e o Grupo entendemos que, uma 
vez que não há uma verdade imanente que fundamenta a história, o 
processo de politização – no campo das ciências, das artes, das polí-
ticas públicas, do mercado etc. – implica desarticular arranjos socie-
tários instituídos em nome de uma justiça social e, levando em con-
sideração a infância, uma justiça geracional. Quando pensamos no 
GPICC, encontramos pesquisadores questionadores, textos cheios 
de perguntas, indagações sobre qual compromisso a pesquisa que se 
faz e o texto que se escreve assumem com a sociedade brasileira, com 
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o tempo que temos e com as crianças que compartilham o mundo 
com vocês e também conosco.

Nesse ínterim de 20 anos, as defesas e as qualificações de 
mestrado e doutorado, como também as apreciações de inicia-
ção científica, movimentaram pesquisas a respeito da infância 
em torno de diferentes temas. Um tempo de pesquisar, mas sem 
nunca perder de vista o compromisso com as crianças e a in-
fância contemporânea. Vocês ampliaram o debate a respeito da 
cibercultura, a relação das crianças com as mídias e os audiovi-
suais, falaram de comemorações e turismo, pensaram a cidade, 
o museu, o tempo, a memória, o refúgio, a favela, a escola, os 
cacarecos e as questões étnico-raciais.

Queremos dizer-lhes que percebemos que são temas que 
nascem no grupo ou vocês chegam até eles nas relações esta-
belecidas entre pesquisadores, orientadora e grupos. São conhe-
cimentos construídos e sustentados por temas fundantes, que 
buscaram saber as experiências da infância e das crianças com: 
mídia, narrativas, cronotopos, fisiognomias, insurgências, po-
pularização da ciência e a condição de existência de crianças e 
mulheres. Pesquisas que se inserem no amplo campo interdisci-
plinar dos Estudos da Infância.

De modo mais amiúde, GPICC, ao tomarmos conta das suas 
produções, a infância e as crianças se revelam de diferentes formas, 
mas com pontos em comum entre os trabalhos. O primeiro que 
destacamos, e que apontamos anteriormente, é o do lugar da criança 
na cultura, pois, se ali elas estão, isso implica reconhecer a “presença 
dela no mundo independentemente de ser do modo que a ela reco-
mendamos” (Pereira, 2018, p. 24 e 19). 

Ora, dialogar com as crianças e a infância, bem como com-
preender as formas como se fazem presentes, consiste em temas 
que buscam uma interlocução delas com os processos comunica-
tivos: da radiodifusão (Barros, 2008); da produção, da recepção e 
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da apresentação de um programa radiofônico feito com e para elas 
(Milanez, 2015); das perspectivas delas sobre como atuam seus 
pares na televisão brasileira (Flores, 2011); dos usos que elas fazem 
da internet ao acessar sites (Freire, 2012); dos lugares da infância 
em uma experiência de comunicação comunitária (Luna, 2014); e 
das fisionomias das infâncias nos vídeos virais (Silva, 2019).

Se as pesquisas do grupo se iniciam com foco nas crianças, 
na infância e em suas relações com as mídias eletrônicas, digitais 
e consumo, por tratar da contemporaneidade, gradualmente ou-
tros interesses ganham destaque, pois, como vocês bem conhe-
cem, elas estão na cultura. Atentas e atentos às questões candentes 
de nosso tempo, suas pesquisas se deslocam para conhecer mais 
sobre o cotidiano das crianças, uma vez que são elas que mate-
rializam as condições de sua própria vida e existência. Portanto, 
outro aspecto relevante para o grupo é aquele que abriga as me-
todologias, as quais abarcam temas que alteraram os caminhos de 
pesquisa do grupo. 

Foi nesse “estar lá sem deixar de estar aqui”, que vocês conhe-
ceram a relação que as crianças estabelecem com seu aniversário 
(Santos, 2013); o sentido do conceito de tempo para elas (Queiroz, 
2016); seus processos de criação em oficinas de artes visuais (Soa-
res, 2013); suas participações nas Folias de Reis (Dias, 2014); suas 
percepções do ser turista (Bonifácio, 2016); elas nas rodas de sam-
ba (Venas, 2019); o ser criança no trem da Central (Viegas, 2020); 
e as memórias delas sobre o Museu Nacional, que foi consumido 
pelo fogo em 2 de setembro de 2018 (Desterro, 2020).

Diante dessa diversidade, as crianças e a escola não foram es-
quecidas e foram pesquisadas, porque essa instituição continua a 
ser um aparato sociocultural fundamental da infância. Se, em um 
primeiro momento, abrangeu os ecos, no contexto escolar, dos re-
gistros linguísticos e da cultura eletrônica (Simões, 2007) ou, ainda, 
a música e a cultura de massa (Macedo, 2008), mais recentemente 
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as pesquisas se voltaram para a compreensão da participação das 
crianças em um projeto sobre alimentação (Perrota, 2023) e das 
relações por elas tecidas com a diretora de uma escola de Educa-
ção Infantil (Vianna, 2023).

Como podem perceber de toda essa produção, é um grupo in-
tenso, com uma força abusada, atento ao seu tempo e que trabalha 
com temas individuais e/ou coletivos de tal forma que eles vão se 
introjetando dentro de cada participante. É um grupo! 

É um grupo que deixa o tema evidenciar-se por diferentes 
percursos, criados a partir de estranhamentos, sensibilizações, ob-
servações, fisionomias, afastamentos, desvios, conversas, desloca-
mentos, alteridades, espaços e tempos. E nas sutilezas das experi-
ências infantis contemporâneas, com seus lampejos e fragmentos, 
vocês vão produzindo pesquisas com crianças e alargando o tema 
da infância contemporânea. 

Um canteiro de obras na produção teórica-metodológica que 
revela, por meio de teses, dissertações, trabalhos de conclusão 
de curso, artigos e livros, a vida e as experiências das crianças 
e as práticas e narrativas destinadas à infância. Entre elas, ce-
nas cotidianas de crianças que se colocaram diante do grupo, 
de uma forma que pode parecer banal, mas que, por meio de 
crônicas, revelaram a “Infância Crônica” (Venas; Pereira, 2025), 
como aquela que reivindica permanência junto ao tempo. Uma 
polissemia das muitas infâncias que circulam pelas ruas da cidade 
e pela “crônica dificuldade do adulto em compreender e retratar 
a criança” (Gouvea, 2020, p. 104).

Dificuldade suplantada no grupo ao se preocupar em retornar 
para a comunidade acadêmica, a sociedade e, especialmente, para 
as crianças, o que tanto sobre elas foi estudado e escrito. E uma 
das formas para fazer chegar esse conhecimento foi através da 
produção de livros de literatura. Como participantes desse proje-
to, reconhecemos que foi um grande desafio para vocês e para os 
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outros grupos participantes. Desafio de traduzir e tornar palatável 
um conhecimento que, por vezes, é escrito em inúmeras páginas e 
de acordo com as normas acadêmicas. O que produzimos – vocês 
e nós, os grupos participantes – foram livros que estão chegan-
do às crianças e aos adultos de diferentes formas: distribuídos no 
Trem do Samba, na contação a convite das escolas, em congressos 
e eventos, e em centros culturais. Mais uma vez, o GPICC encara 
o desafio, constantemente posto aos pesquisadores, de como de-
volver os dados alcançados na pesquisa àqueles que participaram 
do processo e prestar contas dos investimentos públicos nos pro-
jetos da universidade à sociedade. De modo geral, a publicação 
de artigos, livros, teses, monografias e trabalhos acadêmicos de 
diversas ordens tem sido, normalmente, a forma como nós, pes-
quisadores, devolvemos à sociedade o que temos pesquisado. Tra-
ta-se de algo muito importante, porém nem sempre dialoga com 
os sujeitos que participaram da pesquisa, principalmente quando 
estes são crianças. Transformar o resultado das pesquisas em livro 
de literatura foi uma forma de fazer chegar a produção das pesqui-
sas dos grupos a esses indivíduos. Traduzir para as crianças o que 
normalmente dizemos aos nossos pares foi um processo permea-
do por desafios, em que éramos constantemente provocados por 
Rita Ribes: se investigamos sobre e com crianças, precisamos ser 
capazes de escrever para elas.

E foi pensando na boniteza disso tudo, desse mosaico de 
ideias e caminhos em torno da infância, que percebemos o im-
pacto dos encontros, dentre eles, aquele lembrado no início desta 
carta. Um convite que nos fez rememorar trajetórias, trabalhos e 
também as amnésias convenientes, porque, como diz Konder (Ba-
zílio; Pereira; Jobim e Souza, 2001, p. 7), a “gente acredita sempre, 
até na descrença”. Acredita na universidade pública e popular, nos 
vínculos afetivos, nos fundamentos científicos e no nosso com-
promisso ético responsivo com as crianças, a infância e a socieda-
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de. E mesmo nessa nossa contemporaneidade, que nos revela uma 
realidade com desigualdades ainda mais crônicas, a onipresença 
das tecnologias digitais e os novos desafios éticos na pesquisa com 
a infância, assumimos, com vocês, a responsabilidade de produzir 
conhecimento que dialogue com as existências, as utopias e uma 
política do cuidar – a sua mais recente pesquisa.

Então, GPICC, nesta data em que se comemora a ciência e o 
Dia do Pesquisador, encerramos esta escrita agradecendo o convi-
te para celebrar os seus 20 anos. Somos gratas pela parceria e pelos 
ensinamentos que nós e os leitores temos tido com vocês. “Até a 
próxima carta”, um até breve e parabéns!

Com afeto e admiração,
Conceição Firmina Seixas Silva e Lisandra Ogg Gomes

SITE DO GRUPO DE PESQUISA 
INFÂNCIA E CULTURA CONTEMPORÂNEA

(GPICC)
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Para enxergar, o olho humano depende da luz que atravessa 
o globo ocular e é refratada, formando as imagens em nossa 

retina. Não temos no cotidiano a exata percepção da complexi-
dade deste processo, por nós experienciado como dado na maior 
parte da vida – excetuando-se casos em que acidentes, doenças e 
outras circunstâncias específicas nos obrigam a prestar atenção 
à nossa visão. No entanto, para se efetivar, esse intrincado movi-
mento de recepção de luz, sua refração e consequente formação 
de imagem se desenrola simultaneamente no tempo e no espaço, 
na medida em que a luz viaja a 299.792.458 metros por segundo. 

Se, num exercício de imaginação livre, pactuamos que o olho 
de um ser extraterrestre realiza o mesmo movimento, na mesma 
complexidade e na mesma velocidade que o nosso, isso signifi-
ca que se este ser, de outro planeta hipoteticamente situado há 
100 milhões de anos-luz da Terra, tivesse um telescópio capaz de 
ver a superfície do nosso planeta, ao apontá-lo em nossa direção, 
ele provavelmente veria dinossauros. Pode parecer confuso, mas 
nosso ET veria no presente, com seu telescópio, o planeta Terra 
como existiu no passado, justamente devido ao tempo que a luz 
leva para percorrer a distância entre um planeta e outro, atingir o 
objeto em foco, refratar e retornar ao olho do observador, for-
mando imagens.

Todo olhar se dá em perspectiva. Do lugar onde temos finca-
dos nossos pés ao horizonte que se coloca à nossa frente. Do lugar 
onde assentamos nossos sonhos ao rumo que eles apresentam aos 



Infância, ciência, arte

28

nossos pés. Da existência em fluxo em que estamos imersos e a 
partir da qual se toma como alvo um ponto de partida: a criação 
de um Grupo de Pesquisa. Um grupo é um coletivo multiface-
tado de olhares. Como se olha “em grupo”? Como se vê “em 
grupo”? Como, aos olhos de outros, nos tornamos e nos mostra-
mos enquanto  Grupo? O que se vê? O que somos, quando vis-
tos? Quem viu o Grupo nascer, quem esteve nele por pequeno 
tempo, quem nele permaneceu mais de década, quem conhece 
o grupo apenas por suas produções, quem o mira na avaliação 
institucional dessa produção, quem dele terá notícia, um dia, 
quando ele nem mais existir? De quantos olhares um Grupo de 
Pesquisa precisa para poder contar a sua história? É desse lugar 
indagativo que aqui nos colocamos, um tanto dinossauros, um 
tanto estrelas, predominantemente pessoas em seus cálculos de 
tempo e espaço num jogo de ver-se e (re)ver-se. 

Por vezes, a história é longa, mas o tempo de registrá-la é curto. 
E diferentemente do ET que ficcionamos, nosso tempo está mais 
próximo do anjo de Paul Klee, mencionado por Walter Benjamin 
(1987), para caracterizar a narrativa histórica em tempos capitalis-
tas enamorados pela velocidade do progresso e da produção. O 
anjo da História desejava abrir suas asas, voltar-se para o passado 
e observar criticamente o vivido, mas a tempestade do progresso 
o empurrava para a frente intermitentemente. Do mesmo modo, 
as escritas aqui compartilhadas, desejosas por espalharem-se no 
tempo da delicadeza, muitas vezes foram apressadas pelos prazos 
das revisões, da execução do financiamento e da vida. Ampliando 
as metáforas, seguimos, um tanto dinossauros, um tanto estrelas, 
um tanto anjos de asas desgrenhadas pelos quiproquós cotidia-
nos – mas festeiros, pois aprendemos que é preciso a festa para 
repactuar a luta! 

Este livro, organizado para festejar os 20 anos do Grupo de 
Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea”, é um exercício 
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utópico de reflexão sobre esses olhares multifacetados, com focos 
diversos, que, em sua multiplicidade, alimentam a utopia de per-
mitir extrair uma história comum. Uma história da construção de 
um “comum”, em que a diversidade se coloca como marca. Um 
breve olhar para a existência do Grupo, entre memórias e projetos 
futuros, resguardando o tempo da reflexão. 

Ao longo destes 20 anos, produzimos no GPICC 15 projetos 
de pesquisa institucionais e interinstitucionais, 18 teses, 23 disser-
tações e 21 trabalhos de iniciação científica, muitos deles finaliza-
dos como trabalhos de conclusão de curso de graduação. Além 
dos muitos artigos e capítulos publicados de forma esparsa, parte 
dessa história foi/é publicada, organicamente, em três livros: a) 
Infância em Pesquisa (Macedo; Pereira, 2012), que reuniu princípios 
filosóficos e abordagens teórico-metodológicas que balizaram o 
fazer pesquisa desde sua criação até o ano de 2012; b) Infância, 
Juventude e Educação (Pereira; Santos; Lopes, 2015), que, além de 
princípios e metodologias, reuniu textos de nossos parceiros de 
diálogos – professores e pesquisadores – com presença constante 
em bancas de tese e dissertação e também em projetos interins-
titucionais, a exemplo de escolas públicas com as quais desenvol-
vemos projetos; e c) Infância, Ciência, Arte: metodologias e escritas 
de pesquisa, este livro que o leitor tem nas mãos, que reúne es-
pecificamente problematizações e avanços teórico-metodológicos, 
visando dar continuidade ao livro Infância em Pesquisa e à história 
sistematizada do Grupo. 

Vale destacar a importância que o GRUPECI – Seminário de 
Grupos de Pesquisa sobre Crianças e Infâncias – tem no registro 
de nossa história, pois, a cada dois anos, ao nos prepararmos para 
a participação nesse evento, do qual participamos desde a sua cria-
ção, em 2008, retomamos o desafio de reunir o que é representa-
tivo do Grupo, como coletivo dedicado à produção socializada de 
conhecimento acerca da infância e das crianças. Essa experiência 
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nos presenteia com a avaliação regular sobre os temas em pauta, as 
metodologias em construção, os achados e as revisões, as questões 
permanentes. Ver-se por dentro, ver-se em diálogo com os demais 
Grupos de Pesquisa que participam desse evento. Ver-se. Rever-se.

Se essa produção se tornou possível, no seu acontecer e na 
possibilidade do seu registro sistemático, é mister que se aponte a 
importância do financiamento público à pesquisa. Na história do 
Grupo, tivemos financiamento do Conselho Nacional de Desenvol-
vimento Científico e Tecnológico (CNPq), da Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), e Programa de 
Incentivo à Produção Científica, Técnica e Artística (PROCIÊN-
CIA) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Este li-
vro foi financiado pelo Edital Cientista do Nosso Estado – 2021, da 
FAPERJ. Agradecer o financiamento dessas agências de fomento, 
compreendendo-o como políticas públicas para a Ciência e Tecno-
logia, nos coloca, em contrapartida, o dever de honrar esse dinheiro 
público, comprometendo-nos com a produção de um conhecimen-
to que prime pela validade e pela justiça social. 

Feito este breve histórico, cabe apresentar os textos trazi-
dos para este livro, representativos dos últimos anos de pesquisa. 
Numa primeira parte, tomamos por foco, como nos anteriores, 
princípios filosóficos e abordagens teórico-metodológicas das 
pesquisas realizadas mais recentemente e, numa segunda parte, 
uma reflexão sobre o ensaio de escritas mais abertas de pesquisa, 
construídas no diálogo entre a ciência e a arte. São produções 
comprometidas com a popularização da ciência – e a reafirma-
ção de sua importância em tempos um tanto negacionistas –, e 
com a exigência da produção de uma infância mais ao compasso 
da justiça social. 

Em A metodologia mora no tema: infância e cultura em 
pesquisa, Rita Ribes Pereira coloca em debate a centralidade do 
tema na construção da metodologia de pesquisa. O texto faz uma 
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crítica à separação comum entre o estudo teórico do tema e a 
construção metodológica. Para Ribes, o tema não é um “objeto” 
passivo, mas um elemento ativo e crucial (“o ele de quem se fala”) 
que deve moldar e instaurar as estratégias metodológicas. Propõe 
a problematização da metodologia de pesquisa, argumentando que 
ela deve ser intrinsecamente moldada pelo tema. A tese central é 
que “a metodologia mora no tema”. A partir de cinco trabalhos de 
pesquisa produzidos no grupo, a autora conclui que a metodologia 
mais fértil nasce da retenção da “fisionomia do tema”, um ato de 
encantamento e mimese que guia o pesquisador a espaços e tem-
pos de diálogo únicos.

 Em Falar ao lado das crianças e das infâncias: provoca-
ções metodológicas a partir da racialidade, Perseu Pereira da 
Silva busca na cineasta vietinamita Trịnh Thị Minh-ha  a inspiração 
para construir  uma ética de pesquisa fundada na ideia do “andar 
ao lado”. Pretende construir uma perspectiva horizontal em que o 
saber é elaborado conjuntamente, com o pesquisador ao lado dos 
interlocutores. Contrapõe-se, com isso, à visão colonizadora de 
conhecimento que transforma o interlocutor em objeto à disposi-
ção do pesquisador. Andar ao lado é a proposta para a construção 
de um olhar às escritas negras, mais especificamente a obra Olhos 
d’água, de Conceição Evaristo, focando nela, de maneira singular, 
as infâncias, apresentadas, lado a lado, pela autora e por ele. 

Em Da vivência à ciência: experiência cotidiana como 
construção de um objeto de estudo, Anna Paula Oliveira da 
Silva discute a indissociabilidade entre vida e ciência, questionan-
do o ideal de neutralidade e objetividade do paradigma científico 
moderno. A autora defende uma ciência que acolhe e se constrói a 
partir da dimensão existencial e subjetiva do pesquisador. O texto 
critica a ciência moderna por negligenciar as dimensões existen-
ciais do pesquisador. Argumenta que a valorização de uma “racio-
nalidade pura” desconsidera que todo conhecimento é atravessa-
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do por valores, emoções e vivências pessoais, perdendo de vista as 
particularidades em prol de um falso universalismo. A partir de sua 
própria experiência de pesquisadora, a autora coloca em debate o 
seu processo de mudança de tema durante a sua pesquisa de mes-
trado. A transição do tema “literatura e infância” para “vivências 
religiosas de crianças, a partir da sua própria memória de infância”, 
demonstra como o eu-pesquisadora é o que move o conhecimen-
to, transformando experiências pessoais em demandas acadêmicas 
de relevância social. 

 Nessa mesma linha de articular a pesquisa e a vida, Fazer 
pesquisa como quem faz um balaio: uma metodologia para 
compreender mortes de crianças é o texto de Isabela Moreira 
de Araujo Abreu Silveira. Nele, a autora propõe pensar a produção 
da pesquisa com o mesmo respeito, delicadeza e reverência com 
que se produz um balaio para os ancestrais, na cosmovisão da cul-
tura Jeje-Mahi. Assim, ao ouvir narrativas sobre a morte de crian-
ças, a autora coloca suas mãos em posição de colo e outras vezes 
em posição de abraço, diante de mães, pais, familiares, culturas e 
instituições, entrelaçando as histórias das crianças falecidas com 
responsabilidade, sensibilidade e respeito. Sua escrita é um exercí-
cio de construção de uma metodologia-balaio que realiza a costura 
entre diferentes tradições, evocando a memória das crianças como 
lugar de presença, pertença e justiça. 

Caroline Trapp de Queiroz, Camila Rodrigues Leite e Thays 
Lorena dos Reis, com o texto Pesquisa-militante: Confluências 
entre luta social e produção do conhecimento, trazem para 
o debate a dimensão política que sustenta a prática da pesquisa; 
concebem a ciência não como um exercício neutro de produção 
de conhecimento, mas como prática engajada, situada também no 
campo das lutas sociais. Para isso, as autoras partem de três inves-
tigações específicas e defendem a pesquisa-militante como meto-
dologia forjada na experiência direta de engajamento político nos 
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processos de luta pela garantia de direitos junto aos movimentos 
sociais, no interior dos processos de pesquisa. Assim, em dife-
rentes tempos e espaços, as pesquisas apresentadas evidenciam a 
potência da investigação acadêmica atravessada pelo compromis-
so com as lutas sociais. Cada percurso, à sua maneira, revela não 
apenas a produção de conhecimento, mas a emergência de novas 
formas de participação, resistência e agência, tanto das crianças, 
em suas experiências de compromisso e comprometimento com a 
realidade social, quanto das próprias pesquisadoras, na busca por 
seu lugar ético e político na ciência e na vida. 

Em No livro, na tela e na vida: caminhos de uma pesqui-
sa com crianças em situação de refúgio, Fernanda de Azevedo 
Milanez apresenta a complexidade da existência de crianças em 
situação de refúgio, fazendo dialogar personagens que, no cinema 
e na literatura, nos dão a ver as agruras dessa condição, e crianças 
migrantes que encontrou em suas andanças no esforço de achegar 
ao tema. Construindo no texto de sua tese de doutorado o exer-
cício e a possibilidade de encontro e diálogo entre as crianças que 
conheceu, pessoalmente ou pela via das artes, a autora mobiliza 
um olhar sensível pautado na ética do cuidado, da escuta e da ob-
servação. Em seu texto, a autora aproxima as crianças de univer-
sos, estruturas e materialidades muito distintas entre si, construin-
do uma verdadeira constelação de infâncias em refúgio.

Cecília de Miranda Schubsky aborda as memórias de infân-
cia das crianças no texto Memórias de infância narradas por 
crianças: uma metodologia construída em caixinhas. O texto 
aborda a metodologia do trabalho de pesquisa de sua tese de dou-
torado, em que construiu com crianças do 6º ano, da escola onde 
atua como professora de História, caixas de memória constituídas 
com objetos, levados pelas crianças, que demarcam a memória da 
infância. A pesquisa visou problematizar, a partir dessa constru-
ção, como as crianças elaboravam o conceito de fontes históricas, 
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como também se mostrou como um modo de afirmar a criança 
como um sujeito de memória – a despeito das visões de infâncias 
pautadas num vir-a-ser que só concebem a memória de infância 
como uma produção adulta. Em seu texto, Cecília afirma o lugar 
político das memórias de infância narradas pelas crianças, em sua 
condição de criança. 

 Paula Tássia Ferreira Vianna convida a lançar Olhares miú-
dos sobre o cotidiano escolar, ao focar o cotidiano de um Es-
paço de Desenvolvimento Infantil onde atua como diretora. Ao 
assumir o trabalho de gestão, inicialmente supôs que isso acar-
retaria um afastamento das crianças, se comparado o trabalho de 
cunho mais burocrático às rotinas do trabalho pedagógico. Para 
problematizar a relação cotidiana que uma diretora mantém com 
crianças numa creche, transformou em pesquisa aquilo que se 
mostrava como incômodo – uma ideia de afastamento. Reunindo 
uma coleção de objetos presenteados pelas crianças, anotando di-
álogos, tarefas de sua nova função que exigiam a relação com as 
crianças e com as suas famílias, Paula produziu um inventário das 
relações entre diretora e crianças no cotidiano. Em meio a tantas 
tarefas administrativas e burocráticas, seu desafio foi a construção 
de um olhar miúdo, aprendido com as crianças, que se tornou sua 
metodologia de pesquisa. 

 O texto Como cheguei até aqui? A trajetória metodológi-
ca da pesquisa Crianças por trás das câmeras: infâncias em 
produção, de autoria de Luciana Bessa Diniz de Menezes, narra o 
caminho metodológico construído em sua tese de doutorado, de-
dicada a pensar e problematizar a produção cinematográfica com 
crianças. Este caminho teve como objetivo inicial acompanhar 
crianças e professores ou produtores culturais nesse trabalho, mas 
os planos precisaram ser refeitos devido à Pandemia de Covid-19. 
Luciana, então, construiu o corpus de seu trabalho a partir de pro-
duções já realizadas, apresentadas em festivais, e a cujo histórico 
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de produção pudesse ter acesso – sobretudo aquelas em que a fala 
das crianças sobre o processo estivesse resguardada –, bem como 
de professores e profissionais da cultura. É em torno desse olhar 
para os processos de produção, para as obras, para a constituição 
das equipes etc. que o texto se desenvolve. 

 Patrícia Braga do Desterro apresenta o texto O desenho in-
fantil como expressão narrativa e testemunho histórico: análi-
se das produções infantis enviadas ao museu nacional após o 
incêndio de 2018. Servidora do Setor Educativo do Museu Nacio-
nal, Patrícia tinha um outro objetivo inicial de pesquisa voltado à es-
cuta do que as crianças falavam, mais espontaneamente do que por 
demanda dos guias, sobre o Museu em suas visitas. No entanto, o 
incêndio ocorrido em 2018 impôs um redesenho do projeto inicial 
do curso de mestrado. Como conta, a fumaça ainda não havia se dis-
sipado quando os primeiros desenhos feitos por crianças – muitos 
em escolas – começaram a chegar às equipes do Museu como uma 
maneira de solidariedade histórica. Tratados e catalogados como 
documentos, foram organizados e são hoje parte do acervo museal. 
A pesquisa de Patrícia voltou-se para esses desenhos, procurando 
deles extrair uma visão infantil acerca do incêndio ocorrido e, jun-
to disso, dos sentidos que as crianças construíam, na singularidade 
de sua perspectiva infantil, para esse espaço cultural tão importante 
para a cidade do Rio de Janeiro e para a história brasileira. 

Com Escritas de pesquisa: infância, ciência e arte, Rita 
Ribes Pereira abre um debate acerca do lugar da escrita na pes-
quisa, tanto como locus no qual os meandros da pesquisa ganham 
substância quanto como possibilidade de criação de outras formas 
de apresentação e comunicação das pesquisas. Conceituando es-
critas de pesquisa como escritas construídas em contextos de pes-
quisa, a autora apresenta algumas produções do grupo, criadas no 
diálogo entre a ciência e a arte, particularmente a literatura. Três 
gêneros discursivos são tratados de maneira mais amiúde: o texto 
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acadêmico, a crônica e a fabulação trágica, ficando a especificidade 
de cada um na construção enunciativa pretendida – que tema se 
coloca em pauta, quem participa desse debate, em que linguagem 
ele se faz compreender. Reitera-se o lugar da escrita como lugar de 
estudo e de criação, portanto, de trabalho. 

Em Infância crônica: materialidade dos cotidianos a partir 
de um olhar interseccional, Núbia de Oliveira Santos, Perseu Sil-
va e Taynara Roberto colocam em debate a experiência da infância a 
partir da lente interseccional (raça, classe, gênero, idade) para anali-
sar as experiências das crianças, argumentando que a infância negra 
é atravessada por múltiplas formas de opressão e não se encaixa no 
projeto idealizado de infância da modernidade/colonialidade. Bus-
cando capturar o “miúdo” da vida e produzir conhecimento a partir 
de um olhar afetado pela realidade, os autores analisam um conjun-
to de crônicas que compõem o livro Infância Crônica para olhar as 
crianças cujas vidas são pouco visibilizadas ou estão à margem das 
narrativas oficiais. Contrapõe a noção universalizada e idealizada de 
infância (herdeira, branca, burguesa) com as infâncias reais e ma-
terializadas nas crônicas, que evidenciam as opressões e as violên-
cias do racismo, do classismo, do machismo e do adultocentrismo. 
Apontam para a ideia de infância insurgente, crianças não passivas 
diante de tais opressões, que criam formas próprias de resistência e 
insurgência que desafiam e “mancham” as fronteiras sociais e raciais 
impostas pela sociedade hegemônica. Por meio de seus movimentos 
e atitudes, são capazes de questionar as construções sociais e exigir a 
reformulação dos olhares adultos sobre elas.

Fabiana Pedreira Gelard, no texto Entre a fabulação e o 
trágico: o processo criativo de produção do livro E se a his-
tória fosse outra?, apresenta uma reflexão sobre a produção e 
a circulação do livro E se a história fosse outra?, construído a partir 
de sua pesquisa dedicada ao estudo do assassinato de crianças 
pobres-negras-faveladas pela violência de Estado como perma-
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nência do projeto colonial no Rio de Janeiro. Articulando ca-
racterísticas da vida dessas crianças com a triste notícia do seu 
assassinato, a autora constrói narrativas em fabulação trágica na 
intenção de promover uma ética da indignação, buscando fazer 
doer a violência que no contexto das favelas cariocas é social-
mente naturalizada. 

Um olhar para a mais recente produção do Grupo, tecida no 
diálogo entre ciência e arte, é também o convite feito por Caroli-
ne Trapp de Queiroz, Perseu Pereira da Silva e Rita Ribes Pereira. 
Em Relicários: infância, memória, arte e ciência, os autores 
apresentam os bastidores de produção do livro Relicários, obra de 
caráter literário que também fora produzida para a comemora-
ção dos 20 anos de existência do Grupo de Pesquisa. Um livro 
constituído por memórias de infância dos membros do Grupo, 
escritas em forma de contos, crônicas e poesia, com ilustrações 
também de nossa autoria, compostas por relicários produzidos 
em pequenas latas, nas quais se destacam plasticamente alguns 
aspectos de nossas memórias. 

E para o fechar deste livro comemorativo dos 20 anos de exis-
tência do Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporâ-
nea”, trazemos o texto “Pode entrar, mas (não) repara!” – um 
breve ensaio sobre acolher e ser acolhida em um grupo de 
pesquisa, em que Priscila Danielle Ladeira lança um olhar tecido 
“de fora e de dentro” a partir do período de um ano em que parti-
cipou das atividades do Grupo. O texto traz uma reflexão sobre a 
importância dos intercâmbios entre grupos de pesquisa e a potên-
cia do acolhimento na trajetória acadêmica e nas pesquisas. Parte 
da experiência da autora como pesquisadora visitante no Grupo 
de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC), utili-
zando a cultura mineira de “acolher e ser acolhido” como metá-
fora para discutir essa prática no ambiente universitário. A autora 
destaca o GPICC como um espaço de acolhimento, manifestado 
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no cuidado com os pesquisadores, no apoio à maternidade, na 
postura ética de suas investigações e no entrelaçamento da ciência 
com a arte. O ensaio conclui que pesquisar pressupõe acolhimento 
porque isso humaniza, e que os intercâmbios e encontros acadê-
micos promovem os deslocamentos necessários para uma produ-
ção que nos dá “coragem para aprender a dizer o que a gente faz”. 
O convite final é para que as pesquisas sejam abertas, dizendo: 
“Pode entrar, e repara!”. 

O livro está aberto. Pode entrar! E bote reparo!
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Este texto tem por objetivo problematizar a centralidade do 
tema na atividade de pesquisa, mais especificamente na cons-

trução de sua metodologia, elemento que, muitas vezes, se mostra 
secundarizado ou mesmo desconsiderado. 

Para essa problematização, apresentamos, brevemente, cin-
co projetos de tese e de dissertação desenvolvidos no Grupo de 
Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea”, para, a partir de-
les, lançar um olhar sensível sobre o lugar que o tema ocupa na 
construção da metodologia. São pesquisas produzidas no campo 
interdisciplinar dos Estudos da Infância e se inscrevem no debate 
acerca da especificidade da pesquisa com crianças. 

A análise proposta se pauta na filosofia da linguagem, que 
compreende a pesquisa como produção discursiva, sobretudo nas 
Ciências Humanas e Sociais, quando o “objeto” é também um su-
jeito que tem voz e se coloca em diálogo. Nesse diálogo, a voz dos 
interlocutores – o pesquisador e os seus outros, que aqui, especi-
ficamente, são as crianças – tem ocupado significativa relevância 
nos debates acerca da produção metodológica da pesquisa e dos 
princípios éticos que a sustentam. Registra-se no texto de pesquisa 
o que especificamente as crianças disseram ou fizeram, ou relata-
se os diálogos entre os pesquisadores e as crianças de modo mais 
relacional e dialógico. Via de regra, é em torno dessa alteridade 
“eu-tu” que se desenham as estratégias metodológicas visando or-
ganizar e sistematizar a comunicação verbal, por vezes lançando 
mão de uma paleta de estratégias já tornadas clássicas nos manuais 
de iniciação científica – observação, questionários, entrevistas –, 
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por outras, construindo estratégias que se adequem à especificida-
de do interlocutor – brincadeiras, oficinas, desenhos etc. 

É comum que o tema e a metodologia acabem por se desen-
volver em separado no trabalho de pesquisa, ficando o estudo do 
tema como um trabalho estritamente teórico que se apresenta em 
paralelo à construção metodológica. É recorrente, por exemplo, 
que se reserve, em teses, dissertações ou artigos científicos, um 
capítulo ou seção dedicado especificamente à relação do pesqui-
sador com o tema, à revisão de literatura ou mesmo ao estado da 
arte acerca do tema no contexto da produção de conhecimento. 
Em que pese a importância e o trabalho de fôlego que tais estudos 
demandam, o que estamos colocando em questão é a possibilidade 
de que o tema da pesquisa, nessa abordagem apartada, seja expro-
priado de sua fertilidade em termos metodológicos, posto que à 
metodologia reserva-se outra seção e/ou tipo de abordagem. 

O propósito deste texto é problematizar a centralidade do 
tema nas opções teórico-metodológicas de pesquisa, concebendo 
este como um terceiro elemento crucial na constituição da relação 
de alteridade entre o pesquisador e o seu outro, que aqui, especi-
ficamente, trata-se do pesquisador e da criança. Se pesquisador e 
criança são o “eu-tu” da relação de interlocução, o tema é o “ele” 
de quem se fala. O tema é o “ele” que cria a relação “eu-tu”. O 
tema tem parte ativa – e não passiva – no diálogo. Alterando-se 
o tema, altera-se toda a relação. Ele põe, (in)dispõe, faz falar ou 
silenciar. Tema-vertigem. Tema-desejo. Tema-moda. Tema-dever. 
Tema-tabu. O tema “é” para aqueles que se colocam em diálogo 
com ele. Não há diálogo sem tema. Nossa intenção, ao trazê-lo 
para uma condição de centralidade neste debate, não é de apartá
-lo assepticamente da relação viva que mantém com os interlocu-
tores ou tecer entre eles qualquer hierarquia, mas, sim, de chamar 
a atenção para o tema como elemento que instaura e disputa ativa-
mente as condições do discurso. 
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Essa concepção se fundamenta na filosofia da linguagem do 
círculo bakhtiniano, que assevera que toda produção discursiva im-
plica necessariamente a presença de um locutor, um ouvinte e o 
tema em torno do qual se revezam na interlocução (Bakhtin; Volo-
chinov, 2006). É o tema que funda a interlocução, e os sujeitos, na 
interlocução, tomam posição sobre o tema, sobre si e uns sobre os 
outros. Neste texto, especificamente, trataremos da pesquisa com 
crianças, o que demarca que essa tríade, na discussão que se segue, 
é constituída pelo pesquisador, pela(s) criança(s) e pelo tema que 
os coloca em conversação. Isso implica dizer que, valorativamente, 
esse diálogo, em sua base, produz e disputa concepções de infância 
e adultez. Que infâncias são produzidas pelo discurso científico? 
Como esse tema adquire relevância no saber científico? Que lugar 
ocupa a criança nesse saber? 

O tema é componente da comunicação verbal, o organiza-
dor da fala e, portanto, da interlocução. É a matéria-prima da 
enunciação, o conteúdo que mobiliza a interlocução, amalgama-
do às formas do discurso. Articulando estrutura e superestrutu-
ra, compõe-se de fragmentos da realidade social materializados 
na linguagem. Se, por um lado, é condição para a interlocução, 
por outro, sua permanência instável e sua significação efêmera 
são fundamentais para o fluxo da linguagem (Bakhtin, Volochi-
nov, 2006; Boenavides, 2015). O tema vincula-se à perspectiva 
semântica e está ligado aos sentidos verbais e não verbais da 
linguagem, eminentemente valorativos e ideológicos, posto que 
é determinado pelas formas linguísticas e também pelo contexto 
extraverbal. Inclui os ditos e não ditos.

Se o tema instaura a interlocução, são os interlocutores que 
zelam pela permanência ou pela evanescência do tema e, mesmo, 
um do outro, alternando-se na interlocução ou encaminhando o 
seu fim. Aqui parece tomar forma a ideia de uma metodologia 
em seu sentido embrionário, como arte de instaurar e manter 
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uma conversação. E o que é a metodologia na atividade de pes-
quisa senão isso? 

Essa condição discursiva baliza tanto os mais simples encon-
tros cotidianos, a exemplo de um cumprimento, um muxoxo ou 
uma informação, quanto os mais complexos e especializados de-
bates, como a teoria da relatividade ou a polifonia na obra de Dos-
toiévski. Bakhtin e Volochinov utilizam os termos “tema” e “con-
teúdo temático” a fim de pontuar uma distinção entre gêneros 
discursivos. Ao mesmo tempo que os autores evitam fazer entre 
estes conceitos qualquer hierarquização e primando pela manu-
tenção do tensionamento entre eles, percebe-se que o conceito de 
“conteúdo temático” recebe uma certa crítica na medida em que 
aparece referido a um tipo de fazer científico que tende a virar as 
costas para o mundo da vida cotidiana. 

A preocupação de Bakhtin e Volochinov (2006) assemelha-se 
à que Walter Benjamin (2009) dirige à pedagogia colonial: no afã 
de preparar as crianças para a vida adulta, seleciona na cultura os 
temas que considera imprescindíveis para apresentar “adequada-
mente” sob a forma de conteúdo escolar. Nesse processo de ade-
quação, pondera Benjamin, resulta uma artificialidade que impede 
o tema de ser reconhecido como cultura. Nessa ótica, a cultura se 
aniquila enquanto o processo escolar se esvazia de sentido. Uma 
educação que considere o contexto é o contraponto político ne-
cessário apontado pelo autor.

Trata-se do mesmo mote do clássico texto “Arte e responsa-
bilidade”, escrito por Bakhtin (2003): vida e arte, ou vida e ciência, 
podem manter entre si uma relação ética de respondibilidade mútua 
ou apenas uma relação mecânica. Se a ciência (ou a arte) se distancia 
da vida, seus enunciados, cada vez mais abstratos, se desvanecem e 
fragilizam a comunicação. O mesmo se dá se a vida cotidiana abdica 
de elaborar sistematicamente as suas problemáticas. Parafraseando 
Bakhtin, o cientista deve saber que sua ciência é responsável pela 
trivialidade da vida, assim como os homens e mulheres, em sua vida 
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cotidiana, com suas exigências ou abdicando delas, são responsáveis 
pela potência ou pela esterilidade da ciência. 

Talvez o desafio ético posto por Bakhtin (2003) e por Ben-
jamin (2009) esteja não apenas na tarefa de manter azeitado o 
diálogo/tensionamento entre a vida e a ciência, mas também 
na chamada de atenção para perceber que a vida não é apenas 
uma “problemática” a ser “resolvida” ou um “conteúdo” a ser 
“abstraído”. Um olhar mais atencioso para o tema permite ver 
que, dentre as enunciações que ele evoca, há uma extensa paleta 
de concepções de mundo, de ciência, de relações, de metodolo-
gias. O tema é sempre o mundo, vasto mundo, o assunto sobre 
o qual se fala ou se cala; o tema é, inclusive, quem fala e quem 
cala. Um tema não nasce no vazio, mas num contexto de indi-
víduos situados no tempo e no espaço. Nasce no mundo social 
e cultural e a ele se dirige.

O tema e o nascer de uma pesquisa

Se o leitor aceitar o convite de pensar por um momento como se 
deu a escolha do tema de sua pesquisa – a primeira, a atual, a por 
vir – talvez tenha dificuldade de dizer, ao certo, se efetivamente es-
colheu o tema ou se foi escolhido por ele. Do mesmo modo, numa 
pesquisa finda, o pesquisador segue marcado por seu tema. Pode 
acontecer de querer se despedir do tema ou até mesmo se libertar 
dele para lançar-se a novos horizontes e... lá segue o tema, amal-
gamado ao pesquisador, como uma espécie de segunda pele, uma 
identidade. Em situações simples como essas, torna-se possível 
perceber que, embora tratado como “objeto” pelo pesquisador, o 
tema dá a ver que é também um sujeito muito ativo, voluntarioso, 
revanchista até.

O nascer de uma pesquisa é um acontecimento que se dá no 
interior da ordem discursiva e instaura fluxos de linguagem. O 
tema “aparece” aos olhos do pesquisador como visagem ou fan-
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tasmagoria – para lançar mão de termos benjaminianos (Benja-
min, 2006). É essa condição de fantasmagoria, aquilo que se mos-
tra obscuro, a imensidão do que ainda se está por conhecer, que 
faz nascer o pesquisador. E este, uma vez fisgado pelo tema, passa 
a espreitá-lo, amalgamar-se a ele e, às vezes, até ser escravizado 
por ele. É o tema que dá origem ao diálogo. O tema em si não tem 
autor. E a autoria se desenha na forma de lidar com o tema e no 
exercício da argumentação. É como alguém que argumenta sobre 
um tema que o pesquisador instaura sua pesquisa e se torna seu 
autor, autoria que pode compartilhar e até mesmo abdicar do lugar 
de responder ao tema para mantê-lo vivo no fluxo da linguagem. 

Se é o tema que instaura a interlocução, há que prestar-lhe aten-
ção, não para dominá-lo ou colonizá-lo, mas para sensibilizar-se 
com o modo como se apresenta na vida. Walter Benjamin (1970) 
há muito assevera que a modernidade tratou de esmaecer a simpli-
cidade da relação direta com as coisas na medida em que pautou o 
conhecimento sob a égide de um sujeito eminentemente epistêmi-
co e supostamente atemporal. Em seu Sobre o Programa da Filosofia 
por vir, o autor chamava a atenção para a urgência de se colocar o 
problema do conhecimento sob novas bases que levassem em con-
ta a singularidade da experiência. Direcionava sua crítica às teorias 
de caráter eminentemente explicativo e também ao campo da edu-
cação, que, com sua ânsia de transformar a cultura em conteúdo 
escolar, extirpa-a da relação com a vida cotidiana e a reapresenta 
artificialmente às crianças, já desfigurada, como protótipo de um 
saber instrumental. 

A simplicidade da relação imediata com o mundo físico e so-
cial é o mote que nos conduz a pensar/viver o tema como morada 
da metodologia num projeto de pesquisa que tenha por objetivo 
aprofundar a experiência humana da realidade social. É pensar/
viver o tema “por dentro” do tema, “colado” a ele, “nele”, uma ex-
periência de caráter estético que baliza outra postura  de pesquisa. 
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Isto não implica negar uma epistemologia; ao contrário, expande
-a, na medida em que a coteja no diálogo com as dimensões éticas 
e estéticas que envolvem o conhecimento, relação imprescindível 
para uma ciência que se pretenda “humana” e que não vire as cos-
tas para a vida cotidiana. 

Não há tema que não esteja situado na cultura e na realidade 
social. Quando o tema nos afeta, ele exige de nós a construção de 
uma sensibilidade que, na esteira do que apregoa Benjamin (2006), 
está mais em nos deixar tocar do que em lançarmo-nos alvoroça-
damente a ele, cercando-o para fazê-lo falar. Está em jogo colocar 
em xeque os limites da consciência empírica, que se sustenta na 
ideia do sujeito psicológico e que organiza  o conhecimento pro-
duzido no terreno da exterioridade. Um tema emerge como uma 
grandeza em face da qual é preciso, primeiro, calar-se, sentir, per-
ceber os tempos e idiomas em que se comunica. Isso exige abdicar 
da postura armada e ansiosamente explicativa e embrenhar-se na  
atividade quase mimética de compreensão de suas leis internas. 

Walter Benjamin (2005, p. 80) trata disso no fragmento “Ca-
çando Borboletas”, em que apresenta o jogo que se dá entre um 
menino e uma borboleta, jogo de bailado e disputa que se oferece 
como metáfora para entender as leis do idioma alheio no qual a 
borboleta e as flores se comunicam diante dos seus olhos, uma 
linguagem primordial e com semântica própria. Diz o autor: 

Salvo viagens ocasionais no verão, instalávamo-nos anual-
mente, antes de eu ir para a escola, em casas de veraneio 
nas redondezas. Durante muito tempo o que delas me fa-
zia recordar era a caixa espaçosa na parede de meu quarto, 
com os primórdios de uma coleção de borboletas, cujos 
exemplares mais antigos foram capturados no Jardim 
de Brauhausberg. Piérides da couve com bordas gastas, 
mariposas cor de enxofre com asas muito brilhantes, re-
lembravam as ardorosas caçadas que tão frequentemente 
me atraiam dos caminhos bem cuidados do jardim para 
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lugares ermos, onde me defrontava impotente com a con-
juração do vento e dos perfumes, das folhagens e do sol, 
que possivelmente comandavam o voo das borboletas. 
Esvoaçavam em direção a uma flor, pairavam sobre ela. 
Com a rede levantada esperava tão só que o encanto que 
parecia se operar da flor para aquele par de asas cumprisse 
sua tarefa; então aquele corpo frágil escapava para o lado 
com suaves impulsos para imediatamente sombrear, imó-
vel, outra flor e, quase no mesmo instante, abandoná-la 
sem tê-la tocado. Se uma vanessa ou uma esfinge que co-
modamente podia ter alcançado, zombasse de mim com 
vacilações, oscilações e flutuações, então teria querido dis-
solver-me em luz e em ar a fim de me aproximar da presa 
sem ser notado e poder dominá-la. E esse desejo se fazia 
tão real que lufavam sobre mim, que me irrigavam, cada 
agitar e cada oscilar de asas, pelos quais me apaixonava. 
Entre nós começava a se impor o antigo estatuto da caça: 
quanto mais me achegava com todas as fibras ao inseto, 
quanto mais assumia intimamente a essência da borboleta, 
tanto mais ela adotava em toda ação o matiz da decisão 
humana, e, por fim, era como se sua captura fosse o único 
preço pelo qual minha condição de homem pudesse ser 
reavida. Contudo, mesmo quando já a resgatara totalmen-
te, era-me árduo percorrer o caminho entre o palco de 
minha ditosa caçada e minha base, onde, de um tambor 
de herborista, iam surgindo éter, alfinetes de cabeça colo-
rida e pinças. E em que estado ficara aquele território às 
minhas costas: o capim vergado, as flores pisoteadas; ain-
da por cima, o caçador havia lançado seu próprio corpo 
atrás da rede. E apesar de tanto estrago, tanta deselegância 
e violência, a borboleta assustada permanecia trêmula e, 
contudo, cheia de graciosidade, numa dobra da rede. Era 
desse modo penoso que penetrava no caçador o espírito 
daquele ser condenado à morte. O idioma no qual pre-
senciara a comunicação entre a borboleta e as flores – só 
agora entendia algumas das suas leis. Sua volúpia sangui-
nária diminuía à medida que crescia sua confiança. No 
entanto, o ar no qual se movimentava aquela borboleta 
está hoje impregnado por uma palavra que, há dezenas de 
anos, nunca mais ouvi nem pronunciei. Ela conservou o 
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insondável com que as palavras da infância fazem frente 
aos adultos. O longo estado de silêncio as transfigurou. 
Assim, naquele ar preenchido pelas borboletas, vibra a pa-
lavra Brauhasberg. No Brauhasberg, próximo a Potsdam, 
tínhamos nossa casa de veraneio. Mas o nome perdeu toda 
a gravidade, já não contém vestígios da cervejaria e é, em 
todo caso, um monte cercado de azul, que surgia no verão 
para abrigar a mim e a meus pais. E por isso a Potsdam da 
minha infância jaz num ar tão azul, como se as bruxas e 
almirantes, as de olhos de pavão e as da aurora estivessem 
espalhadas na superfície esmaltada de uma porcelana de 
Limoges, na qual sobressaem no fundo azul as ameias e as 
muralhas de Jerusalém. 

	
A longa citação literária num texto acadêmico é, em si, um por-

tal a partir do qual se espreita as leis do idioma alheio. Meninos e 
borboletas desenham, com seu bailado de caça e fuga, leis próprias 
de tempo, de espaço e de deslocamentos que têm mais a ver com 
a intensidade da percepção do que com a extensão e suas métricas. 
Alguns pontos nos interessam mais no fragmento de Benjamin: a 
relação entre o menino e a borboleta, o idioma da infância como 
primordial e o conhecimento como exercício de encantamento. 

Em sua caçada, o menino vai assumindo cada vez mais os 
movimentos e os modos de ser da borboleta, quase que se trans-
formando nela; a borboleta, para escapar, adota a astúcia do me-
nino. O que está em jogo é entender as leis do idioma alheio no 
qual a borboleta e as flores se comunicam diante dos seus olhos. 
Um exercício de produção de semelhanças a partir do qual, de 
forma extrassensível, se adentra as leis internas de uma linguagem 
primordial e com semântica própria: 

Zombando da criança o inseto oscilava, flutuante. Ao es-
voaçar diante de uma flor e pairar sobre ela, o menino, 
com a rede levantada, esperava apenas que “o encanto, 
que parecia se operar da flor para aquele par de asas, cum-
prisse sua tarefa”. Mas, em seu corpo frágil, a borbole-
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ta escapava com “suaves impulsos” e logo ia “sombrear 
imóvel” outra flor, abandonando-a rapidamente sem tê-la 
tocado. A criança ansiava “dissolver-se em luz e ar” para 
aproximar-se de sua presa sem ser notada. Um desejo tão 
real que cada agitar e oscilar de asas lufava sobre ela, irri-
gando-a e deixando-a apaixonada (Castro, 2009, p. 206).

Destacando o caráter mimético que desenha esse bailado, 
Cláudia Maria Castro (2009, p. 206-207) lembra-nos de que, para 
Benjamin, 

talvez não exista nenhuma função superior do humano 
que não seja, decisivamente, codeterminada por esta fa-
culdade mimética que tem na brincadeira infantil a sua es-
cola. Nos jogos infantis, impregnados de comportamen-
tos miméticos, as crianças imitam pessoas, mas também 
imitam coisas. [...] Como esse poder de imitação não se 
resume a uma reprodução passiva da realidade já dada, 
mas constitui uma verdadeira atividade de intercâmbio 
entre o mundo e o homem que se expressa, a semelhança 
que essa faculdade produz é imaterial.

Na perspectiva benjaminiana, o conceito de mimese, alicerçado 
nos saberes do mundo antigo, se sustenta na ideia de que a natu-
reza e o extenso mundo físico são também sujeitos de ação. Tal 
perspectiva, de caráter ontológico, se esmaeceu com o advento 
da modernidade e a emergência de uma ciência hegemônica, cujo 
centro é um sujeito de caráter epistêmico, que visa unilateralmente 
transformar o mundo (físico, social, cultural) em objeto e explicá
-lo com sua razão analítica. Nesse contexto, a faculdade mimética 
tende a migrar para a linguagem, na qual o signo procura assumi-la 
como tarefa, sobretudo na escrita. 

No entanto, a faculdade mimética é humana e resiste como 
um idioma da infância, com leis internas que se deixam ver nos 
jogos infantis nos quais as crianças, a natureza e as coisas habitam 
uma comunidade ontológica. E esta segue sendo a base de muitas 
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culturas, em suas diversas cosmologias e epistemologias, que ain-
da hoje coexistem e/ou disputam reconhecimento social frente à 
desigual hegemonia da ciência moderna. Benjamin, por exemplo, 
constrói sua teoria do conhecimento transitando entre elementos 
da cultura judaica, do empirismo delicado de Goethe e do que 
Michael Löwy (2005, p. 26) chama de um “marxismo gótico”, isto 
é, um “materialismo histórico sensível à dimensão mágica das cul-
turas do passado”.

Também a criança transita entre diferentes tipos e formas de 
saber, sem tecer entre eles hierarquia e reconhecendo-os em seus 
contextos sociais e culturais. Um exemplo disso é trazido por Ben-
jamin (2009, p. 107-108), em seu fragmento “Criança escondida”, 
no qual o flerte com o animismo e o antropomorfismo reveza com 
a lógica da engenharia:

Já conhece todos os esconderijos da casa e retorna a eles 
como a um lar onde se está seguro de encontrar tudo 
como antes. O coração palpita-lhe, ela prende a respi-
ração. Aqui ela está encerrada no mundo material. Este 
mundo torna-se extraordinariamente nítido para ela, acer-
ca-se dela em silêncio. Assim, somente alguém que vai ser 
enforcado se dá conta do que significam corda e madeira. 
Atrás do cortinado, a própria criança transforma-se em 
algo ondulante e branco, converte-se em fantasma. A 
mesa de jantar debaixo da qual ela se pôs de cócoras, a 
faz transformar-se em ídolo de madeira em um templo 
onde as pernas talhadas são as quatro colunas. E atrás de 
uma porta, ela própria é porta, incorporou-a como pesada 
máscara e, feito um sacerdote-mago, enfeitiçará todas as 
pessoas que entrarem desprevenidas. Por preço algum ela 
deve ser encontrada. Quando ela faz caretas, dizem-lhe 
que basta o relógio bater as horas e a careta ficará para 
sempre. O que há de verdade nisso tudo a criança sabe-o 
em seu esconderijo. Quem a descobrir pode fazê-la pe-
trificar-se como ídolo debaixo da mesa, entretecê-la para 
sempre como fantasma na cortina, bani-la pelo resto da 
vida na pesada porta. Por isso, quando é tocada por aque-
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le que a procura, a criança deixa escapar com um forte 
grito o demônio que a transformaria, para que não seja 
encontrada – na verdade, nem espera por esse momento, 
antecipa-se a ele com um grito de autolibertação. Por isso 
ela jamais se cansa da luta com o demônio. Nessa luta 
a casa é o arsenal das máscaras. Contudo, uma vez por 
ano, [deixam-lhe] presentes em lugares misteriosos, nas 
órbitas vazias dos olhos, na severa boca da casa. A má-
gica experiência torna-se ciência. Como seu engenheiro, 
a criança desencanta a sombria casa dos pais e procura 
ovos de Páscoa. 

Em seu mimetismo, a criança retém a fisionomia do mundo 
(Castro, 2009). Talvez seja esse o desafio do pesquisador: reter do 
tema a sua fisionomia. Isto exige compreender o tema como sendo 
também o sujeito ativo na construção do conhecimento e não ape-
nas  o objeto submisso aos protocolos do pesquisador. Quando o 
tema instaura interlocução na forma de  pesquisa, mais do que cer-
car o tema, tal qual engenheiro afoito que traça em sua planilha um 
mapa na busca dos ovos de Páscoa, o chamamento feito ao pes-
quisador é o de, primeiro, entrar no jogo que transforma seu tema 
num distrito com linguagens e leis próprias. É aqui, justamente 
aqui, que se mostra o nascedouro de uma metodologia de pesquisa, 
o balbuciar de um idioma de infância, condição para a produção de 
uma ciência sensível, sem o que, como asseverara Benjamin (2009), 
corremos o risco de petrificar caricatos ao bater as horas. 

A metodologia ganha forma na ação do pesquisador de pro-
duzir semelhanças entre a sua pesquisa e o tema, tal qual ele se 
mostra na vida cotidiana. Essa tarefa não se distingue daquela em 
que os seres humanos, ao olhar para o céu e perceber um amonto-
ado de estrelas, produziram entre elas semelhanças estéticas ima-
teriais, criando o que nomearam como constelações. O mesmo 
que sucedeu com o menino e a borboleta, que, no instante da 
caçada, revezam semelhanças. Trata-se da produção de um tipo de 
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semelhança próprio da faculdade mimética, que Benjamin (1985), 
em seu texto “A doutrina das semelhanças”, conceitua como “se-
melhança extrassensível”, de caráter imaterial e invisível, que “não 
se resume a uma reprodução passiva da realidade já dada, mas 
constitui uma verdadeira atividade de intercâmbio entre o homem 
e o mundo que se expressa” (Castro, 2009, p. 207). 

Benjamin (1985, p. 110) pondera que, sendo a semelhança ex-
trassensível do campo das percepções que não se fixam, pois se 
mostram num relampejo, ela tem um tempo próprio em que pode 
ser percebida “em ato”, ou, como nos facilita Castro (2009), em 
que ela pode ser “agarrada”, a exemplo do que acontecera com 
o menino e a borboleta: a semelhança produzida tem a exclusiva 
duração do embate e, depois dele, pode até ser evocada como me-
mória, mas apenas ali, no embate, se produziu como semelhança. 
Há um jogo de encantamento e de desencantamento no qual, por 
vezes, o tempo é o da evasão e do entregar-se e, por outras, o tem-
po é o da perspicácia de capturar o relampejo enquanto ainda não 
se esvai. O que está em jogo é a retenção de sua fisionomia – o 
modo como se mostra e sob o qual permite ser olhado. 

Estas ponderações parecem importantes para o desenhar da 
metodologia da pesquisa. Que tipo de relação o pesquisador cons-
trói com seu tema? Em que bases constrói a sua percepção? Que 
semelhanças extrassensíveis são possíveis ao pesquisador no ins-
tante de sua pesquisa? Qual o tempo para apreendê-las, se não 
duram mais do que um relampejo? Mais do que “chegar ao tema”, 
etapa de pesquisa já bastante explorada nos relatórios, urge expe-
rienciar “ser com o tema”, o “estar com o tema”, enunciar “de 
dentro” dele. Ocupar sua pesquisa como quem se metamorfoseia 
em criança escondida, que domina seus esconderijos como um 
lar, mas que na busca dos presentes de Páscoa age como um en-
genheiro, parece ser a lição oculta que Benjamin nos lega em seus 
fragmentos. Brincar de esconder-se para deixar o tema se mostrar.
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Mimetizar-se com o tema, metamorfosear-se nele, sentir-se 
parte dele, ou, dito de outro modo, relacionar-se com o tema sob 
a ótica da simplicidade: 

deixar que ele comunique, que ele mostre como toca e é 
tocado pelo tempo e pelo espaço do dizer, as condições 
em que se revela, em que afeta, em que coloca em jogo 
a sua sensualidade. A primeira escuta de uma pesquisa é 
para o seu tema, pois ele guarda os segredos do tempo 
e do espaço que desenham o encontro. É preciso deixá
-lo mostrar as linguagens em que se permite abordar, o 
ritmo próprio que ele tem no fluxo da vida (Schubsky et 
al., 2018, p. 4). 

É “no tema” que se tece a alteridade entre o pesquisador 
e o seu outro. E, neste caso, nas pesquisas do campo interdis-
ciplinar de Estudos da Infância, o outro-criança tem muito a 
ensinar ao pesquisador – tanto as crianças que porventura sejam 
interlocutoras da pesquisa quanto a infância que habita o próprio 
pesquisador, como experiência e memória. O idioma da infância, 
portanto, não lhe é estrangeiro, ainda que possa lhe soar unica-
mente exteriorizado. 

A infância como tema, a infância em temas

Há sempre uma concepção de infância que permeia a escolha do 
tema e, também, uma concepção sobre o que deva ser a pesquisa 
com as crianças. Essa concepção se mostra na escolha da infância 
como tema e na justificativa de sua realização. Antes mesmo da 
criação de um projeto específico, pesquisar infância – em sua con-
dição de experiência – e/ou pesquisar com crianças em sua con-
dição de categoria social e geracional – implica assumir a infância 
como um tema primeiro. Junto disso, há uma ética que se desenha 
naquilo que supomos ou intuímos ser a infância, que se altera no 
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encontro em campo, que se reafirma na divulgação dos resultados. 
Em que a infância afeta o pesquisador para que se transforme em 
tema para ele? Por que escolhe esse tema e não outros? Escolhe a 
infância como tema para quê? 

Compreendendo que a infância é um tema primeiro, um tema 
fundante para toda pesquisa que envolve crianças e infâncias, vale 
destacar que qualquer outro tema tomado para estudo se con-
substancia ao tema da infância de maneira relacional. Quando a 
infância instaura uma pesquisa, a que temas se aproxima, de que 
outros se afasta? Que temas ganham hegemonia? Que temas são 
silenciados? Que temas as pesquisas com crianças têm colocado 
em debate? Quais desses temas emergem propostos pelo pesqui-
sador? Que temas emergem através das crianças? Que temas elas 
demandam? Que temas evitam? São muitas as questões que emer-
gem quando se traz o tema para a centralidade da interlocução.

Em nossa trajetória de pesquisa, temos percebido que é uma 
abertura incondicional e quase mimética que dá a ver que cada 
tema, em sua singularidade, pede uma forma de tratamento, uma 
metodologia, na medida em que ele tem uma forma própria de 
ser, de fertilizar a pesquisa ou evadir-se dela. Nesse sentido, torna-
se artificial pensar metodologias a priori como quem desenha num 
estêncil vazado que permite a aplicação de diferentes tintas em di-
ferentes paredes... É a sensibilidade ao tema, o entregar-se a ele e 
suas linguagens, que faz com que cada pesquisa seja “uma”, única, 
irrepetível em sua metodologia (Schubsky et al., 2018) e concepção. 

Dialogar com o idioma do tema, habitar seus espaços, sentir o 
seu ritmo, reter sua fisionomia etc. são experiências imprescindí-
veis à concreção de uma metodologia. Delas se extrai a teorização 
necessária e o caráter autoral da pesquisa. Não se trata, porém, de 
tarefa fácil, e uma primeira dificuldade talvez esteja em se deixar 
tocar pelo tema com simplicidade. Onde e quando nasce a pes-
quisa? É exatamente aí que o tema se oferece como esconderijo e 
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chama para a conversa. Em que linguagem ele chama? Que ritmo 
de tempo solicita? Que tipo de atenção requer? Qual sua dinâmi-
ca? O que, dessa dinâmica, se mostra como protótipo para uma 
estratégia metodológica? 

Apresentamos, a seguir, algumas pesquisas desenvolvidas no 
Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea”. A inten-
ção é evidenciá-las dando visibilidade à centralidade do tema na 
construção da metodologia. São trazidas como exemplares na óti-
ca da simplicidade que é comum quando se recorre a um exemplo 
para dar materialidade àquilo de que se fala. Não tem a pretensão 
de se oferecerem como modelo, o que o próprio argumento teóri-
co deste texto torna impossível. São relatos resultantes de estudos, 
de diálogos e do enfrentamento de dilemas que se colocam ao 
pesquisador no processo da pesquisa. Observar a preponderância 
do papel do tema na construção da metodologia ou estar atento 
às nuances da relação do pesquisador com o seu tema nem sem-
pre são experiências possíveis de serem percebidas pelo pesquisa-
dor enquanto está imerso no processo da pesquisa. Muitas vezes 
é quando o texto finalizado ganha alteridade na leitura que essa 
centralidade do tema vem à tona – e, não raro, para mostrar que 
havia outros caminhos mais fecundos. 

Estamos aqui reafirmando a importância de exercitar um diá-
logo alteritário sobre os processos de pesquisa ainda em sua con-
dição processual, em ato. Aqui, vale destacar o caráter formador 
dos grupos de pesquisa, que podem propiciar essa alteridade crítica 
aos seus membros ao longo do processo. É essa alteridade que 
transforma pequenos dilemas particulares em profundas questões 
de pesquisa que formam, que educam o grupo, como grupo, para 
a construção de epistemologias avessas à colonialidade. É nessa 
perspectiva que este texto é escrito no plural. E é com esse tom 
que queremos trazer alguns exemplos do que estamos falando, si-
tuações particulares de pesquisa que, no diálogo, se engrandecem 
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como questões coletivas. Estudos cujos temas centrais são: crian-
ças e redes sociais on-line, crianças em vídeos virais, aniversários de 
crianças, criação musical de crianças e crianças nas rodas de samba. 

A primeira pesquisa que trazemos tem por tema “as redes 
sociais”, mais especificamente Orkut e Facebook, é a tese de 
doutorado de autoria de Nélia Mara Rezende Macedo1. O tema 
emerge no contexto escolar com crianças em fase de alfabetização 
conversando sobre postagens que compartilharam no Orkut. A 
professora se esforça para entrar na conversa, e o que recebe em 
resposta é uma pergunta direta: “Você tem Orkut?”. Tal pergun-
ta soa como pedido de uma senha de acesso, sinalizando que o 
assunto de que tratavam não seria compreendido “de fora”. O 
tema, que emerge alçando a professora à condição de pesquisado-
ra, indica ter ambiente e linguagem próprios: a rede social on-line. 
Objetivando conversar com as crianças sobre os usos que faziam 
das redes sociais, a pesquisadora, atenta a essa verdade sutil, foi 
desenhando sua metodologia de pesquisa “no” uso. Criou chats 
privados com crianças que já eram suas “amigas” e desenvolveu 
sua pesquisa – agora no Facebook – sob duas frentes de trabalho: 
observar os perfis das crianças – o que postam, o que curtem, o 
que comentam, o que compartilham – e uma conversa mais amiú-
de por meio desses chats. 

Vez ou outra as crianças voltavam a sinalizar os usos da lin-
guagem que são próprios desse ambiente. Se a pesquisadora usava 
o espaço dos chats para comentar alguma postagem feita por elas, 
reclamavam do fato de a pesquisadora não ter feito tal comentário 
no lugar que a rede social reserva para os “comentários” – como o 
próprio nome indica. Às conversas mais demoradas, avisavam que 
“no Face” as conversas são, literalmente, mais abreviadas. A pes-

1. MACEDO, Nélia Mara Rezende. “Você tem face?”: sobre crianças e redes so-
ciais online. 2014. 296 f. Tese (Doutorado em Educação) Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Todas as teses e dissertações aqui apresentadas encontram-se 
disponíveis no site http://gpicc.com.br.
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quisadora foi criando alternativas de diálogo a partir de indicações 
das crianças, fazendo provocações com a intenção de saber sobre 
os usos infantis e estimular um uso crítico. Fazia indagações, por 
exemplo, sobre os critérios das crianças para fazerem amigos onli-
ne, se suas postagens eram públicas ou vistas apenas por seus ami-
gos, por que faziam postagens de fotografias, o que costumavam 
dizer quando comentavam outras postagens e como lidavam com 
o que era dito para elas nos comentários de suas postagens etc. 

A maior ou menor familiaridade do leitor com a linguagem 
dos parágrafos anteriores dá a ver que o tema dessa pesquisa (o 
tema de toda pesquisa) já oferecia caminhos para a sua exploração 
e que eles foram se mostrando à pesquisadora à medida que ela se 
permitia aproximar-se dele (o tema), não no afã de dominá-lo, mas 
de acompanhá-lo em seu fluxo, para que ele pudesse se mostrar a 
ela em sua intimidade – o seu tempo, seu espaço, sua linguagem, 
seus segredos. É nesse terreno delicado que o tema põe à mesa as 
questões éticas da pesquisa. No caso, a questão central que se co-
locava era a criação de uma pesquisa com crianças “no” Facebook, 
quando esta rede social supostamente não se destinava às crian-
ças. O jogo normativo que se estabelece entre a rede social e as 
crianças ajuda-nos a melhor entender o que estamos chamando de 
tema (o “ele” de quem pesquisadora e crianças tratam na condição 
de pesquisa): as crianças adulteram a idade para criar seus perfis 
na rede social; a rede social que, de acordo com esse critério, não 
é voltada para crianças, oferece, internamente, uma série de jogos 
pueris e comemora o Dia das Crianças. O tema “pede” pesquisa. 
Oferece caminhos. Convida para a leitura da tese.

É pedindo pesquisa que a temática dos vídeos virais ganhou 
existência na dissertação de mestrado de Perseu Pereira da Silva2. 
Vídeos virais são aqueles que circulam em proporção exponencial 

2. SILVA, Perseu Pereira. Fisionomias das infâncias contemporâneas: crian-
ças em vídeos virais. 2018. 186 f. Dissertação (Mestrado em Educação) Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro.
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nas redes sociais e que num curto período somam milhões de visu-
alizações – uma velocidade de contaminação, termo hoje tornado 
comum em tempos de pandemia. Entre os vídeos mais viraliza-
dos estão aqueles que estampam a imagem de crianças. Situações 
pueris, engraçadas, conflituosas, violentas etc. Intimidades. Expo-
sições. O que faz a imagem da infância ser uma imagem viral? Em 
que termos a viralização da infância em vídeos contrasta com as 
prescrições de uso da internet pelas crianças, como mencionado 
na pesquisa anteriormente citada? Quando a infância evoca admi-
ração, exposição, comoção, proteção, descuido, indiferença?

Acostumado com a lógica e com a complexidade da produ-
ção de vídeos, Perseu estrutura seu trabalho de pesquisa orga-
nizando uma coleção desses vídeos que circulam e objetivando 
contatar crianças que se tornaram imagens viralizadas e os auto-
res desses vídeos, aqueles que filmaram e/ou postaram original-
mente essas produções. O ponto de partida de Perseu é a tese 
de que toda mídia, como produção discursiva, tem autoria e en-
dereçamento. Mas as redes sociais, como ambiente de circulação 
desses vídeos, recolocam em questão essa tese. Paradoxalmente, 
a coleção cresceu em proporção exponencial, e a tentativa de 
contato/diálogo com os autores desses vídeos ou com as crian-
ças que os protagonizaram se mostrava, cada vez mais, um traba-
lho infértil, mesmo quando buscado por meio do canal em que o 
vídeo havia sido postado. Um olhar atento aos comentários que 
as plataformas disponibilizam nos vídeos dá a ver que estes, em 
grande parte, são feitos mais para marcar outras pessoas para 
verem os vídeos do que, propriamente, comentando ou proble-
matizando o conteúdo de que tratam. Os vídeos se replicavam 
em memes, remixes e uma série de recriações, transitando (e se 
replicando) entre diversas plataformas – YouTube, Facebook, 
WhatsApp etc. – fazendo com que a imagem das crianças não 
cessasse de se multiplicar. 
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Aqui, vale paralisar o fluxo viralizante e retomar a discussão 
sobre o tema da pesquisa. Observemos que, enquanto a pesquisa 
anterior convidava a uma imersão sem limites no ambiente da rede 
social Facebook, a lógica dos vídeos virais, diferentemente, se mos-
trava avessa a qualquer imersão. A “postagem original” não somen-
te pode ser tecnicamente inacessível, como também, no fluxo dessa 
prática de viralização, tornou-se socialmente desnecessária. O tema 
exigiu do pesquisador tornar-se voyeur de uma infinidade de víde-
os, seja daqueles que ele acessava na condição de um pesquisador 
que organiza seu material de campo, seja, também, dos vídeos que 
passaram a ser compartilhados com ele à medida que o seu tema 
de pesquisa se tornava público. Indicações que não cessam mesmo 
encerrada a pesquisa...

São duas pesquisas distintas que têm as tecnologias – e, mais 
especificamente, as redes sociais – como suporte para o seu 
acontecimento. No entanto, no distrito de seus diferentes temas 
e com suas leis internas, encaminham a construção metodoló-
gica de maneira singular. Mas há que estar atento para extrair 
do âmago das questões técnicas a sua dimensão política: se é 
necessário ser usuário para poder dialogar com o tema, “de den-
tro”, o mesmo tema que instaura a pesquisa, paradoxalmente, 
também alimenta o mercado e convoca a diferentes idiomas. O 
pesquisador não atento a isso pode não ultrapassar politicamente 
sua condição de usuário na interlocução, naturalizando o slogan 
de que as redes sociais são, por sua natureza, dialógicas. Há que 
indagar – “de dentro” – o que se chama de diálogo e suas reais 
possibilidades, quando, sob as leis internas do tema, ele floresce, 
ou quando, simplesmente, “não cabe”. 

As relações entre a intimidade e a exposição também estão 
presentes na tese de Núbia de Oliveira Santos3, que tem por tema 

3. SANTOS, Núbia de Oliveira. Quando menos é mais: a criança e seu aniver-
sário. 2013. 265 f. Tese (Doutorado em Educação) Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro.
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os aniversários de crianças. Concebendo inicialmente o aniversá-
rio como marcação do tempo em relação à sua data de nascimen-
to, objetivava conversar com crianças sobre o significado que 
essa data tem para elas. Quando o tema se mostra às crianças, no 
entanto, ele se redesenha: aniversário é festa. É a festa que sinali-
za o aniversário. Pesquisar aniversários de crianças, portanto, im-
plicava pesquisar festas de aniversário. Tema com espaço, tempo, 
linguagem próprios. Mimetizar-se com o tema, neste caso, im-
plicava estar nas festas. Mas como um pesquisador adentra uma 
festa de aniversário, ambiente da vida privada? Limitar-se aos 
convites que porventura chegassem? Arvorar-se como penetra? 
O que pede o tema? 

Seguindo as leis da etiqueta desenhadas pelo tema, a pesqui-
sadora construiu um caminho que visava à expansão dos limites 
de seu mundo social. Ia nas festas de crianças que já faziam parte 
de sua rede de amizade ou parentesco e, nessas festas, passou a 
falar de sua pesquisa e buscar formas de “oferecer-se para ser 
convidada” para as festas dessa rede que se formou a partir das 
crianças com as quais já convivia. Assim, “adotada” por essa 
rede, passou a frequentar diferentes festas, algumas em que o 
convite se justificou unicamente pela pesquisa e outras em que, 
pela recorrência de sua presença, elevou-a à condição de amiga, 
incorporando-se à lista de convidados. Aqui, vale destacar tanto 
a surpresa dos anfitriões com o inusitado do tema numa pesquisa 
quanto as concepções de pesquisa que passaram a permear os 
convites. Aos poucos, a pesquisadora tornou-se aquela que não 
se pode esquecer de chamar. Mas também aquela de quem se 
espera que diga algo sobre a festa, visto que é uma pesquisado-
ra. E o que dizer de uma festa para aqueles que fazem a festa? 
Como locutores e ouvintes se revezam valorativamente sobre o 
tema? Como os contextos extraverbais redesenham o tema e a 
relação entre os interlocutores? Como ditos e não ditos dispu-
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tam relevância? Se já tratamos das questões éticas que implicam 
a pesquisadora revestir-se da condição de convidada, agora cabe 
indagar em que a condição de convidada afeta a pesquisadora? 
O que pede o tema?

Uma festa de aniversário de criança não é só uma festa. En-
volve os preparativos, a realização e seus desdobramentos, e, mais 
recentemente, um tema. A festa também tem seu tema. Convi-
tes, tema da festa, bolo, parabéns, animação, troca de presentes, 
lembrancinha etc. Cada item citado abre um portal para pesqui-
sa. Convites verbalmente feitos. Bilhetes. Impressos. Manuscritos 
personalizados. Festas intimistas. Festas espetáculos. Festa na casa 
da criança, em casa de festas, na escola, no parque, no zoológico, 
no salão de beleza, na limusine. Temas inspirados na mídia, em 
conteúdos escolares, em profissões. Crianças organizando suas 
brincadeiras, animadores organizando as brincadeiras e as crian-
ças. Brincadeiras espontâneas ou “animadas” para envolver os 
adultos. Presentes entregues em mãos ao aniversariante; presentes 
guardados pela família ou por profissionais das casas de festa para 
serem entregues à criança depois de finda a festa. O parabéns. Po-
ses para fotos. Lembrancinhas para os convidados. Nessa extensa 
atividade que é uma festa, a metodologia da pesquisa, delineada 
pelo tema, abrangeu a observação de festas, conversas com crian-
ças, análise dos temas escolhidos, dos convites, das fotografias, das 
lembrancinhas etc.

Difícil perceber, nesta infinidade de itens, o afeto que mobili-
zou cada um. Do bolo feito em casa porque “neste ano não vai dar 
pra ter festa” ao bolo mais rebuscado, da mesa inexistente à mesa 
que mais ostenta, da festa imaginária à festa do mercado, há uma 
família – um alguém – dizendo para a criança de sua importância. 
Difícil perceber, na sutileza destes limites, o limite ético que se 
desenha para a pesquisadora. O que pode a convidada sair dizendo 
sobre a festa em que esteve? E a pesquisadora, pode sair calada? 
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Entre o miudinho do afeto e a cultura do espetáculo, o tema se 
torna uma aporia, um campo minado, como certa vez lhe disse-
ram. O tema exigiu eticamente uma delicadeza de trato que, sem 
negligenciar as contradições que atravessaram o processo, marca-
ram a forma de escrita e os resultados da pesquisa. 

Delicadeza semelhante também foi exigida a João Lanzillotti 
da Silva, cuja tese tratou da criação musical com crianças4. O es-
tudo ganhou o status de pesquisa quando emergiu nas aulas de 
música em que atua como professor. Como se dá o processo de 
criação musical entre as crianças? Vale chamar a atenção ao fato de 
que essa pergunta em nada tem a ver com aquela que perguntaria 
como se ensina música às crianças. Neste caso, o tema exige que 
se coloque em cena condições para que as crianças vivam proces-
sos de criação com a linguagem musical – o que implica espaço, 
tempo, condições materiais específicas. E alguns desafios: como 
reconhecer uma criação? Como dizer o que não é? Como registrar 
esses processos? 

Escutando as demandas do tema, o pesquisador adotou como 
metodologia a organização de uma oficina, oferecida no contratur-
no escolar. A chamada para participação tinha por proposta “mon-
tar uma banda” e colocava como critério inicial que os interessa-
dos “soubessem tocar algum instrumento”. Mas um tema jamais 
se oferece do mesmo modo à variedade dos seus interlocutores, e 
a métrica do “saber tocar” ficou restrita à autodeclaração, forman-
do, por fim, uma banda com crianças em diferentes níveis de co-
nhecimentos musicais. O tema da criação deu o diapasão quando 
o pesquisador apresentou o projeto dizendo que teriam liberdade 
para organizar a oficina e a banda, mas que, ao final do semestre, 
gostaria que levassem alguma coisa produzida ali para participar de 
um evento da escola. 

4. SILVA, João Marcelo Lanzellotti da. “Vamos montar uma banda?”: um 
olhar sobre os processos de criação musical de crianças. 2015. 198 f. Tese (Dou-
torado em Educação) Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
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Músico e professor, o agora pesquisador escutava que o tema 
exigia tempo e não diretividade. E assim fora levando os dias, dei-
xando as crianças experimentarem instrumentos, buscarem mú-
sicas, trocarem letras e cifras, marcarem encontros fora dali etc. 
Numa fresta ou outra dessa rotina em que preferiu ficar mais ca-
lado e observando, flagrava, às vezes, algumas crianças comentan-
do sobre arranjos, sugerindo um toque ou outro. Meses depois, 
as oficinas seguiram como um grupo de amigos que se encontra 
para tocar junto músicas que gostam. O pesquisador procurava ser 
“um deles” para não tolher os processos. A banda ia muito bem. 
Mas a pesquisa começava a preocupar João. 

Essa sensação de ver o tempo passar e, aparentemente, a pes-
quisa não acontecer é um sentimento recorrente e que causa muita 
aflição aos pesquisadores É difícil viver um processo e ao mesmo 
tempo pensar sobre ele. Vida e arte. Vida e ciência. São diferentes 
ritmos de tempo e intensidades de ação. Mas, enfim, o que aconte-
ceu enquanto se supõe não ter acontecido “nada”? Para repensar 
sua ação em campo, João escutou e transcreveu todos os ensaios 
da banda até então. Ouviu como se fosse outro, porque agora 
podia “se ouvir” também. Foi então que percebeu que sua voz 
pouco aparecia, atento que estava à liberdade das crianças para a 
criação – um cuidado ético que priorizou, num mundo tão ávido a 
dizer-lhes tudo em forma de ensinamento. Percebeu que as crian-
ças tocavam repetidamente músicas que gostavam, mas que nessa 
repetição arriscavam mudar um arranjo, uma frase aqui, outra lá. 
Incluíam instrumentos não pensados no arranjo original. Consi-
deravam que alguns “erros” deixava a música melhor. Percebeu 
também que a criação não é algo espontâneo que aparecia sob o 
ímpeto de uma genialidade esporádica. As crianças concordavam 
com Vigotski!!! Era preciso, primeiro, conhecer variadas músicas 
para só depois criar, vaticinaram algumas. Mas outras se sentiram 
desde sempre confortáveis na condição autoral ao lhe dizerem 
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“olha o que eu fiz”, com a mesma desenvoltura com que um dia 
afirmaram saber tocar... 

Voltando à banda – já com a escuta às crianças, a si e ao tema 
–, o que fez João? Foi “tocar de ouvido”, tocar junto como em 
alguns momentos já havia feito, e intensificou a conversa e, so-
bretudo a escuta. Pois o que aprendera com o tema foi que é no 
minúsculo e quase imperceptível intervalo sonoro que uma tro-
ca de olhares reconhece um arroubo criativo – e as perguntas de 
pesquisa, se amalgamadas ao tema, são as perguntas da música, 
as demandas da banda. Não respondem em idioma estrangeiro. 
A metodologia mora no tema. Fragmentos desse processo foram 
selecionados entre as muitas horas de gravação e salvos em arqui-
vos de mídia disponibilizados na internet e referenciados em nota 
de rodapé no texto escrito da tese, para que o leitor possa acom-
panhar a narrativa do pesquisador sobre os processos de criação 
musical dessa banda, podendo escutá-los na linguagem em que a 
música se estrutura – o som.

 A música também se faz presente na quinta e última pesquisa 
que aqui apresentamos. As crianças nas rodas de samba é o tema 
da dissertação de Raíza Venas5. Assídua frequentadora das rodas 
de samba, um dos muitos movimentos negros de resistência e atu-
almente aviltados pela oficialidade carioca, a presença de crianças 
nessas rodas chamou a atenção da pesquisadora, interessada em 
aprofundar um estudo sobre as formas de participação das crian-
ças nesses ambientes da cultura popular. Assim como na tese de 
Nélia sobre os usos do Facebook, não estamos indagando sobre a 
pertinência ou não das crianças nas mais diversas formas de pro-
dução cultural. Temos como pressuposto teórico que o lugar da 
criança é a cultura e que elas, pela sua simples presença no mundo, 
instauram a sua participação. Uma vez partícipes do mundo social 

5. VENAS, Raíza Moreira Martins. Tem criança na roda! percepções da In-
fância nas Rodas de samba. 2019. 79 f. Dissertação (Mestrado em Educação) 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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e cultural, interessa-nos dialogar com o seu ponto de vista e com-
partilhar sentidos ao mundo. 

Num primeiro momento, mais do que procurar no tema – tão 
familiar – possibilidades metodológicas, o que apareceu aos seus 
olhos eram as impossibilidades. Como pesquisar num lugar abar-
rotado de gente e com som relativamente alto? Quem iria parar de 
sambar para participar de uma pesquisa? O tema, definitivamente, 
recusava o imaginário do pesquisador com sua prancheta. Ao con-
trário, pedia ginga e metodologias que não atravessassem o samba. 

No projeto institucional6, ensaiávamos formas de observa-
ção do cotidiano que dispensassem a interlocução direta com 
as crianças e que se voltassem mais para o cenário das situações 
vividas por elas. Se até então a interlocução verbal pesquisador-
criança havia sido uma abordagem central nas pesquisas do gru-
po e em torno do que dedicamos quase quinze anos de elabora-
ção teórica, nossa intenção, no então novo projeto, consistia em 
construir um deslocamento do lugar do pesquisador em relação 
às crianças, uma postura que visava mais aquietar-se para subs-
tanciar a atenção do que propriamente arvorar-se à conversa, 
diretiva e propositivamente. Deixar que as crianças, no cotidiano, 
viessem a nos afetar em diferentes situações. Projetava-se obser-
var com atenção essas situações, registrá-las e dar acabamento a 
esses registros sob a forma de crônicas, no intuito de expandir os 
gêneros discursivos do saber científico e contribuir politicamen-
te para a popularização da ciência. 

O fluxo de bolsistas de iniciação científica, mestrandos e 
doutorandos num grupo de pesquisa acontece em diálogo com 
o cronograma do projeto institucional do grupo. Por vezes, o 

6. “Fisiognomias da Infância: experiências cotidianas, alteridades e deslocamen-
tos”. Projeto financiado pelo Programa Prociência UERJ/FAPERJ e pelo Edi-
tal de Produtividade em Pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq). Resulta desse projeto o livro Infância Crônica, 
reunindo 35 crônicas escritas a partir de observações de pesquisa. 
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estudante-pesquisador é beneficiado pelo fato de, ao chegar ao 
grupo, encontrar um arcabouço teórico ou arranjos metodológi-
cos já consolidados que lhe oferecem uma certa segurança, ainda 
que relativa, mas, quando o grupo ensaia um novo projeto, é ele, 
muitas vezes, quem inaugura publicamente no debate acadêmi-
co, com o seu trabalho, opções teóricas ou metodológicas ainda 
em gestação na coletividade do grupo. Este foi o caso de Raíza, 
que iniciou seu projeto de mestrado desafiada a avaliar a possi-
bilidade de observar seu campo e registrar o vivido sob a forma 
literária de uma crônica. 

Se, por um lado, a proposta se afinava ao ritmo das rodas de 
samba, por outro instigava a pesquisadora a pensar que, se em seu 
trabalho monográfico de graduação eram as vozes das crianças 
com quem dialogara que atestavam veracidade à sua pesquisa, sob 
que bases, agora, esse critério da verdade se assentaria? A pergunta 
simples de Raíza coloca em debate a complexidade das Ciências 
Humanas e Sociais, com seus campos e metodologias, bem como 
o lugar de autoridade dos seus pesquisadores em face das disputas 
políticas por hegemonia de saberes. Quando o pesquisador se au-
toriza a enunciar tendo por critério sua coerência teórica e meto-
dológica? Quando o pesquisador só se sente autorizado a enunciar 
sob a voz de um outro – seja a voz da criança ou a de um autor 
de referência? Em que o fato de Raíza ser uma mestranda altera 
as condições do seu dizer? Há muitas sutilezas entre aquilo que o 
pesquisador se autoriza e a autoria do seu trabalho. 

As métricas da ciência hegemônica – que é hegemônica jus-
tamente porque se internaliza em nós como um discurso único –, 
assim como naquele fragmento de Benjamin (2009), se colocam 
prestes a bater as horas e nos flagrar numa careta amedrontada em 
forma de perguntas: pode o pesquisador criar os seus métodos e 
critérios de interpretação? Pode o pesquisador recusar a ideia de 
uma verdade confinada para assumi-la como busca e bússola? Há 
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que se aprender com as crianças, em seus esconderijos, o jogo de 
querer ser achado – o que aqui tomamos como metáfora da parti-
cipação ativa no debate acadêmico com nossos diferentes enuncia-
dos de pesquisa. E há, também, que se aprender com as crianças a 
se antecipar à fatídica captura – uma boa metáfora para o silencia-
mento e o apagamento das epistemologias não hegemônicas. An-
tecipar-se com um forte grito de autolibertação. Aqui se estabelece 
uma ética entre o pesquisador, sua pesquisa e a realidade social: é 
pelo argumento que ele afirma a sua autoria, defende suas escolhas 
e submete-se publicamente ao crivo do reconhecimento social.

Raíza construiu seu argumento “sem alterar o samba tanto 
assim”, como diz a música de Paulinho da Viola. Ao contrário, 
percebendo que a metodologia se oferecia no próprio tema, foi 
chegando, agora como pesquisadora, afinada aos elementos pri-
mordiais das rodas de samba. E de que é feito o samba? “É de 
gente! É de gente nova e de gente velha que se faz roda de sam-
ba! Salve as crianças! Licença aos mais velhos!”. Anotando uma 
informação ou outra no celular sem deixar de sambar, fazendo 
fotografias panorâmicas para ajudar a memória que às vezes se 
abala após uma noite no samba, recorrendo à ajuda do povo 
do samba para alguma informação ou interpretação que julgasse 
incompleta, percebeu as crianças em diferentes formas de par-
ticipação: as que sambavam nos pequeníssimos espaços que so-
bravam; as descontentes, que foram sem querer ir; as filhas de 
trabalhadores, que ajudavam seus pais ou dormiam em algum 
cantinho enquanto eles  trabalhavam; as crianças trabalhadoras, 
que vendem balas em meio à apertada e compassada multidão;  
crianças que “atazanavam” os sambistas, querendo tocar seus 
instrumentos; crianças que tocavam junto; crianças que já eram 
celebridades no mundo do samba. Escrever com ginga foi o jeito 
que Raíza encontrou de dar seu grito de autolibertação. 
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Considerações finais
	

É da diversidade de temas e dos caminhos que se insinuam em cada 
estudo que extraímos a tese que intitula este texto: a metodologia 
mora no tema. Mas não se entrega de imediato. Há um tempo para 
percebê-la, uma sensibilidade, uma ética que se desenha mais no 
deslocamento respeitoso do pesquisador em direção ao tema do que 
na tentativa de trazê-lo estrategicamente para junto de si. Tema e 
pesquisador carecem construir entre si um jogo de semelhanças tal 
qual a borboleta com seu menino – ou seria do menino com sua 
borboleta? O menino a capturar a borboleta? A borboleta a capturar 
o menino? É o encantamento e o desejo da captura, é essa alteridade 
desenhada “de dentro do tema”, lapidada pelo tema, que segreda ao 
pesquisador a metodologia mais fértil para o diálogo, os espaços e 
os tempos necessários para o tipo de diálogo que o tema exige ou 
requer. A metodologia nasce quando o pesquisador retém a fisiono-
mia do seu tema e já dialoga com ele num idioma comum.
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Este texto traz as perspectivas metodológicas desenvolvidas 
na pesquisa de doutorado intitulada “Pensar infâncias em 

perspectiva afro-feminina brasileira: caminhando ao lado de Olhos 
d’água, de Conceição Evaristo”. Nesta pesquisa, pensei as infâncias 
ao lado das escrevivências dessa autora, trazendo para o campo 
de Estudos da Infância o pensamento intelectual negro feminino 
expresso na literatura. As questões metodológicas se impuseram, 
considerando o trabalho desenvolvido com as escrevivências, con-
ceito que abrange a produção literária de Conceição. Por isso, foi 
preciso pensar: como trabalhar na pesquisa com as escrevivências? 
Como podemos pensar as infâncias com a literatura de autoria 
negra? Embora a metodologia tenha se desenvolvido dentro da 
pesquisa citada, as reflexões que se colocaram nos inquietaram e 
nos fizeram  pensar a amplitude das provocações que tal proposta 
apresenta para as pesquisas em Educação e, em especial, em nosso 
campo, nos Estudos da Infância.

Abdias Nascimento (2016) afirma que o projeto da nação 
brasileira é criado e desenvolvido pautado no genocídio do negro 
brasileiro, entendendo que esse genocídio trata de exterminar os 
corpos e também as expressões culturais, os modos de viver, de 
saber, de ser etc. Esse genocídio tinha e tem entre suas tramas a 
própria negação da discussão racial. Por isso, Nascimento (2016, 
p. 94), apontava: “A constituição do país não reconhece entidades 
raciais; todo mundo é simplesmente brasileiro”. Mesmo sabendo 
que “o fator racial determina a posição social e econômica na so-
ciedade brasileira” (Nascimento, 2016, p. 101), por exemplo.
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Posteriormente, Sueli Carneiro (2023, p. 67) afirma que “as 
desvantagens se manifestam desde a infância, em que se acumu-
lam fatores genéticos com condições de vida para inscrever a ne-
gritude sob o signo da morte”. E pensando especificamente sobre 
as questões relacionadas ao conhecimento e formulando o concei-
to de epistemicídio, Carneiro (2023, p. 88-89) diz:

o epistemicídio implica um processo persistente de pro-
dução da indigência cultural: pela negação ao acesso à 
educação, sobretudo a de qualidade; pela produção da in-
feriorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 
deslegitimação do negro como portador e produtor de co-
nhecimento e pelo rebaixamento da sua capacidade cogni-
tiva; pela carência material e/ou pelo comprometimento 
da sua autoestima pelos processos de discriminação cor-
rentes no processo educativo.

Ela nos ajuda a compreender especificamente o processo 
de negação, de apropriação ou de extermínio dos conhecimen-
tos das populações negras, formulando esse processo como um 
epistemicídio. Essa mesma ideia encontramos em Grada Kilom-
ba (2019). A autora afirma como no espaço acadêmico e em sua 
produção de conhecimentos “temos sido descritas/os, classifica-
das/os, desumanizadas/os, primitivizadas/os, brutalizadas/os, 
mortas/os” (Kilomba, 2019, p. 50-51). E aprofunda a discussão 
aproximando-se do conceito de epistemicídio, afirmando que 
“nossas vozes, graças a um sistema racista, têm sido sistema-
ticamente desqualificadas, consideradas conhecimento inválido; 
ou então representadas por pessoas brancas que, ironicamente, 
tornam-se ‘especialistas’ em nossa cultura, e mesmo em nós” 
(Kilomba, 2019, p. 51).

Temos compreendido a ordem colonial moderna como a ló-
gica que se institui a partir do movimento global, feito por povos 
europeus, na invasão de territórios, no sequestro e na escraviza-
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ção de pessoas do continente africano e também de pessoas que 
pertenciam aos povos originários dos territórios invadidos. Este 
marco reorganiza a ordem planetária e determina lógicas que vão 
(re)criando e se (re)instalando em instituições (como a escola, a 
universidade, por exemplo), estabelecendo métodos de funcio-
namento que operam a (re)organização social (como a família, o 
Estado), instituem fundamentos que constituem conceitos (como 
humano/não humano, infância/adulto, homem/mulher, conheci-
mento científico/saber popular ou não saber) etc. Em torno dessa 
engenhosa ordem se articula uma hegemonia que hoje podemos 
identificar como “homem branco adulto cis-heteronormativo sem 
deficiências do norte global”. Essa hegemonia se organiza em tor-
no da economia (classe), da raça, do gênero, da sexualidade, da 
idade, do território e de tantos outros marcadores sociais, que, 
como face da mesma moeda, são desenvolvidos em sociedade por 
uma lógica “patriarcal adultocêntrica supremacista branca machis-
ta monogâmica”. Ou seja, a manutenção dessa hegemonia está 
vinculada ao racismo, à pobreza do capitalismo, ao machismo, à 
LGBTfobia, ao etarismo, ao capacitismo etc.

Agora pensemos: uma das ideias centrais que a ordem colonial 
moderna desenvolveu é a universalidade. Ser universal é coisa de 
branco, que serve de referência para o que é humano. Então, que 
conhecimento se produz relacionado à infância? Sem dúvidas, um 
conhecimento em perspectiva adultocêntrica, pois, além de bran-
co, o conhecimento é adulto. Argumentos como este justificaram 
a colonização dos países africanos e a invasão dos territórios ame-
ríndios. A África, para eles, vivia na infância. Os povos originários, 
da mesma maneira, precisavam ser civilizados. Para esses povos e 
para as crianças, a infância torna-se lugar de colonização. É pre-
ciso instruí-la, tutelá-la, garantir que seu futuro – o adulto – seja 
a continuidade daquele homem hegemônico. Por isso, trata-se de 
uma “infância herdeira”. Mas, quem cabe nessa infância?
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Ao pensarmos essa pergunta, vamos à interseccionalidade, ad-
vinda do movimento de mulheres negras, organizada conceitual-
mente por intelectuais negras estadunidenses, mas já operada no 
Brasil antes mesmo de sua organização conceitual, por exemplo, 
por Lélia Gonzalez. É ela que, de maneira irônica, nos diz: “Menor 
negro só pode ser pivete ou trombadinha, pois filho de peixe, pei-
xinho é” (Gonzalez, 2020, p. 78). A frase provocadora da autora 
nos remete ao projeto de nação brasileira e ao lugar destinado a 
negros e negras nessa sociedade. E nos coloca a pensar intersec-
cionalmente, trazendo à baila alguns dos marcadores sociais que 
movem as engrenagens da ordem colonial moderna – no caso, a 
raça e a idade. Em alguma medida, quando tratamos do pensa-
mento de Lélia de maneira mais integral, também se explicita ali 
a marca do gênero. Podemos juntar a frase de Lélia à de Abdias, 
quando falando sobre a ideia de democracia racial, discurso oficial 
da nação brasileira, nos diz que: “o homem negro e a mulher negra 
só podem penetrar de forma sub-reptícia, pela porta dos fundos, 
como criminoso e como prostituta” (Nascimento, 2016, p. 76). O 
peixe explicitado por Lélia é o criminoso apontado por Abdias. 
E o peixinho… um pivete, um trombadinha, um “de menor”. A 
perspectiva de mobilizar os diferentes marcadores sociais se deve à 
compreensão de que “a interseccionalidade fornece estrutura para 
explicar como categorias de raça, classe, gênero, idade, estatuto de 
cidadania e outras posicionam as pessoas de maneira diferente no 
mundo” (Collins; Bilge, 2021, p. 33).

Diante disso, retomamos o questionamento sobre quem cabe 
naquela infância pensada e produzida como projeto da ordem co-
lonial moderna. Talvez, a pergunta necessária seja: quem ficou de 
fora daquela infância? Rompendo com a universalidade, mergulha-
mos em realidades outras que nos trazem crianças negras, crianças 
indígenas, crianças ribeirinhas, crianças quilombolas, dentre tantas 
possibilidades que vão emergindo. Por isso, a inquietação necessá-
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ria de pensar uma metodologia para trabalhar com as escrevivên-
cias é uma provocação para trabalhar em nossas pesquisas ao lado 
das crianças e das infâncias.

Ao lado

“I do not intend to speak about, just speak nearby.”

(Trinh T. Minh-ha, no filme Reassemblage:
from the firelight to the screen)

Como criar esse “fazer pesquisa” rompendo com a ordem colonial 
moderna, especialmente trabalhando com as crianças e as infân-
cias? Propomos, então, “falar ao lado” delas. Caminhando ao seu 
lado, conversando com elas, avizinhando-se delas, posicionando-
se ao lado delas. Beirando as margens, como canoa navegando rio 
adentro. Ora mais perto da terra, ora um pouco distante. Aportan-
do em alguns momentos. Mas, confluindo, pois, como nos ensi-
nou Nego Bispo (Santos, 2023, p. 15): “a confluência é a energia 
que está nos movendo para o compartilhamento, para o reconhe-
cimento, para o respeito. [...] A confluência é uma força que rende, 
que aumenta, que amplia”.

A ideia de “falar ao lado” ou “falar próximo” é inspirada em 
Trinh T. Minh-ha, cineasta, escritora, compositora, pesquisadora 
vietnamita, que vive nos Estados Unidos, onde também é profes-
sora universitária do Departamento de Gênero e Estudos Femi-
ninos e de Retórica da Universidade da Califórnia, na cidade de 
Berkeley. Ela também lecionou em outras instituições estaduni-
denses e fora do país. Suas produções, além do campo acadêmico, 
apresentam-se em diferentes expressões artísticas como o cinema, 
a música, a poesia e em instalações.

Ao pesquisar pelo nome de Minh-ha ou por seus filmes, apa-
recem muitos eventos realizados no Brasil por diversas institui-
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ções. Exposições, cineclubes, festivais, mostras, retrospectivas. 
Seu pensamento intelectual vem ganhando espaço e dialoga com 
perspectivas de(s)coloniais também em voga nas pesquisas rea-
lizadas pelo país. Entretanto, ainda temos pouco acesso ao que 
a intelectual produziu. Não encontramos seus livros traduzidos 
para o português, apenas alguns textos e entrevistas. Há também 
dificuldade para assistir seus filmes, que atualmente totalizam nove 
longas-metragens, com inúmeros prêmios conquistados.

Para nos aproximarmos de Minh-ha e de seu pensamento, 
foram importantes as pesquisas desenvolvidas por Jessie Sklair 
(2006), Gustavo Soranz Gonçalves (2016), Júlia Vilhena Ro-
drigues (2019) e Diego Carvalho de Oliveira Soares (2021) e o 
catálogo da exposição O cinema de Trinh T. Minh-ha, realizada na 
Caixa Cultural do Rio de Janeiro, organizado por Carla Maia e 
Luís Felipe Flores (2015).

É de Reassemblage: from the firelight to the screen1, primeiro filme 
de Trinh T. Minh-ha, lançado em 1982, que surge a concepção 
de “speak nearby”, do inglês traduzido livremente para o por-
tuguês como: “falar ao lado”, “falar próximo” ou “falar per-
to”. Este é, provavelmente, o mais conhecido filme da cineasta. 
Logo no início, a própria Minh-ha diz a frase que é bastante 
referida: “I do not intend to speak about, just speak nearby”2. Gon-
çalves (2016, p. 51) diz que:

Ao afirmar que pretende falar ao lado, Minh-ha aponta a 
existência de uma posição outra, que não é o típico “falar 
sobre”, dominante no documentário de fatura clássica, e 
nem mesmo o “dar a voz”, emergente a partir dos anos 
1960 como forma de atribuir maior protagonismo aos su-
jeitos sociais retratados nos filmes.

1. REASSEMBLAGE: from the firelight to the screen. Direção: Trinh T. Minh
-ha. Coproduzido por Jean-Paul Bourdier e Trinh T. Minh-ha. EUA, 1982. 40 mm.

2. Em tradução livre para o português: “Não pretendo falar sobre, mas falar ao 
lado/perto/próximo”.



79

Metodologias e escritas de pesquisa

Assim, interessa-nos a provocação que Minh-ha faz ao pensar 
o reposicionamento de quem está produzindo alguma forma de 
conhecimento. Reassemblage: from the firelight to the screen é produzido 
como resultado das pesquisas de campo da intelectual em áreas 
rurais do Senegal entre 1977 e 1981. Em uma explícita crítica à 
maneira como são produzidos documentários, especialmente na 
etnografia, Minh-ha preocupa-se em como fazer um filme que tra-
ga o/a outro/a sem distorcer sua imagem. Por isso, sua intenção 
não era descrever o que via, pois, “Relações de poder repousam 
no cerne das representações normativas” (Minh-ha, 2015a, p. 21). 

O conhecimento produzido nessa trama complexa da or-
dem colonial moderna é uma reprodução do poder em si. O 
“como se faz” se relaciona diretamente com o que se produz. 
Em sua produção cinematográfica, T. Minh-ha deixa explíci-
to que entre as questões que lhe movem está a produção da 
verdade pelo dito cinema antropológico. Afinal, “o significado 
deveria ser impedido de ser encerrado no que é dito e no que é 
mostrado” (Minh-ha, 2015b, p. 30). Essa verdade também inte-
gra a ordem colonial moderna e anda junto com aquela univer-
salidade. Porém, nos juntando ao questionamento da cineasta, 
a realidade é mais complexa e não pode ser definida pelo que 
foi ou é dito ou pelo que foi ou é mostrado de um determi-
nado modo, em um momento específico. Assim, a intelectu-
al questiona metodologias de criar conhecimentos nas quais a 
descrição do/a Outro/a e a fala sobre o/a Outro/a encerram o 
que se produz sobre um determinado contexto, tornando-se a 
produção da verdade. Sua provocação demanda a compreensão 
de sempre tratarmos a produção de conhecimentos como uma 
parcialidade e não como uma verdade absoluta encerrada.

Em seu filme, Minh-ha nos convoca continuamente a pen-
sar como é possível produzir conhecimentos ao lado do/a Ou-
tro/a. Seu objetivo não é descrever com quem ela trabalha, 
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revelar uma verdade sobre essas pessoas, defini-las, encerrá-las 
em uma ideia. Por isso, Rodrigues (2019) diz que Minh-ha pro-
duz um ensaio fílmico. Em sua produção, a cineasta não busca 
falar sobre os povoados e as pessoas que encontra e para qual 
dirige a câmera. Essa postura se mostra, inclusive, na explícita 
ciência dessas pessoas sobre a presença da câmera. Muitas de 
suas cenas mostram pessoas olhando diretamente para este ar-
tefato. Ela não pretende marcar qualquer tipo de neutralidade, 
tentando dissimular um afastamento ou tentando esconder-se. 
Neutralidade é mais uma das lógicas estabelecidas pela ordem 
colonial moderna na produção de conhecimentos. Ter neutra-
lidade é a garantia de uma verdade absoluta, de algo que não é 
parcial. Assim também se garante a isenção dos conhecimentos 
produzidos. Na ordem colonial moderna, a ciência se propõe 
a produzir verdades absolutas, que são conhecimentos univer-
sais, frutos de um processo de produção neutro. É uma fanta-
siosa ideia de que a verdade existe posta no mundo e a ciência 
vai até ele para revelá-la, em um processo cujo lugar, as pessoas 
envolvidas, o contexto e todas as demais condições pretensa-
mente não interferem naquilo que se produz.

A proposição de Trinh T. Minh-ha é provocar uma dimen-
são de produção de conhecimento – no caso, com o filme – 
repensando sua posição diante do/a outro/a, criando outra 
postura ética, política e estética divergente da hegemônica. É 
uma provocação à universidade que vai à escola achando que 
conhece mais da educação. Ou para o adulto que se arvora a 
dizer afirmações em nome das crianças. Assim, é uma ruptura 
com o eurocentrismo que queria civilizar a América e a Áfri-
ca, quando muito conseguiu foi espalhar a barbárie, como nos 
lembra Césaire (2020). Ou, como também nos lembra este au-
tor, uma luta contra o imperialismo estadunidense.
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Do filme de Minh-ha às escrevivências de 
Conceição: criações metodológicas 

Falar ao lado em Reassemblage: from the firelight to the screen (1982) é 
composto de uma montagem marcada entre os sons captados, a 
narração da autora e a ausência de som com as imagens intercala-
das feitas no Senegal, com intervalos de imagem compostos por 
tela preta. Há uma descontinuidade sonora em muitos momen-
tos, deixando apenas as imagens na tela. Não há necessariamen-
te sincronia entre som e imagem. Em uma tradição marcada, na 
contemporaneidade, pela montagem fílmica associando imagem e 
som, a ausência ou dessincronia destaca-se e chama a atenção para 
as imagens. Ao mesmo tempo, propondo não descrever o que se 
vê. As imagens não são descritas, e o silêncio reforça isso. Dessa 
maneira, é como se os filmes esgarçassem as linhas fronteiriças 
do cinema “clássico”, trabalhando com seu limite, suas fronteiras. 
Pensando nas etnografias, evidencia-se uma ruptura com a manei-
ra tradicional e clássica de produzir conhecimentos neste campo. 
As imagens são deixadas ao silêncio ou acompanhadas de sons 
que podem não lhes dizer respeito diretamente.

Não à toa, na pesquisa de doutorado, escolhemos “falar ao 
lado” das escrevivências. Compreendemos e buscamos evidenciar 
anteriormente que “nossos passos vêm de longe” e que, mesmo 
diante da ordem colonial moderna, “erguemos nossas vozes”. Por 
isso, a ideia foi estar próximo dessas produções, dessas criações em 
toda sua potencialidade e do “speak nearby” de Minh-ha, fomos de-
senvolvendo uma metodologia de estar ao lado, de caminhar ao lado.

Assumimos, como Minh-ha, uma postura metodológica que 
rompe com a ideia de que as pessoas, as coisas, os fatos, os objetos 
a serem pesquisados estão dispostos na realidade e que, com a 
pesquisa, são coletados, registrados, catalogados e revelados pe-
lo/a pesquisador/a. Ao contrário, a vida segue acontecendo, con-
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tinuamos produzindo cultura, criando modos de ser, de estar e 
de existir no mundo. E quando a pesquisa se instaura, nada per-
manece igual. Pode ser que haja uma questão criada por um/a 
pesquisador/a, que haja uma metodologia desenvolvida para 
tentar responder tal questão. A existência do interesse já borra 
a neutralidade. E no fazer da pesquisa, nas relações, nos encon-
tros é que vamos produzindo os conhecimentos. Então, como 
ficará exposto mais adiante, quando organizo um conceito con-
siderando os Estudos da Infância ao lado das escrevivências de 
Conceição, assumo a criação de uma ideia que possibilita emergir 
infâncias outras, não previstas, que fogem da universalidade da 
ordem colonial moderna.

O “estar ao lado” demanda a compreensão da ausência de 
qualquer neutralidade e também o entendimento de que a produ-
ção de um filme ou o fazer de uma pesquisa se trata de um pro-
cesso de encontro, no qual se busca romper com a hierarquização 
entre a/o cineasta e para quem sua câmera se dirige ou, no campo 
acadêmico, da relação entre o/a pesquisador/a e o/a pesquisa-
do/a. “Estar ao lado” é um (re)posicionamento e uma maneira 
de criar, de produzir conhecimentos. Esse desafio não esconde a 
intencionalidade com a qual nos aproximamos de nossas questões 
e de nossos estudos, mas busca não se impor hierarquicamente na 
relação que se estabelece com o campo. Por partirmos do lugar de 
pesquisadores/as, a demanda é por nos reposicionarmos.

Estar ao lado também é assumir a responsabilidade pela pes-
quisa. Uma pesquisa que existe porque o tema afetou um/a pes-
quisador/a. Este/a pesquisador/a que fez e faz os recortes que 
acha necessários para o andamento da pesquisa. O/A pesquisa-
dor/a seleciona o que, na relação com o campo, parece ganhar 
mais relevância. Ao assumir o posicionamento de estar ao lado, 
busca não estar só nesse processo, mas pode compartilhá-lo com 
aqueles/as com quem andou ao lado.
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Há de se pensar em toda a lógica de produção de conheci-
mento dentro da ordem colonial moderna como um processo 
de violências, de afirmação de hierarquias e de hegemonia. Es-
tar ao lado também é poder de(s)colonizar os conhecimentos 
que estão disponíveis e que são frutos do acúmulo de produ-
ções humanas. É poder também colocar outras fontes para se-
rem lidas e ouvidas diante da invisibilidade e do silenciamento 
provocados pelo genocídio e pelo epistemicídio.

Assim também nos cabe muitas vezes tensionar as pro-
duções de conhecimento que aqui chamamos de críticas, mas 
que ignoraram e ignoram todo o processo colonial moderno, 
as questões raciais e de gênero, entre outras, que articulam 
as engrenagens da ordem social. Como é possível estranhar 
as transformações da modernidade na criação das metrópoles 
do final do século XIX e início do século XX, ignorando que 
todo esse processo era fruto do acúmulo de roubos, saques, 
expropriações, sequestros, estupros e violências diversas? Não 
propomos com isso “jogar o bebê fora com a água do banho”. 
Mas precisamos indicar limites e, ao mesmo tempo, outras 
possibilidades; buscar a trama da complexidade no lugar da 
linha reta única.

Entendemos que é preciso rasgar, suturar, romper com as 
lógicas coloniais modernas. Assim como fez o artista Yhuri 
Cruz ao nos apresentar o rosto completo e o sorriso de Anas-
tácia em sua obra Monumento à voz de Anastácia (2019). Ou como 
Sidney Amaral com sua Mãe Preta ou A fúria de Iansã (2014), 
dando protagonismo à mulher negra na proteção de seu filho, 
simbolizando a luta dessas mulheres na defesa da infância e da 
juventude negras. Proposta também desenvolvida por Emicida 
na canção “Mãe” (2015), na qual homenageia sua mãe, e por 
Djonga, em “Bença” (2019), homenageando a avó. Ou o cur-
ta-metragem Deus (2016), de Vinícius Silva, que mostra Roseli, 
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uma mulher negra, em seu empenho para cuidar e educar Breno, 
seu filho3. É o que faz Conceição Evaristo ao afirmar que suas 
escrevivências são para borrar as imagens coloniais da mulher 
negra escravizada que precisou contar suas histórias para ninar a 
casa grande. Borrar a imagem colonial, tirar a máscara, promover 
rasgos nas produções coloniais modernas é processo metodoló-
gico que busca romper com a ordem colonial moderna.

Links das referências citadas

Pensar nas brechas provocadas pelos rasgos, ainda que costu-
rados pelas linhas que a artista Rosana Paulino traz em suas obras, 
é lembrar dessa ferida aberta provocada pela ordem colonial mo-
derna. Ao mesmo tempo, quando abertas e expostas, são o vazio 
necessário para inventar, narrar e fabular as histórias que não fo-
ram contadas. A ferida marca não apenas o que se viveu, mas fala 
do projeto de genocídio em curso na contemporaneidade, aqui 
visto com foco nos conhecimentos e também conceituado como 
epistemicídio. Assim, para pensar infâncias, provocamos um giro 
no conceito colonial moderno de infância.

3. Ao apontar para o QR Code acima, você será direcionado para um arquivo no 
qual encontrará links para as obras citadas neste parágrafo. Ao clicar no título da 
obra, você poderá vê-la e/ou ouvi-la em um site. Contudo, o ciberespaço não é 
permanente, é efêmero. Por isso, os links podem ser descontinuados. Mas, pelos 
títulos e autorias de cada obra você deve achá-las por meio de uma busca. 
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Na pesquisa de doutorado, as escrevivências nos demandaram 
não “apenas” “falar ao lado”, mas elas nos impuseram movimento. 
Nossa metodologia nos desafiou a lidar com o difícil movimento 
– porque há muito aprendido e legitimado – de não se restringir a 
capturar, a reter o que encontramos na literatura de autoria negra. 
O desafio foi deslocar-se com ela, com a vida. Por isso, as ideias 
de andar, caminhar ou de navegar ao lado também fazem parte de 
nossa proposição metodológica.

A posição na qual nos colocamos, ou seja, o ponto no qual 
nos localizamos para estar com as escrevivências, no caso da pes-
quisa de doutorado, é fundamental para nosso fazer. Falar perto, 
ao lado, é assumir um lugar, um posicionamento de onde se fala. 
É assumir uma autoria diante do que se diz e se pode dizer, ao 
mesmo tempo que se respeita o lugar de tantos/as Outros/as in-
terlocutores de uma pesquisa ou de outras formas de produção de 
conhecimento. Um desafio no qual podemos falhar, cometer des-
lizes, mas que condizem com o próprio processo. Afinal, deman-
da-nos sempre atenção. Também é compreender nossos próprios 
limites e parcialidades.

Caminhar ao lado é uma tentativa de não nos colocar a priori, 
mas de nos aproximar como quem quer estar ao lado da/do Ou-
tra/o, despindo-se ou sabendo que carrega consigo uma bagagem. 
Com isso, tentamos então descolonizar anos de formação que nos 
incutiram o pensamento hegemônico eurocentrado, que nos de-
ram apenas uma possibilidade de conhecimento, que nos coloni-
zaram com um referencial teórico restrito geograficamente, aqui 
referindo-se ao lugar como poder. 

Não queremos com isso buscar uma neutralidade ou achar 
que podemos ter a pretensão de não ser o que já somos, mas é jus-
tamente esse o movimento, o de tentar ser o que realmente somos 
e não aquilo que a barbárie colonial moderna projetou para nós. 
Pois como disse o poeta Paulo Leminski (2013, p. 228): “Isso de 
querer/ ser exatamente aquilo/ que a gente é/ ainda vai/ nos levar 
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além”. Ou seja, um caminho para romper com a amarra colonial 
moderna inventada por essa ordem que nos mantém atrás de um 
desenvolvimento que nunca chega, que nunca finda seu consumo 
extrativista e que tem nos oferecido tragédias, miséria, fome, do-
enças, guerras e tantas outras expressões da barbárie.

O que nos faz estar ao lado

Gostamos da ideia de “caminhar ao lado”, como quem se movi-
menta e pode chamar a atenção para “as pedras do caminho”, para 
os desvios necessários, nossos arrudeios, para fazer ver coisas que 
poderiam passar despercebidas em caminhos tantas vezes feitos. 
Podemos ainda evocar outras imagens para compreender essa me-
todologia, tais como: aproximar-se; avizinhar-se; morar ao lado.

Talvez, mais importante do que o próprio verbo seja a ideia 
da locução adverbial que o acompanha. “Ao lado”. Uma locução 
adverbial de lugar. Ou seja, ela nos posiciona, nos territorializa. 
Caminhamos ao lado. Não apenas caminhamos.

A locução adverbial modifica o verbo, dando-lhe uma caracte-
rística, uma qualidade, uma circunstância. A locução adverbial se 
aproxima do verbo. Ela é formada pela contração “ao” (que é a 
junção da preposição “a” e do artigo “o”) e pelo advérbio “lado”. 
Adverbial, de seu prefixo “ad”. Também não é à frente ou atrás. 
É uma junção, mas, diferentemente da contração, eles não passam 
a ser uma coisa só. Mas, juntos, cada qual em seu lugar, formam 
uma expressão, que vai agir no verbo. Uma expressão que adjetiva 
a ação, que a caracteriza, que indica uma maneira, um estado. É um 
lugar. É desse lugar, ao lado, que nos posicionamos para estar com 
o/a Outro/a, para caminhar ao lado do/da Outro/a.

Essa andança demanda lidar com a complexidade da vida em 
suas contradições, em suas ambivalências, em uma possibilidade 
de perceber o que está nas entrelinhas. Andar ao lado como quem 
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busca compreender esses movimentos necessários da escrita, as 
encruzilhadas que frutificam. Buscamos não colocar as coisas em 
moldes simplistas, dualistas, em dicotomias, nem em hierarquias; 
ou melhor, buscamos não colocar em moldes definidores, circuns-
critos, restritos, fechados e isolados. Assim, afirmamos que esta-
mos posicionados/as, refutamos neutralidades.

Talvez seja necessário, e até mesmo preponderante, promo-
ver o perigo. O perigo que as escrevivências, como insurgências, 
provocam no sistema hegemônico. Na literatura há ficção e reali-
dade, da mesma forma que há ambas no cinema, seja  documen-
tário ou não. Para Minh-ha (2015c, p. 54), “Uma obra responsável, 
hoje, me parece ser, acima de tudo, uma obra que demonstre, por 
um lado, um engajamento político e uma lucidez ideológica e que 
seja, por outro, interrogativa por natureza, em vez de meramente 
prescritiva”. Assim, a pesquisa também acontece como um fazer 
político em sua metodologia, ou seja, é fazer pesquisa politicamen-
te posicionadas/os. Um fazer que não apenas responde, mas que 
levanta questões, busca fazer pensar, provocar inquietações e não 
necessariamente organizar concordâncias.

Essa caminhada ao lado tem a possibilidade de encontrar o 
provisório, o que não se mantém. No caminho, encontramos os 
vazamentos, os fios cortados, a lama da rua. Muitas vezes, esses 
percalços provocam um novo espaço entre o/a pesquisador/a e 
a obra pesquisada. Abrem-se lacunas, espaços vazios. Estar com 
o/a Outro/a, essa pessoa que não sou eu, demanda tempo, um in-
tervalo. Muitas vezes, demanda, inclusive, abandonar a caminhada, 
parar, deixar de lado, para depois voltar ao lado.

Na pesquisa de doutorado, caminhar ao lado da literatura de 
autoria negra nos fez e faz produzir arquivos, como cadernos de 
campo, nos quais trazemos trechos que destacamos dos textos, 
muitas vezes com cortes abruptos, sem a preocupação de seguir 
a continuidade das narrativas. À medida que somos afetados/as, 
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levamos trechos aos nossos arquivos e podemos incluir nossa fala 
ao lado desses destaques.

Aqui, a pesquisa se interessa pelas infâncias e, com a lite-
ratura de Conceição Evaristo, pensa outras infâncias, aquelas 
que não estão narradas pelos cânones e não são previstas nas 
teorias da ordem colonial moderna, mas que existem nas crian-
ças negras, pobres, moradoras de favelas, vendedoras de flores 
ou doces, que são rememoradas etc. Ao lado da literatura de 
Conceição, fomos encontrando essas e outras crianças. Fomos 
destacando linhas e parágrafos que nos afetam e nos mobilizam 
ao encontrar as crianças e as infâncias, formando um caderno de 
campo desses momentos. 

Os cadernos de campo aparecem no cinema de Trinh T. Mi-
nh-ha. Em Reassemblage: from the firelight to the screen, ela parece lê-lo 
em voz alta rompendo, inclusive, com mais uma característica da 
produção do conhecimento antropológico. Em geral, os cadernos 
de campos são anotações que não se mostram, são escritas indivi-
duais, privadas, íntimas. Elas revelam pensamentos primeiros, um 
contato mais próximo do afetamento, daquilo que logo afetou o/a 
pesquisador/a.

Nos arquivos que produzimos, os trechos que destacamos po-
dem não realizar o sentido de cada produção literária. A escrita da 
pesquisa, com contornos de um caderno de campo, é feita com 
anotações que vão sendo (re)organizadas para que se tornem com-
preensíveis e para que apresentem pensamentos e apontamentos 
que nos ajudem a, após estar ao lado das escrevivências, também 
estar ao lado das crianças e das infâncias. Esse alinhavo, tentamos 
fazê-lo, quando transformamos o que há nos arquivos no texto da 
pesquisa. Em muitos momentos, reescrevemos trechos com nos-
sas palavras como quem repete para chamar a atenção para o que 
nos diz determinado destaque. Fazemos citações longas ou pará-
grafos construídos na mistura de aspas de trechos literários com 
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escritas nossas. Assim, caminhar ao lado também nos faz produzir 
uma escrita mais longa, cerzida entre a escrevivência que nos afeta, 
nossas próprias reflexões e, por vezes, outras citações. 

Andar ao lado nos leva ao limite, à fronteira entre as disciplinas 
estabelecidas pela ciência e entre as diferentes produções artísticas. 
Esse entre-lugar faz produzir conhecimentos mais próximos ao que 
estudamos. Por isso, juntar contos, canções, poesias, imagens nos 
ajuda a ampliar a compreensão do que produzimos em nossas pes-
quisas, no sentido de nos aproximar ainda mais delas, deixando vir 
à flor da pele o que nos afeta, o que nos provoca. Muitas vezes, é 
pela arte que se organiza o que a ciência demora a elaborar.

Ao lado das escrevivências, encontramos 
crianças negras em ‘infâncias memória’

Algumas pessoas contam que antes de atravessar o Atlântico, afri-
canos/as sequestrados/as e vendidos/as para a escravização eram 
obrigados/as a dar voltas em torno de um baobá para que assim 
esquecessem suas origens, tradições, costumes etc. O esquecimen-
to é uma das armas do colonizador. A perversidade de apagar os 
rastros históricos, de impedir a possibilidade de fazer caminhos de 
encontro aos antepassados. Apagar as origens, dilacerar identidades. 
A tortura do esquecimento se junta ao silenciamento, à imposição 
do silêncio. Diferentes povos, falantes de línguas diversas, povos 
muitas vezes inimigos, colocados juntos em uma viagem forçada 
na travessia do oceano. O uso da máscara de flandres como castigo, 
como tortura. Calar para não ouvir, para ser o único a contar e, as-
sim, impor sua narrativa.

Enfrentando os traumas, descolonizando tais processos de 
esquecimento e de silenciamento, pensamos na baobá como uma 
guardiã de memórias, um símbolo de resistência. A baobá não apa-
ga as memórias, ela as guarda. Da mesma forma, o impedimento 
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da certeza sobre os nossos antepassados torna nosso passado algo 
comum às pessoas negras, um passado coletivo. Quando narramos 
a história de figuras como a santa do catolicismo popular Anastá-
cia, a primeira advogada brasileira, Esperança Garcia, ou a grande 
escritora Carolina Maria de Jesus, lidamos com passados comuns 
às populações negras. Histórias de caminhos, de sofrimentos, de 
resistência e de invenção similares na vida de muitos dos nossos 
antepassados. Anastácia pode ser minha parente distante ou de 
qualquer pessoa negra neste país. Essa incerteza nos permite – e 
nos obriga – a fabular nossas memórias. Assim, preenchemos os 
vácuos de nossas histórias com a criatividade e com o que vamos 
descobrindo sobre os diferentes antepassados. Por isso, a memória 
não é apenas de uma pessoa, é uma memória coletiva de hábitos e 
de costumes, de maneiras de ser, de estar e de existir, mas também 
de um trauma provocado a inúmeros povos africanos e afro-brasi-
leiros. Memória comum de histórias, de trajetórias, de vida.

	 É nesse caminho, perturbando os silêncios, que Concei-
ção Evaristo desenvolve suas escrevivências. Sobre seu processo 
de escrita, ela conta: “E na tentativa de recompor esse tecido es-
garçado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou 
perseguindo uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória 
é também vítima do esquecimento, invento, invento” (Evaristo, 
2009, n.p.). Conceição trabalha com a memória e com o cotidiano, 
materializando o vivido. Ela mesma destaca esse fato na dedicató-
ria de Becos da memória:

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que 
dormia embolada com ela, a ela que nunca consegui ver 
plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, as 
crianças vadias que habitam os becos da minha memó-
ria. Homenagem póstuma às lavadeiras que madrugavam 
os varais com roupas ao sol. Às pernas cansadas, suadas, 
negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde acon-
teciam os festivais de bola da favela. Homenagem póstu-
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ma ao Bondade, ao Tião Puxa-Faca, à velha Isolina, à D. 
Anália, ao Tio Totó, ao Pedro Cândido, ao Sô Noronha, 
à D. Maria, mãe do Aníbal, ao Catarino, à Velha Lia, à 
Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à Donana do Padin. 
(Evaristo, 2017, p. 17).

A memória compõe as escrevivências, sendo um forte ele-
mento deste trabalho. Porém, não é uma escrita exata, uma trans-
crição, pois a própria memória não permite. São as experiências 
da vida de quem as escreve, a sua e a dos seus, de seus cotidianos, 
que vão preenchendo esses vácuos, essas brechas. Assim, o exer-
cício da escrevivência trata-se então de um fazer literário no qual 
a vida, a memória e a ficção se encontram com a coletividade da 
população negra brasileira, daquilo que está em nossas entranhas, 
grudado na gente.

Há, em Evaristo, a memória de negros/as, da dor de negros/
as e, ao mesmo tempo, o testemunho do crime do branco. Em 
suas escrevivências, há uma crítica feroz à ordem colonial moder-
na que, na sociedade brasileira, relegou negros/as a uma cidadania 
de segunda classe ou a uma não cidadania. As escrevivências são 
também tecidas com muito lirismo, ajudando a apresentar de for-
ma ainda mais acentuada a dor da condição de negros/as.

Ficcionar, inventar e contar histórias fez parte da vida de Con-
ceição desde a infância, com as contações que ouvia de sua mãe 
e de suas tias e com a sua própria imaginação: “Mamãe contava, 
minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos e ami-
gos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poe-
sia, afirmo sempre” (Evaristo, 2009, n.p.). Essas tantas fontes de 
história nos lembram diretamente Maria-nova, em Becos da memória 
(2017), a personagem criança que, com sua “infância memória”, 
narra o livro.

Caminhando ao lado das escrevivências de Conceição Evaris-
to, encontramos as “infâncias memória”; persistentes, tais infân-



Infância, ciência, arte

92

cias são frequentes na obra da autora, compondo coerentemente o 
conceito literário que ela criou com as suas produções.

É desse lugar de memória que, com frequência, a infância é 
chamada. Como quem ajuda a reencontrar o passado esquecido, a 
origem familiar, as cantigas, as histórias compartilhadas, tudo aqui-
lo que vai compondo o que somos, o que é necessário para nossa 
existência e que revela nosso pertencimento ao mundo a partir do 
lugar de onde somos.

Em Becos da memória, Maria-Nova é a “infância memória” que 
nos conduz pelo romance. Ela é a criança que compartilha co-
nosco parte de suas histórias. É a conexão entre os personagens 
das histórias contadas. Em um contexto em que as histórias, ain-
da que dilacerantes, são partilhadas com as/os mais novas/os. As 
muitas pedras que existiam naquelas histórias não estavam apenas 
no caminho de suas/seus personagens, mas estavam também nos 
ombros cansados, no peso das almas calejadas e doloridas. Narra-
tivas carregadas de uma dor-memória, resgatadas muitas vezes na 
“infância memória”, como quando Maria-Velha recorda o choro 
do avô ao vê-la, ainda criança, e ele recorda-se da filha que nunca 
mais viu ao ser vendida escravizada a outro senhor. Contudo, não 
apenas as dores, o cansaço e os traumas compõem as escrevivên-
cia de Conceição:

Se muito de minha infância pobre, muito pobre, me doía, 
havia felicidades também incontáveis. As margaridas, as 
dálias e outras flores de nosso pequeno jardim. As frutas 
nos pés a matar a nossa fome. Os bolinhos de comida que 
mãe amassava com as mãos e enfiava em nossas bocas. As 
bonecas de capim ou bruxas de panos que nasciam com 
nome e história de suas mãos. O céu, as nuvens, as estre-
las, sinais do infinito que minha mãe e tia nos ensinaram 
a olhar e a sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensina-
do por elas, ficou essa minha mania de buscar a alma, o 
íntimo das coisas. De recolher os restos, os pedaços, os 
vestígios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim, é 
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o pretensioso desejo de recuperar o vivido. A escrita pode 
eternizar o efêmero… (Evaristo, 2009, n.p.).

Muitas dessas memórias contadas pela autora compõem as in-
fâncias que atravessam os contos do livro Olhos d’água. É o caso 
do primeiro conto do livro, que acaba por nomeá-lo. O conto traz 
uma narradora em busca de suas origens. Através da pergunta-
guia: “de que cor eram os olhos de minha mãe?”, uma espécie de 
refrão que se repete e resgata as linhas por onde se anda, marcan-
do a temporalidade da narrativa, promovendo rupturas e dando 
início a novos contextos apresentados. O conto coloca o esque-
cimento como uma forma de ruptura com sua origem, com sua 
mais velha. A angústia da personagem que não lembra a cor dos 
olhos da mãe representa uma ruptura não apenas da relação da 
filha com a mãe, mas com sua ancestralidade, sua memória, sua 
identidade. Essa ruptura se inicia com a saída da mulher do seu 
território em busca de uma “vida melhor”. É sempre essa busca, 
esse “correr atrás”, presente na vida de pessoas negras diante de 
uma sociedade racista, que vai aparecer em outros personagens 
dos contos do livro Olhos d’água. 

Esse processo provoca na narradora uma ruptura com sua 
própria história, com sua identidade. A pergunta-guia é uma repe-
tição que nos leva de um lugar de dúvida para uma lembrança. A 
pergunta-guia não despedaça a memória, mas instiga mais passos 
adentro, instiga a mergulhar mais fundo, é uma espécie de guia nos 
levando às memórias, que vão se constituir em uma “infância me-
mória”. Essa busca da cor dos olhos da mãe é uma busca por saber 
de si, da própria identidade. Por isso, o rememorar acompanha a 
dúvida e vai preenchendo as lacunas desse não saber.

Ao puxar os fios da memória, as marcas do racismo se evi-
denciam: uma família negra, cujo pilar central é a mulher, posta 
em situação de vulnerabilidade, enfrentando a fome, as precárias 
condições de moradia e os trabalhos servis. Ao mesmo tempo, 
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uma família que desenvolve seus laços afetivos com brincadeiras 
e que encontra maneiras de tentar burlar tais condições e resistir.

Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mãe 
nos dava quando, deixando por uns momentos o lava-la-
va, o passa-passa das roupagens alheias e se tornando 
uma grande boneca negra para as filhas, descobrimos 
uma bolinha escondida bem no couro cabeludo dela. 
Pensamos que fosse carrapato. A mãe cochilava e uma 
de minhas irmãs, aflita, querendo livrar a boneca mãe 
daquele padecer, puxou rápido o bichinho. A mãe e nós 
rimos e rimos e rimos de nosso engano. A mãe riu tanto, 
das lágrimas escorrerem. Mas de que cor eram os olhos 
dela? (Evaristo, 2016, p. 16)

Ao ser a boneca, a mãe recebia cuidados e, simultaneamente, 
oferecia às filhas o melhor brinquedo e a melhor brincadeira na-
quele contexto. Dessa maneira, mãe e filhas fabulavam a vida, en-
frentando suas dificuldades, mas sem resolver sua fome. Não pa-
rece que Conceição queira abrandar nada. É impossível abrandar 
a fome. A fome está posta, dada, sentida. Apenas não é possível 
se resumir a ela. Por isso, lidar com ela é tentar enganar o tempo, 
fazer surgir histórias outras.

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe co-
zinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se 
cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de 
alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia 
na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio 
do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis 
em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida 
(Evaristo, 2016, p. 16).

Em um processo, que vai produzir uma “infância memó-
ria”, a narradora busca as mulheres de sua família, suas an-
cestrais, desde a África. Há um encontro entre a memória da 
infância da narradora e a memória que ela tem das histórias da 
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infância da mãe. Esse encontro vai desaguar nos olhos da filha 
da narradora. Três “infâncias meninas” se irrigam. Essas infân-
cias vão transbordar pelos outros contos do livro, encontrando 
outras realidades, outras experiências e, assim, vão criando ou-
tras infâncias. No conto, então, assim como a pergunta vai nos 
guiando às memórias e vai trazendo-nos as infâncias, o retorno 
à cidade da mãe materializa essas narrativas da época em que 
a narradora era criança. Identidade e ancestralidade fazem o 
conto se mover nos levando à infância. Com essa ancestrali-
dade, então, a personagem consegue pensar sobre sua própria 
identidade, sobre quem ela é, sua relação com a mãe e a filha e 
com seu lugar de origem.

Longe de uma perspectiva individualista, de uma identidade 
autocentrada, ensimesmada, Conceição nos provoca a pensar o 
que somos relacionados diretamente com nossas origens, com a 
nossa ancestralidade. Dessa maneira, em outros contos, também 
vão aparecer a ancestralidade e a identidade ligadas pelas memó-
rias, pelas experiências da vida, pela origem familiar e territorial.

No conto Olhos d’água, não é apenas a distância geográfica 
que faz a filha esquecer a cor dos olhos da mãe. Não é apenas 
a distância que bloqueia a memória, mas também a situação de 
vulnerabilidade vivida com a fome e a pobreza. 

 Há também os traumas que rasgam a memória. O que se 
lembra é aquilo que o presente nos permitiu acessar. Assim, 
como o desejo de esquecer, de deixar para trás, de superar. A 
memória não fica ilesa ao que se vive, ao que se experimenta. É 
disso que ela se alimenta ou o que a prejudica. Há um trauma 
vivido na sociedade racista que destina as pessoas negras lugares 
de vulnerabilização. Ao mesmo tempo, dentro da ordem colonial 
moderna e sua economia capitalista, a fuga dessa situação provo-
ca a ruptura com sua ancestralidade, um valor afro-civilizatório, e 
com aspectos de sua identidade, daquilo que lhe constitui.
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Caminhar para outras linhas

Reposicionar-se: marca um lugar de onde falo; estar ao lado busca 
estabelecer relações de equidade. Sabemos que na sociedade em 
que vivemos há uma hierarquia posta pela ordem colonial mo-
derna a partir de questões raciais, de gênero, de sexualidade, eco-
nômicas, etárias etc. Muitas vezes, o “estar com” apenas camufla 
um lugar soberano, uma hierarquia posta, uma relação de poder. 
Podemos estar com quem quisermos sem abrir mão de qualquer 
lugar de privilégio que nos coloca em posição de poder diante de 
outra pessoa. E isso facilmente acontece com as crianças.

Reposicionar-se na pesquisa é compreendê-la dentro de dis-
putas e não isentá-la da estrutura social. Estar ao lado pode de-
mandar estender a mão e caminhar junto; ainda que os papéis as-
sumidos para a caminhada sejam distintos, não pode a pesquisa 
ferir o caminho. Estar ao lado é reconhecer o lugar do/a outro/a, 
é valorizá-lo/a. É estabelecer uma parceria. Estar ao lado é uma 
escolha. Política. Estética.

Sabemos, também, que uma pesquisa não dá conta de supe-
rar essas diferenças hierárquicas do ponto de vista estrutural. Por 
isso, estar ao lado passa a ser uma provocação, a criar uma tensão 
que não permite mais esquecer aquelas diferenças, mas que busca 
maior equilíbrio, tentando mais uma vez horizontalizar a relação. 
Então, estar ao lado é colocar a relação como soberana.

Assim, encontramos na literatura de Conceição Evaristo uma 
“infância memória” que constitui a coletividade em suas identida-
des e que corrobora as ancestralidades. Ela demarca lugares e acon-
tecimentos. Essa “infância memória” ajuda a fabular as brechas do 
passado, pois ela vai se fundindo em múltiplas experiências e em di-
ferentes gerações. Essa “infância memória” nos ajuda a nos conec-
tarmos à nossa ancestralidade, indicando de onde viemos. Ela nos 
constitui informando traços de nossa identidade. No conto “Olhos 
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d’água”, é a infância da narradora, a infância de sua mãe e a infância 
de sua filha. A narradora funde suas memórias às de sua mãe. Nes-
sa confusão, traz para si o que foi vivido pela mãe, como quem traz 
em si aquela experiência hereditária. Nessa junção de memórias, 
o passado se faz presente, passando entre gerações, chegando à 
filha da narradora. Todas, de certa maneira, atravessam tantas ou-
tras infâncias que Conceição narra em seus contos. Essa “infância 
memória” constitui a identidade, pois nela aparecem o que se era e 
o que se é, como se tornou o que se é, o que se produziu e criou, o 
que foi aprendido, o que foi ensinado, o que foi compartilhado. Na 
relação entre as gerações, também fala da ancestralidade, de quem 
veio antes; assim também, diz dos que estão aqui e seguirão depois. 
A “infância memória” é um voltar a si.

Na pesquisa de doutorado, tudo foi acontecendo com a cami-
nhada ao lado das escrevivências e a partir do que esse movimen-
to nos demandava. Demandou e demanda de nós deslocamentos 
para estar perto, próximo, ao lado. Assim, fomos nos avizinhando. 
Essa aproximação busca caminhar ao lado em solidariedade, sem 
paternalismos, salvadorismo, sem querer se colocar “da boca pra 
fora”, mas na afirmação de preservar a dignidade humana. É estar 
ao lado das escrevivências em sua complexidade. Enquanto esta-
mos ao lado, mostramos do nosso lugar que não recuamos, mas 
que seguimos juntos/as.
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Pontos de partida

Ao longo da história do pensamento ocidental, a ciência mo-
derna defendeu um paradigma de produção de conhecimen-

to científico fortemente ancorado na ideia de objetividade, privi-
legiando a razão em detrimento da emoção. Tal critério, muitas 
vezes, negligencia as inúmeras questões que abarcam a dimensão 
existencial de quem pesquisa e de quem ou do que é pesquisado. 
A valorização de uma “racionalidade pura” parte do pressuposto 
de que o pesquisador ou pesquisadora deve se distanciar do objeto 
de pesquisa para garantir uma suposta neutralidade científica. Essa 
concepção frequentemente deixa de lado o pertencimento social, 
étnico-racial, de classe, de gênero/sexualidade e outras dimensões 
da vida de quem pesquisa, que constituem tanto o processo de in-
vestigação quanto os resultados obtidos.

Ao levarmos em conta que todo conhecimento científico é 
produzido em um contexto histórico, social e cultural, entende-
mos que os pesquisadores são atravessados por valores, emoções, 
vivências pessoais e expectativas, de modo que tais fatores per-
meiam as escolhas dos objetos de estudo, das metodologias ado-
tadas e até mesmo das interpretações dos dados. Ao apartar vida e 
ciência, pesquisador e pesquisa, os procedimentos que envolvem a 
produção científica tomam o mundo social pesquisado como um 
todo homogêneo, privilegiando e evidenciando, neste processo, 
características mais universais do objeto pesquisado, perdendo de 
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vista particularidades do saber científico. Sendo assim, a ciência 
não pode ser compreendida como um empreendimento apartado 
da vida cotidiana, mas como parte que integra as relações entre os 
sujeitos e o mundo. Partindo deste pressuposto, as pesquisas em 
Ciências Humanas e Sociais demonstram que a investigação e a 
compreensão de fenômenos complexos demandam o acolhimen-
to das dimensões da vida, uma vez que estas influenciam ações, 
escolhas e modos de ser e pertencer. 

Assim, interessa colocar em discussão a dimensão da vida na 
ciência, o que se ampara nas reflexões de Bakhtin (2010) e Perei-
ra (2015), em diálogo com outros autores que também abarcam 
ciência e vida como esferas indissociáveis. A partir do desloca-
mento do tema, o qual me convocou a repensar a proposta de es-
tudo, tensiono o fazer científico clássico a partir de pressupostos 
de investigação científica que abrem espaço para o aparecimento 
do eu na pesquisa. 

Diante desse contexto, esta escrita objetiva discorrer sobre 
o processo de mudança do meu tema de pesquisa do mestrado1, 
refletindo como essa transição se construiu a partir do diálogo 
entre vida e ciência. Ao narrar o percurso que me levou de um 
projeto inicial sobre literatura e infância até a escolha de investigar 
as vivências religiosas das crianças de uma igreja evangélica, busco 
evidenciar de que modo as experiências cotidianas, as memórias e 
os atravessamentos subjetivos produzem conhecimento científico. 
Assim, o texto se propõe a discutir como a pesquisa se transforma 
quando acolhe a vida em seu movimento, revelando o entrelaça-
mento entre o eu-pesquisadora e o objeto investigado. Embora 
partindo das minhas vivências pessoais como objeto de estudo, é 
importante salientar que o tema deixou de ser visto como parti-
cular na medida em que as indagações passaram a ser tratadas de 
forma acadêmica, culminando em uma questão a ser investigada.

1. A pesquisa de mestrado intitula-se “Porque a gente é crente!”: uma cosmovisão cristã 
em narrativas de crianças”. Ela encontra-se na íntegra no site http://gpicc.com.br.
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Primeiros passos: iniciando o trajeto  
com a literatura

Recorro às ruínas da minha biblioteca de memórias, que, repletas 
de significados e ressignificações, influenciaram-me na escolha 
do tema do projeto de pesquisa para o ingresso no Mestrado 
em Educação vinculado institucionalmente ao Programa de Pós-
graduação em Educação da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ).

Precedendo em mim a leitura da palavra (Freire, 2001), como 
as crianças que ainda não passaram pelo processo de apropriação 
dos códigos de escrita, eu pequena lia o mundo. Lia as imagens 
que complementavam os fragmentos de textos presentes nos li-
vros didáticos dos meus inúmeros irmãos mais velhos. Posterior-
mente, lia placas e outdoors presentes no caminho que me levava à 
escola. Lia os poucos livros de histórias bíblicas que existiam em 
casa. Menina que era, transitava por uma felicidade tão clandestina 
quanto a de Clarice Lispector, ansiando por ler a vasta coleção de 
gibis que minhas colegas de classe exibiam na escola.

Tive o privilégio de estar com professoras e professores 
repletos de afeto e cuidado. Estas relações de afetividade, en-
tre eles, colegas e eu, foram fundamentais para o meu processo 
de aprendizagem, que me mostrou que existem possibilidades 
outras e mundos outros. Foram os docentes que me apresen-
taram outras culturas, artes, literaturas, furando, aos poucos, 
a bolha em que eu vivia. Atenta aos sinais de uma menina 
curiosa e sedenta por ler, uma professora presenteou-me com 
As mil e uma noites, obra que me marcou para sempre, mostran-
do-me o poder da literatura de salvar vidas. Com isso passei a 
frequentar a biblioteca pública da cidade, onde pegava inúme-
ros livros emprestados, os quais consumia em tempo recorde, 
tornando-me uma leitora assídua. Parafraseando Ralph Waldo 
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Emerson, a literatura me indenizou pelas imperfeições da mi-
nha condição. Decidi, a partir do afeto pelos livros, que seria 
professora de Literatura. 

Segui, então, a vida acadêmica, graduação e especialização, 
pesquisando acerca da fruição e da experiência estética da leitura 
literária para crianças. Tal caminho me levou à elaboração do 
projeto de dissertação de mestrado intitulado Era uma vez...: no-
ções de infância em narrativas do programa Conta para mim. Nele, 
propunha investigar as noções de infância construídas a partir 
das temáticas contidas nas obras que integram este programa. 

Após o ingresso no mestrado em Educação do Programa 
de Pós-graduação em Educação (ProPEd/UERJ), na linha 
“Infância, Juventude e Educação”, e no Grupo de Pesquisa 
“Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC), coordenado 
pela professora Rita Ribes, à medida que socializei com grupo 
de pesquisa e compartilhei fragmentos da minha história de 
vida no contexto religioso que marcou minha infância, ques-
tionamentos e curiosidades surgiram cada vez mais, trazendo 
demandas e uma convocação para um novo tema. Os colegas 
pesquisadores do grupo trouxeram-me a possibilidade de re-
fletir sobre o contexto religioso do qual eu saí para (re)pen-
sá-lo como tema a ser aprofundado em pesquisa acadêmica, 
investigando a produção de subjetividade infantil junto a uma 
cosmologia religiosa.

A literatura sempre esteve presente na minha trajetória aca-
dêmica e de vida, dando, portanto, sentido à decisão de torná-la 
objeto de estudo. Por outro lado, a minha vivência religiosa tona-
va-se cada vez mais latente, assumindo dimensão significativa na 
minha vida. No entanto, a princípio, para mim, não fazia sentido 
transformá-la em objeto de estudo. 

Deslocar-me de um objeto de estudo objetivo (literatu-
ra) para um subjetivo (memórias da infância e conversas com 
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crianças) exigiu uma compreensão sobre um fazer científico 
que imbrica ciência e vida, uma vez que estas esferas estabele-
cem uma relação dialógica e inseparável. Assim, focada nos es-
tudos das infâncias e culturas, passei a refletir sobre os diversos 
espaços culturais que as crianças da sociedade contemporânea 
ocupam, sendo o espaço religioso um deles. Olhar este espaço 
e as vivências que são compartilhadas nesse meio como ins-
trumento de análise e interpretação demandou a compreensão 
de uma natureza de pesquisa que não busca estabelecer gene-
ralizações estatísticas, a partir de dados acabados e exatos, mas 
compreender o fenômeno em estudo a partir de subjetividades.

O despertar para a construção do tema se manifestou e se 
revelou aos meus olhos como se estivesse a todo momento ape-
nas à espera de ser reconhecido. Esse reconhecimento se deu em 
uma relação alteritária, no diálogo com o outro na construção 
da pesquisa, desvelando um caminho que, embora subjetivo, se 
potencializou a partir de diferentes olhares sobre ele. Estar dis-
ponível aos interlocutores que me atravessam no encontro com 
a pesquisa e com o tema foi fundamental e me remeteu a Freire 
(2012), quando diz que “a pesquisa acontece porque o pesquisa-
dor quer, mas o processo de acontecimentos da mesma pode não 
ser (e geralmente não é) decidido apenas por ele. A direção que a 
pesquisa toma passa a ser compartilhada com os interlocutores” 
(Freire, 2012, p. 169).

A pesquisa exigiu de mim uma ótica diferente sobre o tema, 
para além do meu vivido e do rememorar da minha infância. O 
ato de resgatar memórias da minha infância não buscou fixar o 
conteúdo do que eu vivi no contexto religioso, mas, tal como 
nas rememorações de Walter Benjamin em Infância em Berlim 
por volta de 1900 e Rua de mão única, que evoca a experiência de 
infância como forma de pensar sobre a singularidade infantil 
no contexto da cultura.
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A vida me chama:  
um convite à mudança de trajeto

Nasci e passei toda a minha infância em um contexto religioso 
cristão, mais especificamente uma igreja evangélica brasileira. Por 
meio dos dogmas que ditam a conduta dos membros, esta insti-
tuição religiosa ocupou um potencial subjetivante na constituição 
da minha experiência infantil, instituindo um modo de ser e de 
pertencer ao mundo que subjaz a uma cosmovisão cristã. A partir 
desta especificidade, que me conferiu uma infância crente, pro-
curei inscrever a infância e a religião como binômio de estudo e 
investigação.

A temática toca e resgata minhas memórias de infância, que 
foram vividas nesta religião, desde o meu nascimento, a qual revi-
sitei na busca por (re)descobertas, partindo de um lugar de adul-
ta e não mais pertencente/membro desta comunidade. Mas, para 
além de um trabalho investigativo, mobilizado por memórias e 
vivências particulares de quando eu era pequena, dialoguei com 
crianças que pertencem a este segmento religioso para falarem 
acerca das suas vivências. 

Um tema que sempre fez parte da minha vida, como parte 
da construção da minha infância, que antes ocupava o espaço da 
memória, passou, então, a instigar as reflexões sobre o papel da 
pesquisa, bem como a construção de referenciais teórico-metodo-
lógicos, que norteiam os estudos de infâncias e culturas na con-
temporaneidade. A construção deste novo tema como objeto de 
estudo acadêmico implicou a formação de um novo olhar para a 
experiência vivida: de quem hoje não participa mais do credo reli-
gioso que é o contexto da pesquisa de mestrado, mas  tem com ele 
uma familiaridade profunda. 

Dessa forma, estabelece-se o espaço da indagação, algo ainda 
pouco explorado no âmbito das religiões. Uma vez que os dog-
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mas que norteiam a prática religiosa frequentemente privilegiam 
a transmissão e a preservação das crenças, delimita-se o espaço 
da problematização, desfavorecendo, assim, a abertura ao ques-
tionamento e à reflexão crítica sobre as próprias crenças. Formu-
lar perguntas constitui um exercício duplo: por um lado, permite 
que eu investigue a perspectiva das crianças sobre a religião à qual 
pertencem; por outro, possibilita que essas indagações reflitam 
sobre minhas próprias experiências e memórias, dado meu passa-
do de participação nesse contexto religioso. Essa posição singular 
oferece um ponto de partida distinto daquele ocupado por um 
pesquisador sem essa vivência prévia. Assim, o diálogo se revela 
complexo: as perguntas são direcionadas tanto às crianças quanto 
a mim mesma, transformando vivências pessoais em questões de 
pesquisa, dando origem a um projeto que se constrói em estreita 
relação com a vida.

Ao refletir sobre o ato de escavar as memórias das experiên-
cias vividas no passado para delinear um objeto de conhecimento 
no presente, Santos (2013, p. 29) nos ajuda a pensar sobre como a 
forma de olhar o tema a partir do lugar da experiência vivida “ocu-
pa um lugar privilegiado na compreensão, pois pressupõe assumir 
que, na história do conhecimento produzido pelo pesquisador, há 
sempre entrelaçada uma parte da sua própria história”. Desse modo, 
toma-se uma dimensão crítica e política da memória para articulá-la 
ao presente, permitindo, nas palavras de Santos (2013, p. 30) 

uma reapropriação dos acontecimentos, não da maneira 
como ocorreram, mas da forma como se apresentam no 
presente, para ressignificá-lo, colocá-lo em uma situação 
crítica e tomá-lo enquanto outra maneira de fazer ante 
esse tema, ao transformá-lo em questão de pesquisa.

Ao justapor o lugar de pesquisadora e ex-integrante deste cre-
do religioso, abriu-se um caminho fecundo, embora complexo, que 
uniu vida e ciência trazendo a potência de falar a partir de mim, 
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e não sobre mim, na pesquisa, com fragmentos de um cotidiano 
específico, mas que trazem estilhaços de uma realidade social mais 
ampla. Ao potencializar o diálogo entre o individual e o sociocul-
tural, comungo com o que Moita (1995, p. 113) defende acerca de 
pesquisas autobiográficas, por exemplo, que coloca em evidência 
“o modo como cada pessoa mobiliza seus conhecimentos, os seus 
valores, as suas energias, para ir dando forma à sua identidade, 
num diálogo com os seus contextos”. Para além de ato puramente 
subjetivo, as memórias de experiências individuais abarcam múl-
tiplos mundos e tempos sociais, refletindo os condicionamentos 
estruturais e as relações sociais que influenciam a experiência in-
dividual, que é atravessada pelo habitus e pelas dinâmicas coletivas 
que estruturam a sociedade (Bourdieu, 1987).

A vida foi trazendo questões que se transformaram em uma 
demanda acadêmica, orientando a construção do tema de pesqui-
sa. Ao transformar minhas experiências de infância em indaga-
ções, surgiu a necessidade de investigar como as crianças vivem no 
contexto religioso e como suas experiências cotidianas produzem 
subjetividade, mais do que reproduzir a doutrina ou os dogmas 
existentes. Esse exercício envolve colocar-se sensível às percep-
ções das crianças, observando e escutando suas narrativas, inter-
pretações e interações dentro da comunidade religiosa. Assim, 
a pesquisa valoriza o ponto de vista infantil, reconhecendo suas 
vivências e sentidos próprios como fundamentais para compre-
ender de que forma se constrói subjetividades nesse espaço de fé, 
além  das percepções das crianças acerca de si e do outro, a partir 
da cosmologia religiosa.

Bakhtin (2010) reflete que a ciência, a arte e a vida cotidiana 
não podem ser isoladas mecanicamente, uma vez que se influen-
ciam mutuamente. Incluir a dimensão da vida na ciência, como 
proposto por Bakhtin, passa pela aceitação de que o conhecimen-
to não se produz de maneira separada, mas em constante interação 
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com a sociedade e as experiências humanas. Em consonância 
com o autor, Pereira (2012, p. 57) critica a fragmentação entre 
esses domínios ao apontar que 

em face da estrutura social e política engendrada pelo 
capitalismo, esses campos da cultura humana parecem 
guardar entre si apenas uma relação mecânica, como se 
a vida cotidiana nada tivesse a ver com a ciência ou com 
a arte, ou como se a ciência e a arte nada tivessem de 
responder à vida. 

Seguindo esta lógica, a ciência deve responder à vida, as-
sim como a arte o faz, trazendo novos significados às questões 
humanas e permitindo outras formas de interpretar e compre-
ender o mundo. 

O movimento de interrelacionar vida e ciência abarcou o re-
conhecimento de que a experiência humana fornece questões, in-
quietações e narrativas subjetivas, ao passo que a ciência busca 
compreendê-las e, muitas vezes, transformá-las em novos conhe-
cimentos. Tal ciclo não é unidirecional: as formulações científicas 
impactam a maneira como a vida é vivida e interpretada ao mesmo 
tempo que fornece novas formas de perceber e interagir com o 
mundo. Nesse movimento, “a vida fornece questões à arte e à 
ciência e estas, por sua vez, realimentam a vida com suas formula-
ções e provocações de sentido” (Pereira, 2012, p. 57).

Este processo evidencia a necessidade de uma abordagem 
ética e responsiva na pesquisa, sugerindo que a ciência deve ser 
sensível às particularidades dos sujeitos pesquisados e ao contex-
to social e político em que estão inseridos (Pereira, 2012). Dessa 
forma, o conhecimento gerado não apenas retrata uma realidade 
distante e isolada, mas traz para o diálogo e o debate as vivências 
e os desafios de indivíduos e, por extensão, de um grupo social. 

No contexto da minha pesquisa, adotar metodologias dialógi-
cas revelou-se fundamental para compreender a vida das crianças 
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no espaço religioso investigado. Mais do que simplesmente coletar 
dados, busquei construir situações de escuta e interação que per-
mitissem às crianças expressarem suas experiências, interpretações 
e sentidos próprios. Esse procedimento evidencia que a ciência 
não apenas se alimenta da vida, mas também devolve a ela novos 
sentidos, reconhecendo a complexidade das vivências cotidianas. 
Assim, o conhecimento produzido torna-se ético, crítico e com-
prometido com a transformação social, ao mesmo tempo que se 
mantém ligado às experiências concretas. 

Palavras finais 

Os contornos desta jornada possibilitaram o nascimento de um 
projeto de pesquisa que surge de uma implicação com a vida, ca-
racterística que nos permite ver o tema no pulsar da vida. Incô-
modos, indagações, questionamentos são postos cotidianamente 
para todas as pessoas, mas a maneira como cada um de nós lida 
com essas exigências é diferente. Escolhi o caminho de tratar 
delas de forma acadêmica. Assim, o que é meu, que é singular 
da minha história, se transformou em algo que é social, uma vez 
que diz respeito não mais a um saber de mim, mas pensando em 
uma perspectiva mais ampla, acerca de como se constitui uma 
infância no interior de uma religião.

Ao evocar a minha própria experiência de infância para in-
vestigar a singularidade infantil, rompo com formas tradicio-
nais e cristalizadas de investigação que prestigiam mais o dado 
exato e acabado para “capturar sentidos da vida social que não 
são facilmente detectáveis [...], [buscando] o sentido do tempo 
histórico e o sentido das histórias submetidas a muitos proces-
sos de construção, de re-elaboração de identidades individuais, 
de grupo, de gênero, de classe em nosso contexto social” (San-
tamarina; Marinas, 1995, p. 259).



113

Metodologias e escritas de pesquisa

Ao compreender e seguir os princípios da responsividade 
propostos por Bakhtin, e considerar que ciência, arte e vida coe-
xistem em uma relação dialógica e inseparável, foi possível trazer 
a dimensão da vida na ciência e produzir um conhecimento que 
não apenas reflete sobre a vida, mas que a enriquece e a trans-
forma. Em vez de tomar o mundo social como um todo homo-
gêneo, foi possível valorizar a diversidade de experiências em 
um processo alteritário, que reconhece os contextos e as vozes 
envolvidas, o que traduz em um conhecimento mais inclusivo, 
diversificado, transformador, além de mais sensível e atento às 
múltiplas camadas da realidade. 
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Introdução: quando acho a morte

Convido-os a entrar em um cemitério. Em um primeiro mo-
mento há um portão. Independentemente se tombados 

como patrimônio histórico ou não, os cemitérios são murados e 
dispõem de um grande portão para passar um cortejo fúnebre. 
Passando por esse portão existe a aleia principal, e ao fim dessa 
rua é possível avistar, talvez de perto ou de longe, um cruzeiro 
central acompanhado ou não de uma capela, que é a herança dos 
sepultamentos do Brasil imperial. Do seu lado direito, túmulos; 
do seu lado esquerdo, túmulos; e, entre as sepulturas, pequenas 
ruas por onde se pode caminhar. Geralmente, as aleias principais 
são pavimentadas e de fácil acesso; estão perto do portão, cape-
las e cruzeiro, essa é a área “nobre” do cemitério. Nesse espaço 
nobre estão enterradas as personalidades das cidades, figuras his-
tóricas e importantes socialmente – estão próximas do divino e 
dos olhos do público. 

Siga caminhando até os fundos do cemitério. Vai notar que 
a pavimentação acaba, não há postes com iluminação, e seus pés 
farão ruídos na terra arenosa ou úmida. Nesse momento, é pre-
ciso ter atenção, pois não mais saberá se está pisando em uma 
sepultura ou em uma rua, visto que a rua e a morte se entre-
cruzam no mesmo chão cemiterial; pode se guiar pelas cruzes 
com números para determinar o local de uma cova, no entanto, 
é importante notar que nem todas as covas possuem a mínima 
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cruz numerada, mas somente o buraco. Seguindo por esse ca-
minho, note que as covas ficam cada vez menores em tamanho e 
largura, e lá geralmente estão as crianças, as sepulturas alugadas e 
as que pertencem às famílias de classes sociais mais baixas. Com 
poucos passos poderá chegar ao muro dos fundos do cemitério, e 
lá observar os ossuários e “gavetas” que estão sendo colocados em 
modo vertical para poupar “espaço” e oferecidos como solução 
“econômica” para as famílias.

Importante olhar para trás e ver o quanto caminhou e como o 
espaço ficou silencioso, muitas vezes não parece o mesmo cemité-
rio em que entrou. É nesse espaço que estão as crianças. Com essa 
observação, fica claro que os cemitérios e os espaços de morte 
refletem as disposições sociais e os espaços de vida. A depender 
da geografia e da classe social, as crianças vivem à margem e são 
representadas pelas negligências e pelo esquecimento, a lembrança 
querubina fica a cargo das velas e dos doces deixados pelas comu-
nidades e das preces religiosas entoadas pela cultura – e mesmo 
que não haja nenhuma figura sequer de anjo no lugar, trata-se da-
quele pequeno espaço que é conhecido popularmente como qua-
dra/ala/zona de anjinhos. 

Quando a morte me acha

Sou oriunda de um município pequeno, da região metropolitana 
do Rio de Janeiro. Sou de Magé, que tem sua origem no povoado 
fundado em 1566, que abriga muitas histórias, lendas e memórias. 
Sou parte, também, de uma tradição religiosa de matriz africana 
enraizada na história da cidade, mais particularmente na região 
de Piedade, no primeiro distrito da cidade onde cresci, território 
quilombola do Feital, e Santo Aleixo, no segundo distrito, onde 
está localizado o meu Hunkpame1. É no entrecruzamento des-

1. A palavra fon Hunkpame significa “local de cultos” ou “casa religiosa” dentro 
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sas tradições que se finca epistemológica e cosmologicamente este 
trabalho de pesquisa que articula infância, morte e cultura. 

Do centro da minha pequena cidade para o bairro em que 
morava, tínhamos que pegar um micro-ônibus, que levantava 
uma enorme poeira ao correr pelo chão de terra amarelada aci-
ma do asfalto fino. Como toda cidade pequena, há uma Igreja 
Matriz, e a nossa, barroca, denominada Paróquia Nossa Senhora 
da Piedade, construída por volta de 1747, fica no centro da cida-
de. E, atrás dessa igreja de forte teor histórico, não poderia faltar 
um cemitério. 

Em minha infância, sempre que tomava o ônibus na rodoviá-
ria da cidade, o trajeto até o meu bairro passava pela igreja, de trás 
para frente; assim, dava para admirá-la por completo. Nesse mo-
mento, pedi à minha mãe para que me deixasse sentar no “banco 
alto” da condução para que eu pudesse ver o cemitério. Minha mãe 
achava o pedido inusitado, mas deixava que, por alguns segundos, 
observasse de cima o pequeno cemitério. Aqueles momentos vi-
nham acompanhados de perguntas, igualmente inusitadas, sobre 
os sentidos dos símbolos e alegorias que eu conseguia observar da 
condução. Nossa viagem era calculada pelo local privilegiado de 
sentar pensando em qual ângulo poderíamos ver melhor o campi-
nho santo, uma vez que se tratava de um cemitério pequeno. 

Com o passar dos anos, meus olhos ainda se voltavam para 
o espaço atrás da Igreja Matriz; mesmo a pé, buscava através das 
grades dos portões uma olhada curiosa. A morte nunca foi algo 
estigmatizado em minha comunidade ou meio familiar; não pode-
ria ser diferente, visto que o centro de nossa cidade é um cemité-
rio. Atualmente, dividindo o muro, ao lado desse cemitério, está 
localizada uma escola de educação básica e um parquinho público 
infantil onde a população lota o espaço com crianças a brincar. 
Certa de que a morte sempre foi enigmática e provocativa de per-

da cosmovisão Jeje-Mahi, oriunda do Dahomey, atual Benin.
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guntas para esta pesquisadora, os movimentos do cotidiano na 
cidade e na rua, seja na dos vivos, seja na dos mortos, estiveram a 
todo instante presentes em meu olhar, empenhado em compreen-
der as rupturas e os deslocamentos sociais. 

A minha vida acadêmica consiste em pesquisas que buscam 
perceber os cotidianos, as narrativas, as educações, as estéticas e as 
éticas em relação aos espaços urbanos e instituições sociais. Com 
base na união entre memória e educação, iniciei questionamentos 
sobre marginalização, sentimento de infância e sua memória pela 
cidade dos mortos. A partir da pesquisa de doutorado, investi-
gamos um tipo de movimento social cultural que nomeamos de 
“memória Querubina”, suas associações e assimilações na cida-
de, entre memórias e esquecimentos nos processos de educação e 
eternização pós-morte, que são as temáticas presentes. 

O tema apresentou-se a partir de uma matéria jornalística. No 
ano de 2017, o “Projeto Colabora”, que consiste em um jornal 
sem fins lucrativos, publicou um periódico denominado Muitas 
cruzes, nenhum funeral. O conteúdo trazia o relato de Liana Melo, 
que, a partir de fotografias, descrevia um espaço destinado às 
crianças desvalidas nos fundos do Cemitério São João Batista, no 
bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro. Em sua narrativa, a jorna-
lista expressa a marginalização das covas rasas coletivas, expondo 
como área desconhecida pela população e sinalizando a falta de 
cuidados da organização do cemitério. O local é denominado po-
pularmente como “Cemitério dos Anjinhos”, dado que não há 
registros oficiais sobre essa nomenclatura, pois o espaço faz parte 
do Cemitério São João Batista.

Assim que li essa matéria, o incômodo foi tamanho que me 
impulsionou a buscas mais profundas sobre as relações entre a 
sociedade e o estigma da morte, os sentimentos de infância e as 
mistificações com os espaços pela cidade. Matriculei-me em um 
curso de capacitação d’O Campanário, que consistiu na “Imer-
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são Digital Cemitérios Patrimoniais”. O curso tinha por objetivo 
construir uma percepção dos cemitérios históricos como patrimô-
nio cultural, promovendo experiências para a reflexão dos seus va-
lores. Assim, contribuiu para o entendimento do cemitério como 
local urbano estigmatizado, sendo também um espaço que contém 
signos e simbologias da cidade dos vivos. 

“Cemitério”, segundo o dicionário de língua portuguesa Mi-
chaelis, significa: “1. Terreno destinado à sepultura dos cadáveres 
humanos; báli, campo-santo, cacuia, chácara do vigário, necrópo-
le”. Nesses múltiplos sentidos, essa área de sepulturas de uso co-
mum de uma cidade não comporta uma descrição tão simplória, 
pois é rica em fatos sociais e educativos, como lápides, dedicatórias, 
grandes monumentos de mármore, simbologias próprias, identida-
des expressas em alegorias e até mesmo um dia do calendário bra-
sileiro dedicado aos finados, para que a população possa transitar 
pela necrópole e “cuidar” da nova casa de seus entes queridos. Des-
sa forma, o campo santo, em seu suposto silêncio sepulcral, há de 
contar seus processos de construção e desconstrução dos modos 
de lidar com a morte, de sentimentos e potencialidades presentes 
em suas perspectivas. 

Os questionamentos que movimentaram a pesquisa doutoral 
estavam envoltos  em perguntas: o que um cemitério tem a ver 
com arte, educação, memória e infância? O que esse espaço revela 
para a sociedade? O cemitério é um lugar para os vivos? Qual é a 
condição da infância no cemitério? 

Para aprofundar os questionamentos, foi necessário andar e, 
com apenas uma pequena visita à necrópole, é possível observar 
elementos de arte sacra, organizações sociais e representações de 
comunidades atuais e antigas, pois o cemitério está na cidade e é 
reflexo da urbe dos vivos. Ao andar pela necrópole e observar as 
configurações espaciais e as representações da infância nos dife-
rentes tipos de sepulturas, as indagações que percebemos e bus-
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camos aprofundar na pesquisa são pertinentes aos gestuais que 
permeiam esse gênero de morte. Quais são os tipos de gestos e 
trejeitos que estão ligados às crianças no momento fúnebre? Esses 
gestos estão na vida dessas crianças? De que maneiras as nomen-
claturas e gestuais fúnebres de crianças estão presentes na necró-
pole? E quando não estão no cemitério, onde se encontram? Na 
pesquisa doutoral, buscamos responder a essas perguntas dentro 
do campo de estudos interdisciplinares da infância, no entanto, 
com auxílio e apoio de outras áreas do conhecimento, como a 
História, a Antropologia e a Arqueologia. 

Ritual do balaio e os conhecimentos tradicionais 

Como dito no início desta escrita, o olhar que venho construin-
do sobre o tema é também marcado pela orientação territorial e 
religiosa-cultural de que faço parte, em que infância e morte têm 
laços e rituais específicos. É dela que trago o toque de respeito e 
delicadeza com que desejo revestir este estudo. É costume que, 
para as crianças Abiku2 que morrem, se faça um balaio, singular e 
único, como gestual demarcador desse fato.

Procurando não me distanciar desse respeito e delicadeza, or-
ganizo a tese como quem confecciona um balaio para Abikus, que 
oferto a todas as crianças presentes no texto da pesquisa. Esse 
balaio é parte da cosmovisão de uma das culturas das religiões de 
matrizes africanas, no meu caso, Jeje-Mahi. Sou vodunsi e cuidar 
dos nossos ancestrais é mais do que um ato pertencente à religião: 
é a nossa filosofia de vida.

Para a confecção de um balaio para essas crianças, iniciamos 
pela intenção em realizar a obra. No simples ato de refletir sobre 

2. A palavra é advinda do yorubá Abiku e significa “nascidos para morte/mor-
rer”. É um grupo de crianças que combina suas mortes entre si antes de vir ao 
mundo/reencarnar perante a cosmovisão de religiões de matrizes africanas. 
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a ação, já estamos idealizando quais elementos irão compor a cena 
e quais estarão dentro ou fora do balaio. Reunidas as intenções, 
escolhemos o material de que será confeccionado o balaio; podem 
ser utilizados vários materiais, como cipó, palha, bambu, entre ou-
tros. Geralmente usamos o vime, material orgânico da família do 
salgueiro. É uma vara fina, de fácil flexibilidade, geralmente na cor 
de palha seca, e compõe o material ideal para montar nosso balaio. 
Pegando graveto por graveto, damos a forma e o tamanho que o 
balaio terá, de um abraço ou de um colo. Entrelaçando e laçando, 
com o auxílio de muitas hastes, o balaio começa a tomar o aspecto 
necessário para caber o conteúdo.

Assim que o balaio de vime fica pronto, iniciamos as costuras 
com tecidos de chita. Escolhemos esse tecido porque ele está pre-
sente na cultura brasileira desde sua chegada da Índia, no período 
de colonização. Ou seja, nossos antepassados vestiam chita por ser 
um tecido colorido e vibrante, que representa vida, sendo que, para 
culturas de matrizes africanas, a ausência de cores, ou o branco, tam-
bém pode ser uma cor fúnebre. Escolhemos nosso tecido com uma 
explosão de cores e estampas. Agora, vamos costurar, selecionar vá-
rias estampas e vermos quais combinam para virar uma linda toalha 
para forrar o nosso balaio. 

Balaio e toalhas prontas, como manda a tradição, o próximo 
passo são as comidas que irão nesse presente: vão frutas e do-
ces caseiros escuros, como mariolas, pé de moleque, cocada preta, 
doce de goiaba e algumas balas de uva e de tamarindo. Colocamos 
esses elementos gostosos e fresquinhos para compor um banque-
te com os demais elementos. Após separarmos os itens citados, 
vamos confeccionar os brinquedos de pano e de barro. Com as 
próprias mãos, faço miniaturas de bonequinhas e panelinhas de 
barro e coloco para secar ao sol, para que fiquem bem durinhas. 
Enquanto os brinquedos secam, confecciono Abayomis, que são 
bonequinhas feitas de nó de tecidos. 
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Com pequenos pedaços de chita vou montando os corpos, 
dando forma e vestindo. Quanto mais bonecas, melhor. Com 
os brinquedos, a comida, a toalha e o balaio prontos, coloca-
mos esses itens em uma mesa grande, com todos os elementos 
à vista e bem posicionados. Então, cuidadosamente, com as 
duas mãos em posição de respeito, tomamos a bênção de nos-
sos mais velhos, que nos ensinaram esse conhecimento. Logo 
após, pegamos a toalha e forramos o cesto e, em seguida, com 
muito carinho e amor, em movimentos leves e responsáveis, 
colocamos as frutas no fundo do balaio, para que ele tenha 
segurança e lhe dê sustentação. 

Nosso balaio está quase pronto, faltam apenas os retoques 
finais. Com as mãos em posição de agradecimento, pegamos as 
Abayomis e as ninamos, dando muito amor e carinho, para que 
as crianças recebam esses gestos onde quer que estejam. Caute-
losamente, colocamos os brinquedos e as bonecas por cima dos 
doces, enfeitando nosso balaio e deixando a estética relacio-
nada ao universo infantil, afinal, esse balaio é para as crianças. 

Assim que tudo estiver arrumado no cesto, vamos entregar 
às crianças. Em uma árvore frondosa e bonita, colocamos nos-
so balaio nas raízes, para que enfim recebam nossos presentes 
e se sintam amadas, lembradas, e, principalmente, presentes na 
comunidade e na  nossa memória. Esse é o objetivo de confec-
cionar um balaio para crianças falecidas. Com o balaio entre-
gue, cantamos cantigas fúnebres para as crianças e acendemos 
uma vela ao lado do presente que ofertamos. A vela, uma sim-
ples peça de cera, tem a grande responsabilidade de iluminar o 
balaio, contar o tempo e, principalmente, carregar o ato simbó-
lico de trazer luz à escuridão da noite, pois aquilo que é luzidio, 
é visto e lembrado. Para compreender como manter essa vela 
acesa, precisamos mergulhar na cultura e, por meio dela, velar 
pela memória das crianças.
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Montando um balaio e montando uma pesquisa

O objetivo de velar pela memória demanda a construção de um 
campo de pesquisa plural e complexo. Esses campos, muitas ve-
zes, se constituem como santos e, em outras vezes, não. Foram 
necessárias pesquisas em cemitérios, igrejas, santuários, casas de 
religiões de matrizes africanas, assentamentos indígenas, zonas 
arqueológicas, praças e mausoléus públicos, além de arquivos pú-
blicos e livros de óbitos. Em perspectivas acadêmicas, para fazer 
pesquisa como quem faz um balaio, necessitamos de muito vime, 
o bastante para construir uma pesquisa do tamanho de um abraço, 
já que, para pesquisar a morte, foi preciso idealizar e ouvir sobre 
a vida, compreendendo de que maneiras e em que gestuais ela se 
desenvolve, sendo afeto e afetando o corpo.

A partir de Deleuze (2017), busquei apresentar as potências 
do corpo como sentidos da existência, e para as ações referen-
tes a rituais fúnebres na infância, contei com Vailati (2010), que 
cuidadosamente trata da morte como menina. Para compreender 
a cultura fúnebre envolta ao corpo infantil, o balaio de vime se 
desenvolve a partir da flexibilidade de uma escuta atenciosa e da 
força para dar forma a uma escrita que pode ser socialmente dolo-
rosa. Falar da vida, mesmo em um balaio que trabalha a morte, é 
uma opção de perspectiva cultural e simbólica. Necessitei escutar 
para dar conta de expedientes e estratégias metodológicas, ou seja, 
ouvir as instituições, as culturas e as pessoas. Foram necessários:

•	 Consultas em jornais por meio da Hemeroteca Digital;
•	 Consultas em legislações que compõem os gestuais da in-

fância querubina;
•	 Consultas em livros de concessão perpétua, rasa/carneiro 

de menores e óbito no Centro de Livros Cemiteriais;
•	 Entrevistas com agentes funerários, sepultadores e admi-

nistradores cemiteriais;
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•	 Entrevistas com historiadores, arqueólogos e antropó-
logos sobre a compreensão do corpo morto infantil na 
sociedade;

•	 Entrevistas com pessoas ligadas a doutrinas religiosas so-
bre a cosmovisão do corpo infantil morto;

•	 Missas, altares, giras e sessões religiosas de matriz africa-
nas em homenagem às crianças falecidas;

•	 Levantamento histórico bibliográfico sobre as mortes in-
fantis de acordo com a localidade;

•	 Narrativas de pessoas enlutadas. São ouvidos pais e mães 
que quiseram se aproximar para contar a vida e a morte 
de suas crianças;

•	 Narrativas de pessoas que participaram de gestuais fúne-
bres (ou não) de devoção às divindades crianças.

Assim vou escutando as narrativas, que são como os tecidos, 
e vou costurando uma na outra, trazendo as crianças como pro-
tagonistas da história fúnebre e tendo a oportunidade de estarem 
juntas, ao menos no espaço da pesquisa doutoral. A escuta para 
a confecção dessa tese foi silenciosa e sensível, escutar sobre a 
morte em alguns momentos me pedia o silêncio, que foi a base 
fundamental do desenvolvimento do trabalho acadêmico.

Em relação aos brinquedos e comidas que vão no balaio, são 
esses gestuais que dão sustentação à cesta, para que fique firme e 
não desmonte – o que pode ser visto também nas culturas pre-
sentes na pesquisa, na medida em que são os saberes, os fazeres e 
as práticas culturais que dão a sustentação para pensar a morte e 
os costumes funerários e mortuários nos rituais de crianças faleci-
das. A partir das cosmovisões e narrativas de que tanto as comidas 
quanto os brinquedos são feitos, compreende-se que essas práticas 
estão muito presentes em comunidades religiosas e culturais, e tam-
bém nas sepulturas infantis. Tais práticas caracterizam sentimentos 
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sociais construídos sobre a infância, pois tanto em uma sepultura 
do século XIX podem ser encontradas balas de goma quanto, atu-
almente, brinquedos da Disney.

Confeccionado o balaio de vime, os tecidos, os brinquedos 
e as comidas com o mesmo cuidado que confecciono um balaio 
para crianças falecidas, coloco minhas mãos em posição de colo, 
e outras vezes em posição de abraço, e recebo as narrativas de 
mães, pais, familiares, culturas e instituições, e com extrema res-
ponsabilidade, sensibilidade e respeito, as coloco na pesquisa. Esta 
escrita é um exercício de construção para uma metodologia-balaio, 
que articula diferentes tradições – historicamente em tensão – mas 
que em sua pluralidade constituem o meu ser e o modo como me 
aproximo e abordo este tema. 

Nessa perspectiva, o objetivo principal da pesquisa de dou-
torado foi compreender as práticas fúnebres e mortuárias volta-
das às crianças que estive em contato em diferentes territórios no 
Brasil e fora dele; valorizar as memórias querubinas produzidas 
pela cultura e evidenciar os lugares de vida e morte da infância. A 
construção desta metodologia foi elaborada buscando um diálogo 
entre a tradição que me guia, aqui narrada, e o saber acadêmico, no 
qual encontro autores que ajudam a interpretar e conceituar essas 
práticas e gestuais. 

Com apenas uma pequena visita à necrópole e aos espaços de 
memória, foi possível observar elementos de arte sacra, organi-
zações sociais e representações de comunidades atuais e antigas. 
Ao andar pela necrópole e observar as configurações espaciais e 
as representações da infância nos diferentes tipos de sepulturas e 
lugares, as indagações que percebemos e buscamos aprofundar na 
pesquisa foram pertinentes aos gestuais que permeiam esse gêne-
ro de morte. No entanto, como elaborar uma pesquisa com um 
pouco de cada lugar que foi visitado? A resposta era simples e 
complexa ao mesmo tempo. De um lado, a vida cotidiana de fazer 
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e entregar, regularmente, balaios ao lado de dentro dos portões do 
meu Hunkpame; do lado de fora desses portões, a morte ociden-
tal, a pesquisa, o tema e o mundo. O que, a princípio, não aparen-
tava conexão, conectou-se. Como aponta Pereira (2021, p. 5), para 
cada tema, a sua própria metodologia: 

A simplicidade da relação imediata com o mundo físico 
e social é o mote que nos conduz a pensar/viver o tema 
como morada da metodologia num projeto de pesquisa 
que tenha por objetivo aprofundar a experiência humana 
da realidade social. É um pensar/viver o tema por dentro 
do tema, colado a ele, nele, uma experiência de caráter es-
tético que baliza uma postura outra de pesquisa [...]. Não 
há tema que não esteja situado na cultura e na realidade 
social. Quando o tema nos afeta, ele exige de nós a cons-
trução de uma sensibilidade.

Da mescla entre realidade e construção de sensibilidade, foram 
colocados cuidadosamente todas as narrativas, informações, vivên-
cias, experiências e objetos, advindos dos campos na pesquisa. E 
como dito anteriormente, a partir das minhas mãos em posição de 
respeito, confecciono a pesquisa com olhar para a morte e o morrer 
como cultura, vida e movimento cotidiano, que em tensões, memó-
rias e apagamentos, vivem e morrem pela/na cidade. 

Considerações finais: entregar uma pesquisa 
como quem entrega um balaio

A entrega de um balaio é justamente presentear e cantar para 
crianças mortas, não esquecer que estiveram aqui, dar lugar de 
descanso e de memória para as suas histórias. Primeiramente, 
é importante mimosear para dar importância à vida, ouvir nar-
rativas e contá-las para não as esquecer; e, depois, entregar um 
balaio, para que as crianças o recebam ou para que a sociedade o 
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receba. Assim, é demarcada a finalização ritual, a entrega como 
ponto final de um rito, mas não de uma história.

Assim como o ritual fúnebre do balaio para crianças, a pesqui-
sa também delimita o seu término, apesar de iniciada pelo fim da 
vida. É nessa tensão entre vida e morte que acontece a cultura, e a 
partir dela, tecemos balaios, rezamos, cantamos, vestimos, despi-
mos, choramos ou sorrimos perante o marco temporal do fim da 
vida de um corpo. Compreender de que maneiras e por quais ges-
tos a vida se finda, assim como reconhecer em que culturas se vive 
a morte, foi desafiador e exigiu a construção diária de conceitos 
distintos que, entre conflitos, conviveram na pesquisa. 

Como fragmento de um processo de pesquisa doutoral, a tese 
termina ou se finda. Assim como um balaio, a pesquisa é entre-
gue em uma árvore frondosa, árvore esta pertinente aos estudos 
interdisciplinares da infância. No momento em que escrevo estas 
considerações não tão finais, estou terminando a tese e incluindo 
dois novos capítulos referentes à morte em algumas regiões do 
Brasil e acrescentando pesquisas no Equador, na Argentina e no 
Uruguai, que foram países que estive apresentando trabalhos em 
conferência, além do México, onde realizei o período do doutora-
do sanduíche. 

Parte de fazer uma tese como quem faz um balaio é compre-
ender que, como pesquisadores, temos objetivos alinhados, meto-
dologias, bibliografias, e nos propomos a realizar atividades nos 
campos, nos lugares e com as pessoas. Contudo, neste momento, a 
vida acontece, invade e muda a nossa proposta; assim, é necessário 
decidir se permanecemos rígidos na proposta ou se nos enverga-
mos como vime e nos permitimos ter imprevistos e escutar a vida. 
Especificamente em minha pesquisa doutoral, mais importante do 
que realizar ou extrair informações, foi ouvir e escutar o que os 
lugares e as pessoas tinham a dizer, muitas vezes em objetos, si-
lêncios ou gestos.
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Permitir que os imprevistos aconteçam foi o que restabele-
ceu a pesquisa, transformando-a em um diálogo entre a vida, a 
morte e a cultura. Muitas vezes, quando estava fazendo anota-
ções e tirando fotografias nos campos institucionais ou santos, 
eu era interrompida por uma reza, por alguma pergunta curiosa 
ou pela vontade de falar sobre o assunto. Em minha resposta, 
sempre positiva, eu me dispunha a escutar o que tinham a dizer 
e a estabelecer contato, deixando a pesquisa rígida de lado para 
fazer acontecer uma pesquisa flexível, como vime. Essas narra-
tivas contribuíram para que o balaio tomasse forma agregadora 
e com mais informações do que as minhas anotações iniciais. 
Houve momentos em que ficava o dia inteiro num cemitério, 
sentada, esperando a vida acontecer através de uma reza, de 
uma visita a um túmulo infantil ou das conversas dos coveiros 
– e, como resposta, o que eu esperava não acontecia. Era nesse 
silêncio que eu compreendia que pesquisar a morte era impre-
visível, afinal, esse fato social não tem data prevista. 
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Introdução 

O que seria deste mundo sem militantes? Como seria a 
condição humana se não houvesse militantes? Não por-
que os militantes sejam perfeitos, porque tenham sempre 
a razão, porque sejam super-homens e não se equivoquem. 
Não é isso. É que os militantes não vêm para buscar o 
seu, vem entregar a alma por um punhado de sonhos. Ao 
fim e ao cabo, o progresso da condição humana depende 
fundamentalmente de que exista gente que se sinta feliz 
em gastar sua vida a serviço do progresso humano. Ser 
militante não é carregar uma cruz de sacrifício. É viver a 
glória interior de lutar pela liberdade em seu sentido trans-
cendente (Mujica, 2018).1

Como nos provoca Pepe Mujica na epígrafe, “o que seria deste 
mundo sem militantes? Como seria a condição humana se 

não houvesse militantes?”. A militância, como nos ensina a his-
tória, não nasce da busca por interesses individuais, mas do im-
pulso coletivo de “entregar a alma por um punhado de sonhos”. 
Nesse sentido, nosso fazer acadêmico não se dissocia da luta e do 
compromisso ético com a transformação social. Escrever juntas é, 
assim, um ato que reafirma a pesquisa como encontro, compro-
misso e resistência, ressoando a força do coletivo que nos consti-
tui como Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea” 

1. Disponível em: https://mst.org.br/2018/12/08/solidariedade-e-resistencia
-marcam-encontro-de-amigos-do-mst-na-enff/. Acesso em: 10 fev. 2026.

https://mst.org.br/2018/12/08/solidariedade-e-resistencia-marcam-encontro-de-amigos-do-mst-na-enff/
https://mst.org.br/2018/12/08/solidariedade-e-resistencia-marcam-encontro-de-amigos-do-mst-na-enff/
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(GPICC) e alimenta nossos princípios no conhecimento como 
prática emancipatória.

Sendo assim, o presente capítulo propõe uma reflexão sobre 
a pesquisa como ato político, concebendo-a não como um exercí-
cio neutro de produção de conhecimento, mas como uma prática 
engajada, situada também no campo das lutas sociais. Para tan-
to, são trazidas para a discussão três investigações que dialogam 
diretamente com diferentes movimentos sociais: a primeira, uma 
pesquisa de doutorado em andamento, no campo das bibliotecas 
comunitárias no Brasil, inscreve-se na luta pelo direito humano 
à leitura, ao livro e à literatura, produzida por Camila Rodrigues 
Leite; a segunda, produzida por Caroline Trapp de Queiroz junto 
ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), ao 
Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e a movimentos 
organizados não institucionalizados, uma pesquisa de doutorado 
já concluída, centra-se na luta pelo direito à participação política; e 
a terceira, produzida no âmbito da iniciação científica, por Thays 
Lorena dos Reis, em parceria com o Movimento dos Trabalhado-
res Sem Teto (MTST), volta-se para a garantia do direito à mora-
dia. Mesmo que essas pesquisas estejam em momentos distintos, 
interessa-nos compreender a tessitura relacional que se estabelece 
entre a pesquisa e o movimento social no qual ela mergulha, ou do 
qual emerge. Na pesquisa realizada por Camila Rodrigues Leite, é 
o próprio envolvimento com o movimento social que impulsiona 
e demanda a investigação; na pesquisa de Caroline Trapp de Quei-
roz, a dinâmica se inverte, partindo da dimensão da pesquisa, que 
se altera por completo no encontro com os movimentos sociais; 
e na pesquisa de Thays Lorena dos Reis, delineia-se um processo 
de produção conjunta, em que pesquisa e luta se entrelaçam, sen-
do construídas simultaneamente. Nessa confluência de trajetórias, 
evidencia-se a pesquisa não como um olhar distante sobre a reali-
dade, mas como uma experiência viva, construída no calor da ação 



137

Metodologias e escritas de pesquisa

coletiva, na escuta das vozes que ressoam das margens e na parti-
lha dos saberes insurgentes que desafiam e forçam o alargamento 
das fronteiras do conhecimento acadêmico.

Rompendo com a separação tradicional entre pesquisador e 
objeto de estudo, a pesquisa-militante encontra-se forjada na ex-
periência direta de engajamento político nos processos de luta 
pela garantia de direitos junto aos movimentos sociais. Sendo o 
pesquisador não um observador externo, mas um participante 
ativo nas ações que visam à transformação social. Consideramos 
relevante destacar alguns aspectos importantes deste processo 
de produção de pesquisa-militante: 1. A imersão no campo de 
estudo, com participação das atividades dos movimentos sociais 
e com o compromisso ético e político da pesquisa com a luta, 
posturas inspiradas nas ideias de Mikhail Bakhtin (2010), que nos 
provoca a pensar a pesquisa como ato responsável, que não só 
cobra posicionamento, como também exige respostas; 2. A cons-
trução colaborativa do conhecimento que vai sendo produzido 
junto com os sujeitos envolvidos na luta, forjando a pesquisa jun-
to com os saberes populares e coletivos; inspiradas nas ideias do 
Paulo Freire (1974), que influenciou a ideia de que o conhecimen-
to deve ser construído coletivamente e a serviço da libertação; 
3. O engajamento com a transformação da realidade, alinhado à 
noção marxista de que a teoria deve estar a serviço da prática re-
volucionária; inspiradas nas ideias do Orlando Fals Borda (1981), 
que criou a Pesquisa-Ação Participativa, na qual a produção de 
conhecimento se constrói em conjunto com os sujeitos pesquisa-
dos; 4. A dialética entre reflexão e ação que, na pesquisa-militante, 
considera a experiência prática para refletir criticamente e intervir 
na realidade, inspiradas nas ideias do Antonio Gramsci (1989), 
que desenvolveu o conceito de “intelectual orgânico”, alinhan-
do-se à pesquisa-militante ao propor que o intelectual deve estar 
comprometido com os processos de transformação social.
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As pesquisas aqui apresentadas emergem de inquietações 
fundamentais que atravessam o fazer acadêmico quando este se 
entrelaça às lutas sociais. Quais são os limites da pesquisa diante 
das urgências que mobilizam os movimentos? De que maneira os 
conhecimentos produzidos podem contribuir com os coletivos e 
as comunidades que acolhem as pesquisadoras? De que maneira o 
conhecimento produzido pode se tornar uma ferramenta útil para 
os coletivos e as comunidades que acolhem as pesquisadoras? O 
que a ciência, com seus métodos e narrativas, pode potencializar 
no cotidiano das mobilizações sociais? Por que esses espaços, em 
meio às suas batalhas diárias, abrem-se aos pesquisadores? E, tal-
vez, a pergunta mais incômoda: o que efetivamente retorna aos 
movimentos e à realidade prática da vida quando a escrita acadê-
mica se encerra? Sem a pretensão de oferecer respostas definiti-
vas, essas questões evidenciam as tensões e os desafios que nos 
atravessam em nossos percursos de pesquisa. Elas não são apenas 
dilemas metodológicos, mas implicações éticas e políticas que de-
mandam reflexão contínua. 

Da luta à pesquisa 

A história de Camila Rodrigues Leite com os livros, a literatura e 
as bibliotecas começa na infância, em suas relações com a família, 
com a escola e com a arte. Depois, desde que se formou profes-
sora em 1997, passou a atuar com projetos sociais de arte, educa-
ção e cultura, com destaque para aqueles vinculados à formação 
de leitores com crianças, adolescentes, jovens e professoras. Em 
2006, coordenou um projeto específico que envolvia as várias lin-
guagens da arte na formação de leitores. Entre 2010 e 2020, a 
experiência como assessora pedagógica do Programa Prazer em 
Ler (PPL)2 favoreceu a oportunidade de fazer parte de uma equipe 

2. O Programa Prazer em Ler (PPL), iniciativa de apoio e incentivo à leitura, 
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de profissionais que acompanhou mais de cem bibliotecas comu-
nitárias, em diferentes municípios de nove estados brasileiros: Rio 
de Janeiro, Minas Gerais, São Paulo, Bahia, Pernambuco, Ceará, 
Maranhão, Rio Grande do Sul e Pará – todas localizadas em terri-
tórios populares e periféricos. 

No referido trabalho, desenvolveu ações de formação das equi-
pes responsáveis pela gestão dessas bibliotecas e pelas atividades de 
mediação de leitura, estruturadas a partir de oito eixos prioritários: 
espaço, acervo, mediação de leitura, gestão compartilhada, enraiza-
mento comunitário, comunicação, articulação e incidência política. 
Parte desta história está contada no livro Expedição Leituras: tesou-
ro das bibliotecas no Brasil, organizado por Guerra, Leite e Verçosa 
(2018). As atividades da assessoria consistiam em colaborar com 
a organização física dos espaços das bibliotecas; com a curadoria, 
a catalogação e a classificação dos acervos literários; com a me-
lhoria das práticas de mediação de leitura e formação de leitores; 
com as ações de enraizamento comunitário das bibliotecas em seus 
territórios; com a criação de estratégias de comunicação popular 
e articulação territorial e com as ações de incidência política, em 
defesa do direito ao livro, à leitura, à literatura e às bibliotecas. Com 
o decorrer dos anos, percebemos o fortalecimento das bibliotecas 
comunitárias, e contribuímos com a composição de redes locais 
de leitura que acabaram gerando a criação da Rede Nacional de 
Bibliotecas Comunitárias (RNBC), em 2016. Neste período, estava 

foi criado em 2006 pelo Instituto C&A de Desenvolvimento Social, com o 
objetivo de mobilizar e financiar espaços de leitura e bibliotecas comunitárias 
mantidos por organizações sociais e culturais da sociedade civil em territórios 
marcados por situações de vulnerabilidade social. O Instituto C&A gerenciou 
o programa até 2018, quando encerrou suas atividades na área da educação no 
Brasil. Nesse mesmo ano, a gestão do PPL foi assumida pelo Itaú Social, que 
o coordenou até 2022. A partir de então, a condução do programa passou a 
ser realizada pela Rede Nacional de Bibliotecas Comunitárias (RNBC), fortale-
cendo sua dimensão coletiva e ampliando a autonomia das próprias bibliotecas 
comunitárias na condução das ações.
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crescendo no Brasil um movimento significativo de consolidação 
de políticas públicas na área do livro, da leitura, da literatura e da bi-
blioteca (Castilho, 2018), e a RNBC acabou se tornando um sujeito 
coletivo importante no campo dos movimentos sociais voltados à 
defesa do direito humano à leitura e à literatura (Candido, 2011).

Vale destacar que esta trajetória foi decisiva no engajamento 
político da pesquisadora, ampliando sua inserção como militante 
deste campo, especialmente nos processos de incidência política 
em defesa das bibliotecas comunitárias como sujeitos coletivos 
estratégicos para as periferias. A partir daí, engajou-se em movi-
mentos comprometidos com a efetivação de planos municipais, 
estaduais e nacional do livro, leitura, literatura e bibliotecas (Brasil, 
2010); passou a ser mais uma na luta, com a bandeira do reconhe-
cimento, da valorização e da defesa das bibliotecas comunitárias 
como espaços fundamentais para a garantia de direitos, para a ci-
dadania, para a emancipação e para a justiça social.

É desta história que nasce a pesquisa de doutorado de Cami-
la, que ainda está em andamento, com a seguinte pergunta cen-
tral: de que modo as bibliotecas comunitárias contribuem para a 
formação de leitores no Brasil? A motivação, nascida da prática 
e da luta, confere a esta pesquisa um caráter militante, na medida 
em que assume, desde o início, uma dimensão ética e política 
ao abordar o papel das bibliotecas comunitárias na formação de 
leitores, especialmente nas periferias de um país marcado, desde 
a sua fundação colonial, por profundas desigualdades e baixos 
índices de leitura. Segundo o Instituto Pró-Livro (2020), os re-
sultados da 6ª edição da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil3 

3. Retratos da Leitura é considerada a pesquisa mais abrangente na tarefa de medir o 
comportamento do leitor brasileiro. Realizada pelo Instituto Ipec (Inteligência em 
Pesquisa e Consultoria), a pesquisa ouviu 5.504 entrevistados durante visitas do-
miciliares em 208 municípios entre 30 de abril e 31 de julho de 2024. Iniciativa do 
Instituto Pró-Livro (IPL), contou com parceria da Fundação Itaú e apoio da As-
sociação Brasileira de Livros e Conteúdos Educacionais (Abrelivros), da Câmara 
Brasileira do Livro (CBL) e do Sindicato Nacional dos Editores de Livros (SNEL).
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revelam uma queda expressiva no número de leitores, quase sete 
milhões a menos em quatro anos. A maioria dos brasileiros de-
clarou não ter lido nenhum livro, impresso ou digital, nos três 
meses anteriores à pesquisa, e apenas 27% leram um livro in-
teiro no período. O problema aqui, tanto da pesquisa quanto da 
nossa realidade, é que a ausência da leitura como prática social 
instituída entre a maioria dos brasileiros compromete o desen-
volvimento do pensamento crítico e o exercício da cidadania, 
tornando a população mais suscetível a informações falsas, à de-
sinformação e ao pensamento autoritário. E, como aprendemos 
com Paulo Freire (1985), vale sempre lembrar que ler é um ato 
político, histórico e cultural, uma prática social que permite in-
terpretar o mundo e agir para transformá-lo. Quando a leitura 
deixa de ser prática cotidiana, diminuímos nossa capacidade de 
alargar a visão de mundo, de enriquecer nossos repertórios éti-
cos e estéticos e de aprofundar nossos processos de humaniza-
ção e de nos colocarmos no lugar do outro. Com isso, enfraque-
cem-se o diálogo, a capacidade de análise crítica e a consciência 
coletiva, dimensões tão caras e fundamentais para a democracia  
e para a justiça social.

É neste sentido que nomeamos a pesquisa de doutorado de 
Camila como uma pesquisa militante, dado que sua intenção é 
narrar as histórias que as memórias contam sobre a experiência 
vivida junto com as bibliotecas comunitárias. Aqui, surge a pri-
meira tensão: serão as narrativas das memórias uma forma de luta? 
Tudo indica que, neste caso, a luta se materializa no próprio ato 
da escrita. Como pesquisadora-militante, implicada com a causa, 
não observa de fora, mas participa e se envolve com a realidade 
estudada, reconhecendo as contradições, os afetos e a polifonia 
das diferentes vozes envolvidas. Dessa maneira, a escrita torna-se, 
em si, gesto político, ético e estético, um espaço de elaboração, 
reflexão e resistência, como reflete Amorim (2002). 
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Por ora, o percurso metodológico desta pesquisa já passou 
pelos seguintes movimentos principais: 1. Organização dos ma-
teriais; 2. Estudo teórico sobre as bibliotecas; 3. Escrita das his-
tórias que as memórias contam e 4. Reflexões e análises críticas. 
Vale contar que o apoio do Grupo (GPICC) foi fundamental na 
construção de novas formas de olhar e organizar os materiais das 
bibliotecas comunitárias, que a pesquisadora havia guardado ao 
longo dos anos: folders, panfletos, cartazes, fotografias, relatórios 
e registros diversos. Esse “deslocar o olhar”, sugerido por Bakh-
tin (2010) com o conceito de “exotopia”, nos faz perceber que é 
apenas o olhar do outro, ou do tempo, que pode oferecer um “ex-
cedente de visão” capaz de completar e ressignificar a experiência. 
Foi justamente esse olhar exterior, ético e implicado que possi-
bilitou transformar o acervo pessoal em objeto de investigação. 
Surgiram então indagações metodológicas: o que foi selecionado 
para guardar? O que foi descartado? Que memórias se atualizam 
a partir do que foi preservado? O que essas memórias trazem que 
são importantes para a dimensão política da luta? Se, inicialmen-
te, esse acervo havia sido guardado por conta da relação afetiva 
da pesquisadora com as bibliotecas, apenas como lembranças da 
experiência vivida, sem intencionalidade investigativa; agora, con-
figurou-se como fonte da pesquisa, sob o “olhar da pesquisadora”. 
É este olhar que tem permitido a articulação entre as memórias, as 
experiências, os conhecimentos coletivos construídos e os proces-
sos de garantia e violação de direitos. 

Neste exercício de tomar contato com os materiais e as memó-
rias advindas deles, a partir do conceito de “colecionador”, formu-
lado por Benjamin (2009), a pesquisadora reconheceu que, de certo 
modo, mesmo antes de iniciar a pesquisa, já atuava como colecio-
nadora de materiais diversos sobre as bibliotecas comunitárias. No 
entanto, agora, como colecionadora-pesquisadora, emergia uma 
nova questão: como ressignificar esse conjunto de materiais e com-
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preender a própria atividade de organizar e sistematizar a coleção 
como parte da metodologia de pesquisa? Ao se assumir como co-
lecionadora-pesquisadora, passou a adotar critérios de organização 
distintos daqueles de um colecionador comum, reposicionando-se 
não mais como alguém que simplesmente guardava documentos, 
mas como sujeito ético que atribui sentido investigativo ao ato de 
organizar e sistematizar a coleção. Esse movimento de reorganiza-
ção transformou a relação da pesquisadora com o acervo, deslo-
cando-a de uma postura de quem fala sobre os materiais para uma 
escuta ativa e dialógica. “Ouvir e dialogar” com os materiais foi o 
caminho escolhido para ativar as memórias, dar novos significados 
para elas e se abrir para as diversas possibilidades de reconhecer 
sentidos da experiência, identificando convergências, insurgências, 
recorrências, singularidades, contradições e distinções. 

Ao se relacionar com as memórias, como arquivo vivo, como 
campo de conhecimento em que o individual e o coletivo se en-
contram, foram as ideias trazidas por Bosi (1994) sobre a memória 
como prática social e política que sustentaram a ação. Para a auto-
ra, a dimensão política da memória se revela em várias camadas. A 
memória como ato de resistência, especialmente quando se trata 
de lembranças de experiências sistematicamente silenciadas. Ao 
relembrar as histórias vividas junto às bibliotecas comunitárias, 
encontra-se um modo de resistir ao esquecimento imposto pelo 
poder estabelecido, rompendo com a narrativa dominante, que 
tende a apagar a trajetória das classes populares; portanto, nesta 
pesquisa, o trabalho com a memória se caracteriza como um ato 
político de reconhecimento da atuação e do papel das mulheres e 
de suas relações com as crianças nas bibliotecas comunitárias. A 
memória como uma forma de contranarrativa, dado que, como 
gesto político, desafia a lógica do descartável e reafirma o passado 
como fonte de aprendizado e pertencimento. Uma reflexão crí-
tica à modernidade e ao capitalismo, que imprimiram um ritmo 
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acelerado e desumanizador da vida, marginalizando as tradições e 
implantando a cultura do esquecimento. Ao dar lugar às narrativas 
das memórias vividas junto às bibliotecas comunitárias, de algum 
modo, a pesquisa privilegia uma contranarrativa, evidenciando as 
estratégias encontradas pelas classes populares de formar leitores 
nas periferias. A memória, como construção coletiva, visto que é 
um processo social, entretecido às condições de classe, de raça, de 
gênero, encharcado pela cultura e pelas relações de afeto. Quem 
domina e controla o presente é quem, em alguma medida, também 
domina e controla o que se conta do passado. Bosi (1994) também 
reforça a postura engajada e o compromisso ético e político do 
pesquisador que, ao trabalhar com as memórias, deve “escutar” 
com respeito e empatia as vozes que são marginalizadas, como um 
gesto político de reparação e dignificação da experiência humana.

Na medida em que as memórias foram sendo narradas, foram 
emergindo as histórias coletivas tecidas no cotidiano das relações 
vividas com as pessoas que fazem existir e sustentar as bibliotecas 
comunitárias. Por meio da escrita, estas narrativas das memórias 
foram ganhando vida nova, e começaram a ganhar força o papel 
das mulheres e das crianças nas bibliotecas comunitárias, as rela-
ções entre elas, seus entrelaces com as práticas sociais da leitura; 
o contato direto com a literatura, como obra de arte; os vínculos 
comunitários, a dimensão afetiva, social, cultural e política do tra-
balho dessas mulheres, especialmente junto às crianças. 

As reflexões de Amorim (2004) sobre o lugar da escrita na 
pesquisa evidenciam que ela não serve apenas para registrar me-
mórias, mas é, sobretudo, o meio pelo qual se produz pensamento 
e conhecimento. A escrita, no caso desta pesquisa, é simultanea-
mente fonte, uma vez que grande parte dos materiais utilizados 
são escritos, e método, pois foi por meio do processo de escrita 
das memórias que a pesquisa começou a, de fato, se materializar. 
Assim, a escrita funda, organiza e dá sentido à pesquisa, conver-
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tendo uma experiência singular em questão histórico-social. A 
pesquisa não nasce antes da escrita, mas se constitui nela e por 
meio dela. É este processo de escrita narrativa das memórias que 
faz da pesquisadora também uma narradora, no sentido benjami-
niano do termo: aquela que transforma a experiência vivida em 
palavra compartilhada, costurando o individual ao coletivo, o vivi-
do ao pensado e refletido. A escrita torna-se espaço de elaboração 
e de resistência, em que a luta se transforma em conhecimento e 
a memória se faz política. Nas reflexões de Benjamin (1985) so-
bre “a extinção do ato de narrar”, a modernidade nos afastou da 
prática de narrar o vivido e de intercambiar experiências. Retomar 
a narração é, portanto, restituir à experiência seu valor humano e 
transformador. Nesse sentido, narrar a luta das bibliotecas comu-
nitárias é também uma forma de continuar a luta.

As bibliotecas comunitárias, majoritariamente formadas por 
mulheres negras de territórios periféricos, configuram-se como 
espaços de insurgência cultural (Machado, 2018), onde a leitura 
é direito e prática de liberdade (Castrillón, 2004). São lugares de 
encontro, pertencimento e emancipação que, apesar de pouco re-
conhecidos institucionalmente, têm presença e potência maiores 
do que muitos equipamentos culturais formais. Ao narrar a histó-
ria dessas bibliotecas, a pesquisa aposta que a luta e a reflexão são 
inseparáveis. O ato de narrar é, ele próprio, um ato político, um 
modo de manter viva a experiência e de ampliar a compreensão 
sobre o papel das bibliotecas comunitárias na construção de um 
Brasil de leitores.

Da pesquisa à luta 

Nascida com o interesse de discutir infância nas experiências 
das mudanças de casa, a pesquisa de Caroline Trapp de Queiroz 
(2025), já concluída, foi se redesenhando ao longo dos encontros 
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vividos com diferentes sujeitos em diferentes conjunturas. Pro-
fundamente afetada pelo contexto em que foi produzida – como 
toda pesquisa, ainda que não se assuma –, passando, de 2017 
a 2021, pelo processo de achincalhamento das políticas sociais, 
embrutecimento das relações entre Estado e movimentos civis 
e pela conjuntura da Pandemia de Covid-19, agravada por um 
governo obscurantista e negligente, ela culminou em um estudo 
sobre a infância do ponto de vista político, convidando à refle-
xão sobre as crianças como sujeitos que historicamente vivem as 
contradições da realidade ao lado dos adultos, e tomam partido 
nas diferentes lutas que travamos em meio a uma realidade sus-
tentada em desigualdades. 

A discussão mobilizada na pesquisa tomou como ponto de 
partida o espaço da casa, pensando os laços que unem corpos, es-
paços e identidades (Tuan, 1983; Pallasmaa, 2017) e considerando 
essa premissa também nas experiências de despejo, remoção e in-
terdição, ou seja, processos socioeconômicos e políticos que tor-
nam os espaços territórios de luta (Santos, 2014; Souza, 2001) e que 
incidem diretamente nas experiências de crianças que vivem suas 
infâncias no limiar entre a violação de direitos e a marginalização. 

Ao lado da casa, o espaço da rua reivindicou atenção num 
cotidiano imerso no acirramento das desigualdades, que jogou 
diferentes famílias com suas crianças nas sarjetas do país em si-
tuação de marginalidade (Queiroz, 2024). A discussão foi reposi-
cionada a partir dos lugares sociais ocupados pelos sujeitos, bem 
como pelo  ato sociocultural de nomeá-los “mendigos” ou “de 
rua”, o que cria contextos e condições para uma série de violên-
cias e violações (Vianna; Facundo Navia, 2015; Escorel, 1999), 
naturalizando seus resultados. 

O automóvel, espaço no qual as coisas acontecem enquanto 
nos deslocamos de um lugar para o outro (Amorim, 2012), tam-
bém ganhou destaque na pesquisa, na figura do ônibus, que co-
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letivamente segue transportando quem sempre foi transportado, 
primeiro em navios, depois em trens e ônibus (Santarém, 2020). 
No ônibus, seguem muitos. Quase sempre mais do que sua pró-
pria estrutura comporta. Todos juntos, em movimento, no fio da 
navalha que paradoxalmente vincula o mundo do trabalho e o da 
exploração aos lampejos de subversão, festa, oportunidades e en-
contros, que somente seus usuários testemunham. Foi de dentro 
dele que a dinâmica casa-rua se revelou, e também por meio dele 
que a pesquisa foi conduzida ao último dos espaços nos quais se 
desenvolveu. Como cronotopo (Bakhtin, 2010), o ônibus foi um 
espaço e tempo em que as coisas aconteceram e se transformaram, 
na vida e na pesquisa.

Os movimentos sociais, especificamente o Movimento Sem 
Terrinha, composto pelas crianças do Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem Terra (MST), e as Cirandas Infantis do Movi-
mento dos Atingidos por Barragens (MAB) também convocaram 
o olhar da pesquisadora. A dinâmica dos movimentos foi observa-
da a partir da participação das crianças, entendendo a importância 
do seu ponto de vista para a completude da história das lutas co-
letivas (Castro, 2008), enfatizando a educação posicionada que a 
experiência encarnada possibilita (Pasolini, 1990; Benjamin, 1985) 
e reiterando o lugar da vida associativa para a proteção, a sobrevi-
vência e a atribuição de sentidos à própria existência (Cabral, 1978; 
Kropotkin, 2009; Moreno, 2014).

Para construir o processo desta pesquisa, partiu-se de um 
exercício metodológico sustentado em quatro pilares: 1) o deslo-
camento, entendendo que a pesquisa demandava esse movimento 
por parte da pesquisadora em sua própria feitura, não só porque 
fora realizada em diferentes contextos, mas também por convo-
car dela a ocupação de outros lugares específicos, dependendo da 
experiência que se desenrolava no interior de cada espaço; 2) a 
observação atenta ao cotidiano, apoiada por dispositivos que fa-
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ziam sentido de acordo com os contextos, ou seja, foi necessário 
considerar as peculiaridades para avaliar as melhores formas de 
registrar o que se observava, de modo que, em alguns lugares, foi 
possível fotografar, gravar vídeos; em outros, era viável apenas 
rabiscar algumas ideias, frases ouvidas ou cenas presenciadas num 
caderno ou no próprio celular; 3) a produção de crônicas como 
forma de tratamento dos registros de campo, considerando o lu-
gar da literatura como registro histórico e como crítica social, a 
partir do olhar e da posição da pesquisadora; 4) a compreensão da 
pesquisa como ato político, como o que implica o pesquisador na 
ciência, mas também na própria vida. Assim, cada um dos contex-
tos trouxe consigo uma chegada específica, um registro possível, 
um ato singular e uma reflexão própria.

O mergulho no último dos espaços aqui apresentados, os 
movimentos sociais, foi responsável por grande parte do rede-
senho da pesquisa como um todo, desde os objetivos até a pró-
pria assunção de uma metodologia que se mesclaria com as lutas 
vividas em seu interior. “Último espaço” apenas em termos de 
apresentação da trajetória, pois na cronologia da pesquisa em si, 
todos os espaços onde a pesquisa se desenrolou foram ocupados 
“ao mesmo tempo”, instituindo um movimento interessante de 
deslocamento contínuo do ato de pesquisar, o “como” se pes-
quisava, no caso, além de refletir sobre tudo o que se observava 
em cada contexto. Estar em movimento ajudou a reunir material, 
registros diversos que mobilizaram discussões distintas entre si, 
o que contribuiu muito para a construção de um texto com am-
plitude de eixos temáticos. Porém, demandou abraçar as necessi-
dades que se colocavam como prioritárias, o que inegavelmente 
jogou a pesquisa num verdadeiro limbo.

Vários foram os momentos em que a prancheta de pesquisa 
foi posta “de lado” para deixar as mãos livres a hastear bandei-
ras. A ida a uma cidade ou outra não estava no planejamento do 
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trabalho de campo. Não havia como prever o dia, pois, muitas 
vezes, a convocação acontecia “em cima da hora”. Precisavam da 
educadora para a Ciranda, e para lá se movia também a pesqui-
sadora na unidade de uma só existência, tantas vezes sem nem 
saber o que procurar, mas certa do que era preciso concretizar 
junto ao coletivo. Em alguns momentos, a ação proposta junto 
às crianças não dava certo. Era muito sol ou, então, uma chuva 
fininha dessas que gela o corpo todo. Não tinha mais massinha 
de modelar. Os potinhos de tinta guache secaram. O arquivo do 
filme que estava no pen drive foi corrompido. Quando acabava 
o milho, era preciso pipocar de alguma forma. Foi, portanto, o 
contorno de luta de diferentes grupos que desenhou a metodo-
logia dessa pesquisa. No encontro e no “enquanto”. 

Chegando ao I Encontro Nacional dos Sem Terrinha – que 
reuniu crianças e educadores integrantes do MST de diferentes 
estados brasileiros para quatro dias de atividades culturais, espor-
tivas e políticas em 2018 na cidade de Brasília –, a pesquisadora 
registrou em seu caderno de campo: “Chego atrasada, exausta e 
chateada depois de um dia inteiro em deslocamento e já está tudo 
rolando. Nada precisa de mim para acontecer. Um campo vivo que 
não existe ou se organiza por causa da minha pesquisa. Aqui eu 
sou apenas mais uma. A parte e não o todo”. 

Ainda no interior desse evento, a pesquisadora acompanhava 
as crianças e alguns educadores a um ato na Praça dos Três Pode-
res. No ônibus, um menino sem-terrinha alto, negro, morador do 
Rio de Janeiro, que secava o suor com a camisa do movimento 
questionou, um pouco para si mesmo e um pouco para cada um 
de nós, se precisávamos ir ao ato, considerando o calor exte-
nuante que fazia. Uma das educadoras interveio de sobressalto, 
dizendo: “mas é claro!!! É isso que a gente faz!!! Além do mais, 
está no planejamento...” O menino, dando de ombros, retrucou: 
“Mas ninguém perguntou se a gente queria ir!”. 
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A dinâmica da pesquisa que vai se fazendo no “enquanto”, 
acontecendo junto com o que ocorre na vida e no coletivo, aproxi-
ma-se um pouco da sensação que o menino explicita ao sublinhar 
sua insatisfação. Ainda que questione o fato de não ter sido sequer 
consultado anteriormente, o que lhe retirou a possibilidade de ne-
gociar data, horário, condições e a própria condução do ato em si, 
o menino em momento algum diminuiu sua importância, como 
pode ter soado aos ouvidos da educadora, mantendo-se firme na 
tarefa de hastear a bandeira do movimento durante todo o per-
curso. De forma parecida, mesmo não podendo planejar cada um 
dos passos dessa pesquisa, que se quer em deslocamento, atenta 
ao cotidiano, flexível em termos de registros do vivido e política 
no sentido de um envolvimento que torna a escrita parte da luta, e 
mesmo na experiência da insatisfação com uma série de questões 
que tocaram suscetibilidades, foi a luta – comum, coletiva e urgen-
te – que aproximou, todas as vezes, a ciência da vida. 

Escrever sobre essa dinâmica tomando distanciamento tem-
poral e também relacional, considerando que hoje, passados oito 
anos do início da experiência de pesquisa, nem pesquisadora nem 
pessoa contribuem com os referidos movimentos sociais, coloca 
a reflexão em outro lugar. Primeiro, porque pode dar a impressão 
de que as questões que se apresentaram no encontro e no enquan-
to da relação entre pesquisadora e movimentos foram simples de 
viver – o que não é, nem de longe, verdade. E segundo porque 
arrumar o caos da vida na escrita implica retomá-lo na busca de 
significar nuances que talvez não se tenha resolvido ainda hoje, do 
ponto de vista teórico e também metodológico.

Um dos principais incômodos vividos durante a experiência des-
sa pesquisa foi o de localizar sua relevância no interior da luta pela 
sobrevivência. Essa luta se destacava a cada nova plenária, pressiona-
da pela conjuntura política e econômica, que incidia diretamente na 
precarização da vida da classe trabalhadora: dificuldade de manuten-
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ção de empregos, elevação dos índices de informalidade, fragilidade 
na composição de renda das famílias e no poder de compra.

A esse cenário somavam-se inúmeros ataques os movimen-
tos sociais, intensificados a partir do processo eleitoral e de  seus 
resultados, que nos legaram o fenômeno de um novo-velho fas-
cismo no país, alimentado pela hiperexposição de personalidades 
políticas nas redes sociais, comentando de tudo e compartilhando 
de si como em um reality show, pela ignorância e inobservância com 
a coisa pública, pela confusão entre fatos e opiniões, e por um 
profundo desinteresse, mesclado ao desprezo pelos mais pobres. 
Espetacularização da política, banalização da verdade, da memó-
ria, da justiça e ódio formaram a equação responsável pelo banho 
de sangue que os movimentos sociais testemunharam, sobretudo 
a partir de 2016.

Que lugar ocupa a pesquisa quando escrever sobre a luta pa-
rece tão pouco? Tão nada? Como flexionar o encontro entre as 
dimensões da ciência e da vida? Quais os limiares entre elas? E os 
limites de cada uma? Como estar nos movimentos, contribuindo 
com seus objetivos, sabendo-se não pertencer a eles? O que falar? 
O que calar? Em que momentos se baixa o caderno de campo para 
erguer o punho? E em que outros se retoma o registro entenden-
do-o também como arma?

Bakhtin (2010) diz que sabemos o lugar que ocupamos quan-
do somos convocados a responder. Benjamin (2009) arremata 
que quando nos damos conta de quem somos, experienciamos o 
que é felicidade. Como a escrita é também lugar onde as coisas 
emergem, podemos fazer o esforço de pensar os laços entre pes-
quisador e movimentos como dinâmicas nas quais ora se é mais 
pesquisador, ora mais militante e, eventualmente, ora menos. A 
produção de conhecimento, nesse sentido, parece se construir 
em conjunto, sem primazias discursivas, sem relações de poder, 
abastecendo-se da camaradagem de quem se posiciona lado a 



Infância, ciência, arte

152

lado, que se sabe não serem constitutivos um do outro, mas que 
decidem pela unidade. Ao menos na experiência aqui narrada, 
conclui-se que, mais do que responder às questões, ou resolver 
os problemas, a pesquisa como ato, e em luta, se presta a garantir 
a continuidade do grupo: pelo registro, buscando forçar a his-
tória a se contar e recontar a partir dos fragmentos solapados e 
esquecidos, na busca por verdade e memória, mas também pelo 
braço, se e quando necessário, confrontando e (re)construindo, 
na busca por justiça e reparação.

O interesse dos movimentos em alimentar de vida as pesqui-
sas desenvolvidas em seu interior bem o sabem. O lugar da histó-
ria para asseverar as continuidades, construídas no cotidiano e a 
duras penas, mas também para enunciar as rupturas com as quais 
se alimentam sonhos e desejos de transformação social. Talvez 
o lugar da pesquisa nos movimentos sociais cumpra função de 
mística, em alguma medida, trazendo a intensificação dos sentidos 
da luta, que se revigoram e são reassumidos no coletivo (Bogo, 
2012), a partir do exercício de aproximar o futuro possível com 
o momento presente (Bogo, 1998), que redime e ressignifica o 
passado (Benjamin, 1985), ao passo que impele ao ato e força a 
transformação – afinal, “as ideias por si mesmas não mudam a 
realidade concreta” (Boff, 1998, p. 38).

De luta e de pesquisa

O estudo que está sendo realizado por Thays Lorena dos Reis é 
uma pesquisa de graduação sobre um grupo de crianças morado-
ras de uma Ocupação. Tal investigação emerge de um olhar crítico 
e revoltado para as desigualdades sociais que assolam o país, e que 
retiram das infâncias pobres, pretas e periféricas o direito ao bem 
viver, mas não só. Parte também da crença na luta cotidiana que 
transforma e na potência da ação das nossas crianças. Os passos 
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em direção a esse estudo começaram quando Thays Reis escolheu 
cursar Pedagogia por já ter um objetivo muito claro: estudar o 
campo das Infâncias e colocar seu conhecimento e todas as ferra-
mentas que um espaço acadêmico poderia lhe oferecer à disposi-
ção da luta por justiça social, por dignidade, por transformação de 
vidas. Mas que luta exatamente seria essa? 

Antes de iniciar o curso de Pedagogia, Thays Lorena dos Reis 
teve uma trajetória de atuação em uma organização militante de 
movimento de luta por moradia que a colocou em tensão com sua 
atuação como educadora em uma escola de Educação Infantil, lo-
calizada na Zona Sul da capital do Rio de Janeiro, uma área nobre 
da cidade. Por certo período, a futura pesquisadora se deslocou 
entre dois mundos, o das crianças da escola em que fazia estágio 
e o das crianças moradoras da Ocupação Povo Sem Medo, locali-
zada em um bairro periférico, na Zona Norte da cidade do Rio de 
Janeiro. Durante a semana, na relação com as crianças da escola, 
que pertenciam a uma classe socialmente privilegiada, era inevitável 
para Thays Reis perceber que boa parte dos recursos necessários 
para uma vivência e desenvolvimento plenos estava à disposição 
daquelas crianças. Elas tinham acesso à  educação de qualidade, 
à saúde, à moradia digna, ao contato com a natureza, com as ar-
tes, às variadas culturas e formas de lazer, dentre outros elementos 
fundamentais à nossa formação como pessoas. Do outro lado da 
moeda, aos finais de semana, momento em que se dedicava à cons-
trução do movimento de Ocupação, a pesquisadora, apesar de não 
ter uma atuação direcionada a atividades com as crianças, estava 
sempre próxima a elas, conversando, brincando e dando passeios 
pela comunidade. Nessas ocasiões, também era inevitável perceber 
que o acesso aos instrumentos básicos a uma vida plena não é um 
direito para todas as crianças, pelo contrário ele é negado àquelas 
pertencentes às camadas populares, àquelas que são negras, que 
residem nas periferias das cidades. O choque cotidiano entre esses 
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dois mundos fez com que Thays Reis refletisse sobre as desigualda-
des existentes não só entre aquelas infâncias, mas também em sua 
própria trajetória de vida. Foi dessa inquietude que, junto à pesqui-
sadora, nasceu esta investigação.

Apesar de, atualmente, Thays Reis não fazer mais parte 
da militância do movimento de luta por moradia, esta é uma 
pesquisa que está sendo realizada com crianças moradoras da 
Ocupação Dandara Resiste, que também fica localizada em um 
bairro da Zona Norte da capital do Rio de Janeiro. Assim como 
a Ocupação Povo Sem Medo, essa Ocupação configura um mo-
vimento organizado pelo Movimento dos Trabalhadores Sem 
Teto (MTST). A intenção da pesquisadora em realizar uma in-
vestigação acerca da infância no  território, inicialmente, era a de 
pesquisar práticas de leitura e escrita com crianças, mas ao adotar 
uma metodologia de entrada em campo que privilegia o diálogo 
e a participação dos sujeitos da pesquisa, o tema da investigação 
percorreu outros caminhos. 

A estratégia escolhida para a realização do campo do estudo 
que aqui será apresentado foi a execução  de oficinas com ati-
vidades organizadas pela pesquisadora, para observar o contato 
das crianças com diferentes formatos de textos e artes e estudar 
práticas de leitura e escrita nas infâncias, mais especificamente nas 
infâncias periféricas. Apesar do interesse pelo tema das práticas 
de leitura e escrita, a pesquisadora adotou uma postura em campo 
que a permitiu se deixar levar pelo protagonismo e interesse das 
crianças, sem incorrer no risco de, em alguma medida, controlá-las 
ou direcioná-las para algum objetivo de pesquisa preestabelecido 
ou pedagogizar as atividades da oficina. O que permitiu que as 
crianças indicassem os caminhos que a sua pesquisa tomaria.

Sobre essa postura adotada por Thays Reis em campo, há um 
debate realizado por Pereira, Salgado e Souza (2009) sobre o ato 
da pesquisa com crianças gerar um encontro entre pesquisador e 
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o sujeito da pesquisa, que resulta na produção de muitas subjeti-
vidades inerentes nas relações entre adulto e criança na contem-
poraneidade. Elas sinalizam que é preciso considerar como se dão 
essas relações e o lugar que a criança ocupa no encontro com o 
adulto pesquisador, além de propor a priorização do diálogo e da 
alteridade no contato entre adulto e criança no decorrer de uma 
pesquisa. As autoras utilizam o exemplo de uma pesquisa realizada 
com crianças através de entrevistas, que fala sobre uma relação de 
reciprocidade que foi estabelecida entre pesquisador e criança no 
ato de uma investigação. Apesar de Thays Reis não ter utilizado 
a entrevista na metodologia de sua pesquisa, mas sim o espaço 
de oficinas, consideramos que a escolha de criar, nos primeiros 
encontros, uma dinâmica que permitisse à pesquisadora conhe-
cer as expectativas e os interesses das crianças para os momentos 
das oficinas, abrindo espaço para o dialogismo e a alteridade, fez 
com que fosse possível dar início a uma pesquisa cujo tema e os 
caminhos a serem percorridos passaram a ser construídos com as 
próprias crianças. 

Em registros no caderno de campo, Thays Reis destaca que, 
no primeiro encontro com as crianças, havia chegado com um 
planejamento que tinha algumas dinâmicas que, em sua pretensão, 
a levariam a entender os principais interesses das crianças para que 
ela pudesse construir as propostas de atividades para trabalhar o 
tema das práticas de leitura e escrita na infância. No entanto, o que 
a pesquisadora percebeu com o andamento das primeiras oficinas 
foi que as crianças desejavam que esse fosse um espaço para que 
pudessem, elas mesmas, organizar as atividades que gostariam de 
realizar e, principalmente, brincar, como mostra o registro do ca-
derno de campo realizado no primeiro encontro com as crianças: 

Iniciei a oficina perguntando o que elas achavam que eu 
estava fazendo ali. “você vai fazer brincadeiras”, “a gente 
vai brincar”, “desenhar”, “dançar”, “vai ter história!”, “o 
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que são aquelas coisas ali?”. Respondi que a gente ia fazer 
tudo aquilo e um pouco mais e falei que eu estava ali para 
fazer uma pesquisa. [...] Brincamos, dançamos, fizemos des-
files de moda, negociamos sobre o uso e empréstimo de 
fantasias, cuidado com os materiais que seriam da oficina. 
Depois do momento livre, anunciei que voltaríamos à con-
versa que estava prevista em meu planejamento. Fui para a 
etapa de perguntar sobre o que elas gostam. Nesse momen-
to, elas estavam muito agitadas, mas falaram sobre brincar 
de boneca, casinha, correr, dançar, uma voltou a falar da 
família dela, outra começou a apontar que a calcinha da 
amiga estava aparecendo e aí chegou uma bacia de pipoca e 
refrigerante. A conversa foi ladeira abaixo… Tentei conver-
sar sobre o que eles gostariam de ter nas oficinas. “piscina”, 
“pula pula”, “escorrega”, “dança”, “brincadeiras”, “pipo-
ca”... Não consegui desenvolver muito essa parte também, 
as crianças queriam mesmo era comer e brincar (Trechos 
retirados do caderno de campo da pesquisadora).

Seguindo o interesse demonstrado pelas crianças para o mo-
mento das oficinas, a pesquisa de Thays Reis deixou de ser sobre 
as práticas de leitura e escrita na infância e passou a ser sobre 
uma ação de auto-organização das crianças dentro desse espaço. 
Assim, a pesquisadora, que seria a proponente das atividades, 
passou a ser uma facilitadora na construção das atividades prota-
gonizadas pelas crianças.

Vale salientar que as concepções que embasaram o caminho 
metodológico adotado na pesquisa de campo partiram da visão 
de Pereira (2021), que discorre sobre a importância do tema na 
construção da metodologia da pesquisa e destaca que, no campo 
dos Estudos da Infância, é importante que haja uma centralidade 
tanto na voz de quem pesquisa quanto na da criança, tendo o tema 
como um terceiro elemento central que vai influenciar na escolha 
da metodologia a ser desenvolvida. Para que a articulação entre 
pesquisador, criança e tema conduza à metodologia da pesquisa, é 
necessário que haja o reconhecimento de que pesquisador e crian-
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ça são interlocutores ativos, bem como a presença de uma ética de 
pesquisa que permita uma sensibilidade e um tratamento cuidado-
so e respeitoso com as experiências de vida de cada criança, com 
suas formas de pensar e agir. A autora considera que essa postura 
assumida pelo investigador em campo é capaz de fazer emergir 
uma metodologia de pesquisa pautada no diálogo constante entre 
pesquisador, criança e tema, que seja capaz de refletir as dinâmicas 
socioculturais presentes na realidade.

As dinâmicas estabelecidas pelas crianças da Ocupação Dan-
dara nos momentos das oficinas, como nas brincadeiras, ativi-
dades de arte, passeios pela ocupação, conversas, cineclube etc. 
fazem parte do tema da pesquisa. A metodologia desenvolvida 
para a investigação desse universo considera uma concepção de 
infância que, além de entender a criança como um sujeito que tem 
voz e capacidade de refletir sobre si e o mundo, é um sujeito tam-
bém com capacidade de agir na realidade em que está inserido. No 
caso das oficinas, essa concepção ganha visibilidade no fato de as 
crianças terem assumido o lugar de protagonistas na sugestão e na 
organização das atividades realizadas. Fundamentada pela visão de 
Pereira (2021) acerca da importância da articulação entre pesqui-
sador, criança e tema, a investigadora fez das oficinas o caminho a 
ser percorrido pela metodologia adotada. 

Conforme mencionado, depois da realização de alguns encon-
tros com as crianças, Thays Reis entendeu que o espaço das ofici-
nas se tornou um lugar organizado por elas em torno do que elas 
mesmas desejavam fazer, e foi a partir de suas manifestações que 
o formato das oficinas foi sendo desenhado. Sobre esse ponto, 
Tiriba e Fischer (2012) nos ajudam a refletir sobre como se dá a 
auto-organização no interior de movimentos sociais, que utilizam 
práticas coletivizadas para a produção da vida, que se dão de for-
ma autônoma e democrática e que proporcionam o aprendizado 
de novas formas de relações sociais. Tais práticas têm como obje-
tivo maior o bem do coletivo. 
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Fazendo um paralelo com a ação das crianças, é possível dizer 
que a oficina se tornou um lugar de auto-organização em torno 
das brincadeiras e atividades que elas tinham vontade de fazer. 
Nas oficinas, elas tinham um espaço para decidir de forma autô-
noma, coletiva e democrática as atividades que iriam fazer e, nesse 
processo, a pesquisadora pode observar, e também incentivar, mo-
vimentos de eleição e avaliação das brincadeiras e atividades, nego-
ciação, resolução de conflitos, reflexão sobre comportamento com 
o próximo, sobre a necessidade de ouvir o outro, de compartilhar e 
ajudar. Esses movimentos convidam para a aprendizagem de uma 
cultura que valoriza o conviver em coletividade, em contraponto 
a valores individualistas que são cultivados no sistema capitalista. 
Por meio da brincadeira, a criança se conecta, compreende e se 
solidifica no mundo. Quando possibilitamos que essa aprendiza-
gem seja feita de forma livre, ao modo da criança e dentro de uma 
sociabilidade coletiva e de cooperação, incentivamos que nossas 
crianças fantasiem e fortaleçam a criação de um mundo onde rela-
ções possam ser mais humanas, justas e solidárias.

Explicitados os caminhos pelos quais esta investigação tem 
percorrido, fica a pergunta: quais são os limites entre pesquisa e 
militância? No decorrer do campo deste estudo, as fronteiras en-
tre esses dois lugares nem sempre estiveram muito claras. Alguns 
registros em caderno de campo evidenciam esse cruzamento entre 
investigação e luta, como o do dia em que a pesquisadora pediu às 
crianças que a levassem para conhecer o espaço das Ocupações, e 
uma delas sinalizou que não poderia participar, pois sua mãe não 
a deixava circular pelo território. Para contornar a situação, Thays 
Reis pediu para ser levada até a casa de sua mãe para solicitar per-
missão para o passeio e, num tom de brincadeira, ela exclamou: 
“Então o primeiro lugar da Ocupação que vou conhecer é a casa 
de Luiza (nome fictício)!”. Essa foi a deixa para que cada criança 
presente naquele dia de oficina levasse Thays Reis para conhecer 
suas casas e falar com seus familiares. 
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A expectativa da investigadora para esse dia de pesquisa de 
campo era conhecer os lugares de brincadeiras, lugares secretos 
e preferidos das crianças, o que não aconteceu. Contrariando o 
seu desejo, as crianças a levaram para conhecer suas moradias e a 
apresentar às suas mães e avós. A partir da vontade das crianças, 
Thays Reis conheceu, portanto, o movimento social a partir de sua 
razão de existência, que é a conquista da moradia. Uma Ocupação 
só nasce a partir da luta por casa, e as crianças direcionaram a pes-
quisadora justamente para esse espaço. 

Acreditamos que a imprecisão entre os limites da pesquisa e 
da militância pode ser uma das principais características de uma 
pesquisa-militante, em que os acontecimentos da ação em campo, 
a metodologia, a reflexão e a escrita se dão na e para a luta. Ainda 
sobre a análise dos registros do caderno de campo, destacamos 
outros exemplos marcantes desse fenômeno, como o envolvimen-
to das lideranças e outros moradores da ocupação na limpeza e na 
organização da estrutura do espaço físico das oficinas, no preparo 
dos lanches, na disponibilidade de presença nos encontros para 
ajudar no cuidado com as crianças, entre outros acontecimentos 
que mostram que os contornos presentes entre pesquisa e luta fo-
ram rompidos quando o momento dos encontros com as crianças 
passou a integrar o movimento e influenciar e ser influenciado 
pelo cotidiano nas ocupações. 

Pesquisa-militante: a ciência como ato político

Para Bakhtin (2010), cada um dos pensamentos que temos se cons-
titui em ato, uma vez que o próprio viver seja compreendido como 
ação complexa: estamos por inteiro em nossas vidas, vivendo e 
agindo responsavelmente – entendendo que essa responsabilidade 
tem menos a ver com conscientização sobre o que se faz e mais 
com o fato de que respondemos por tudo aquilo que tornamos ato 
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em nossas vidas. Dessa forma, pesquisar é também um ato, uma 
ação mobilizada a partir de questões que vão sendo perseguidas 
e lapidadas na própria experiência de existir e de fazer pesquisa.

Como ciência e vida não são a mesma coisa, a tarefa de apro-
ximá-las, na discussão das questões que nos são caras, cabe ao 
pesquisador por elas afetado, na medida em que não se conhece 
a vida apenas pela teoria, mas por meio do ato de viver, que abre 
possibilidades de construção de sentidos, estes sim, teorizáveis. 
Existir, por si só, é uma experiência participativa na concretude 
do mundo, o que significa dizer que fazer pesquisa é necessa-
riamente se relacionar com o objeto que estudamos para, nessa 
relação, construir sentidos.

Do embasamento bakhtiniano e das experiências nos campos 
de pesquisa emerge a necessária tarefa de pensar a filosofia do 
ato responsável, cobrada pelas pesquisas aqui analisadas. A pes-
quisa-militante se anunciou, para nós, como único modo possí-
vel de realizar estudos no campo das diferentes lutas sociais que 
acompanhamos, na medida em que fez convergir o encontro entre 
a motivação das pesquisadoras para as pesquisas, a aceitação, o 
acolhimento e o interesse por parte dos diferentes espaços nos 
quais nos inserimos e a profunda necessidade de tornar o ato de 
pesquisa um ato de sentido no mundo. 

A partir da pesquisa-militante, buscamos reafirmar um lu-
gar ético de escolha pelo envolvimento, pelo estar junto e por 
inteiro naqueles movimentos, ao lado daqueles sujeitos, pen-
sando em suas demandas e contribuindo para os  processos de 
luta. Nesse ponto, é importante frisar que não falamos de den-
tro dos grupos, mas do lugar de quem vem de fora e escolhe 
se posicionar ao lado na trincheira de lutas que passaram a nos 
fazer sentido também. E por isso  entendemos que, se nossas 
pesquisas não falam de dentro dos movimentos, elas certamen-
te falam de dentro da luta. 
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Essas pesquisas se delineiam como militantes, portanto, por 
se tratar de pesquisas cujos campos convocam à prontidão para a 
luta, e também porque o produto dessa investigação se pretende 
ato político em si. Temas, sujeitos, metodologias e textos finais 
giram em torno do engajamento como significante, filosofia mes-
mo de ser, mas também como modo, um meio, ou um método, de 
seguir insistindo em existir. Isso por entendermos que

Não existe método neutro, nem método desligado de um 
conteúdo e de um rumo. Então, metodologia é o cami-
nho que percorremos para alcançar determinado objeti-
vo; é o jeito prático de experimentar, desde já, o futuro 
que sonhamos construir. É incoerência falar de fartura 
e não buscar meios concretos de produzir comida; falar 
de democracia e manter uma prática autoritária; pregar 
uma sociedade de “homens novos e mulheres novas” e 
na vida quotidiana continuar utilizando-se das pessoas 
(Bogo, 1998, p. 10).

Assim, vale destacar que reconhecemos em nossos objetivos de 
pesquisa a intenção de contribuir com a luta pela garantia dos direi-
tos, protagonizada pelos movimentos sociais pesquisados, com os 
quais estabelecemos relações diretas. Dito isso, os caminhos meto-
dológicos que encontramos para realizar as pesquisas se desenham 
como parte dessa jornada, com objetivos intencionados, conside-
rando as crianças como sujeitos e suas infâncias como experiências 
– não apenas como objetos de nossas pesquisas –, um percurso 
ético-estético e político, portanto. 

Como afirma Paulo Freire (1974), pesquisar é um ato político 
e transformador, no qual pesquisa, ética e estética se relacionam 
profundamente, na medida em que o ato está ancorado em princí-
pios éticos e em uma dimensão estética que valoriza a sensibilidade 
e a criatividade no processo de construção do conhecimento que, 
necessariamente, se realiza com o outro. A militância, nesse sen-
tido, tem muito mais a ver com pessoas concretas do que apenas 
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com ideias e ideais (Boff, 1998). Não se trata, então, de pesquisas 
“embaladas à vácuo”, mas de uma práxis feita em contato direto 
com os sujeitos sociais, culturais, históricos e políticos que estão 
em ação, na luta. Como Paulo Freire (1974, p. 102), ao revisitar 
com intenção de pesquisa sua prática pedagógica, afirma, 

Sempre confiáramos no povo. Sempre rejeitáramos fór-
mulas doadas. Sempre acreditáramos que tínhamos algo 
a permutar com ele, nunca exclusivamente a oferecer-lhe. 
Experimentáramos métodos, técnicas e processos de co-
municação. Superamos procedimentos. Nunca, porém, 
abandonamos a convicção que sempre tivemos, de que só 
nas bases populares e com elas, poderíamos realizar algo 
de sério e autêntico para elas. Daí, jamais admitirmos que 
a democratização da cultura fosse a sua vulgarização, ou 
por outro lado, a doação ao povo, do que formulássemos 
nós mesmos, em nossa biblioteca e que a ele entregásse-
mos como prescrições a serem seguidas. 

Esse compromisso com o povo é a base também para a pes-
quisa participante delineada por Fals Borda (1981), que, ao pen-
sar sobre os estudos desenvolvidos na América Latina, chama a 
atenção à necessidade de o fazer científico hoje estabelecer com-
promisso com o contexto. Para ele, a ciência não pode mais ser 
concebida como uma entidade superior, mas sim como uma ação 
implicada, constituída das especificidades do tempo, espaço e da 
classe em que emerge, profundamente atravessada pelas demandas 
que lhe são contemporâneas e pelos sujeitos com quem dialoga. 

Esse compromisso, que figura como um dos principais pilares 
na teoria de Fals Borda (1981) e de toda a dimensão científica por 
ele defendida, contém uma provocação que chama a academia a se 
aproximar do chão dos conflitos de que trata, enfatizando a neces-
sidade de encontrar modos autênticos de responder a questões do 
nosso campo, modos que, inclusive, atuem no sentido de legitimar 
a ciência popular ao lado da ciência hegemônica – e não como 
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conhecimento inferior ou submetido a ela. É, de fato, ir ao campo 
ouvindo o que dizem os sujeitos da pesquisa como narrativas que 
constituem a própria teorização científica.

Antonio Gramsci (1989) nos apresenta o conceito de inte-
lectual orgânico, que se alinha aos pressupostos aqui discutidos 
quanto à pesquisa-militante ao propor que o intelectual deve estar 
comprometido com os processos de transformação social. Pro-
dução de conhecimento relacionada às lutas por justiça social, por 
melhores condições de feitura da vida coletiva. Para ele,

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma 
função essencial no mundo da produção econômica, cria 
para si, ao mesmo tempo, de um modo orgânico, uma ou 
mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade 
e consciência da própria função, não apenas no campo 
econômico, mas também no social e no político (Gramsci, 
1989, p. 03).

Aqui, podemos destacar dois pontos importantes que caracteri-
zam o intelectual orgânico: 1) a historicidade, na medida em que ele 
é fruto de um processo histórico – no nosso caso, processo que nos 
legou o avançado estágio neoliberal sob o qual vivemos e produzi-
mos conhecimento e que tornou concretas as condições de vida e 
de precarização da vida que denunciamos em nossas pesquisas; e 2) 
o aspecto mais importante que delineia a atividade desse intelectual, 
o papel político, a partir do qual ele se insere ativamente na práti-
ca, superando o discurso abstrato por meio da vinculação com sua 
classe (que aqui entendemos na relação interseccional com outros 
recortes que constituem as experiências da vida coletiva). 

Com isso, consideramos que, de alguma maneira, nos posicio-
namos como intelectuais orgânicas que, diferentemente dos inte-
lectuais tradicionais, não se distanciam dos objetos de que falam a 
ponto de se colocarem acima dos conflitos sociais. Do contrário, 
como pessoas que falam de dentro dos lugares interseccionais de 



Infância, ciência, arte

164

suas existências, assumimos esses lugares como nascedouro das 
questões que nos movem e que conferem sentido ao que nos pro-
pomos pesquisar, entendendo essa atividade intelectual também 
como uma forma de luta pela transformação daquilo que nos in-
digna. Um compromisso com a melhoria das condições de vida 
de quem, histórica e experiencialmente, segue marginalizado pe-
las estruturas do neoliberalismo. A partir da produção da ciência, 
buscamos, portanto, organizar, fortalecer e expressar os interesses 
que fazem convergir raça, classe, gênero, territórios, como agentes 
políticos e culturais.

Para nós, é aqui que lugar político e lugar de pesquisa se entre-
laçam e se tornam unidade sob a responsabilidade do pesquisador. 
É quando se insere na relação de pesquisa o compromisso social 
com o que se produz na academia, com as novas éticas que dela 
emergem, com o lugar do pesquisador nas lutas sociais. A esfera 
da ciência transbordando e vindo para a vida. A esfera da vida 
forçando os limiares da ciência e tornando ponte aquilo que antes 
era fronteira.

Considerações finais

No contexto das pesquisas aqui discutidas, distintas aproxima-
ções metodológicas e experiências vividas nos conectam a dife-
rentes movimentos sociais que lutam pelo direito à terra, à mo-
radia, ao trabalho, à educação e às bibliotecas. Cada investigação, 
situada em tempos e espaços singulares, coloca em discussão a 
pesquisa não apenas como um exercício analítico, mas como um 
processo de envolvimento ético e político com os sujeitos e ter-
ritórios estudados. 

Na pesquisa de Camila Leite, a experiência de mais de uma 
década junto às bibliotecas comunitárias em diferentes regiões do 
Brasil tornou-se o ponto de partida para um exercício de memória 
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e reconstrução histórica. Revisitar seu acervo pessoal não se trata 
apenas de um gesto de resgate, mas sobretudo de um modo de 
narrar a luta coletiva pelo direito ao livro, à leitura e à literatura 
nas periferias do país, destacando o protagonismo de mulheres e 
crianças nesse processo. 

Na pesquisa de Caroline de Queiroz, a busca por compreender 
a relação das crianças com a casa logo ampliou as questões que iam 
se colocando na dicotomia com a rua, convocando reflexões quanto 
às infâncias vividas no limiar da violação de direitos e da margina-
lização social. O encontro com o Movimento Sem Terrinha, com 
as Cirandas Infantis do Movimento dos Atingidos por Barragens e 
com o protagonismo de crianças em movimentos não organizados 
constituiu território fértil para observar, escutar e se envolver com 
as múltiplas formas de participação infantil nas lutas coletivas. 

A pesquisa de Thays Reis, ao entrelaçar trajetória de vida, en-
gajamento político e percurso acadêmico, fez emergir uma expe-
riência de pesquisa em ato, na qual campo e luta se constituem 
mutuamente. No contato com as ocupações organizadas pelo Mo-
vimento dos Trabalhadores Sem Teto, sua prática de pesquisa se 
transformou à medida que, ao realizar oficinas com as crianças 
durante o trabalho de campo, percebeu um deslocamento funda-
mental: as crianças passaram de participantes a protagonistas, tor-
nando-se elas próprias as proponentes das atividades de pesquisa. 

Assim, em diferentes tempos e espaços, as pesquisas aqui apre-
sentadas evidenciam a potência da investigação acadêmica quando 
atravessada pelo compromisso com as lutas sociais. Cada percurso, 
à sua maneira, revela não apenas a produção de conhecimento, mas 
a emergência de novas formas de participação, resistência e agência, 
tanto das crianças em suas experiências de compromisso e compro-
metimento com a realidade social, quanto das próprias pesquisado-
ras, na busca pelo seu lugar ético e político na ciência e na vida. 
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Sobre a caminhada

Este texto apresenta cinco das dez crianças de diferentes 
contextos em situação de deslocamento forçado, que, na 

tese defendida em 20221, intitulada Fôlegos: tempos de infância em 
refúgio, contribuíram para a elaboração do processo metodoló-
gico que as aproximou para além do fato de serem crianças que 
estavam ou estiveram em situação de grave vulnerabilidade pela 
condição do refúgio ou deslocamento forçado. A pesquisa teve 
por objetivo demarcar a infância como um lugar de presença 
política, humanizando, ampliando, alargando o olhar para essas 
fisionomias invisíveis de crianças e adolescentes na condição de 
refugiadas e refugiados.

Em fevereiro do mesmo ano em que dei o “ponto final” 
na pesquisa, tropas russas invadiram localidades próximas à 
capital Kiev, na Ucrânia, reiniciando um conflito europeu que 
permanece até os dias atuais, direcionando a atenção e o in-
teresse da mídia mundial. Além desse, seguem invisibilizados 
outros conflitos armados, como as mais de 100 guerras civis2, 

1. A tese está disponível no site do Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura 
Contemporânea” (GPICC) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
(http://gpicc.com.br), ou no site da Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da 
UERJ (www.bdtd.uerj.br). 

2. O termo “guerra civil” é empregado quando os conflitos armados não são 
de caráter internacional, embora em muitos casos (como no Brasil e quase toda 
a América Latina), haja a presença marcante de Forças Armadas no combate 

http://gpicc.com.br
http://www.bdtd.uerj.br


Infância, ciência, arte

172

entre aproximadamente 60 dos 193 Estados reconhecidos pe-
las Nações Unidas3. Isso significa que mais de 30% do mundo 
enfrenta situações de conflitos armados no momento em que 
você lê este texto, o que corrobora a necessidade de visibilizar 
estes que não são manchete. Aqui, destaco, com especial rele-
vância, a situação do massacre genocida provocado por Israel 
em Gaza, para a qual o mundo virou as costas, como também o 
faz em relação à Síria, ao Afeganistão, a Burkina Faso, à RDC, 
ao Sudão do Sul, entre tantos outros.

Pesquisar infâncias na perspectiva de grave vulnerabilidade 
provocou um conflito metodológico inicial sobre como viabi-
lizar uma aproximação dialógica que não violentasse interlocu-
tores que viveram tais experiências, mas que pudesse construir 
um olhar sensível à percepção de crianças nessas condições. 

Dois caminhos que se constituíram paralelamente foram 
aprofundados: um pautado numa ética do cuidado, da escuta, 
da observação e do meu movimento com algumas crianças e 
outro, mais estático, considerando o diálogo com interlocuto-
res na condição de personagens infantis em situação de refúgio, 
promovendo a interação pela via dos artefatos culturais, mais 
especificamente na literatura infantil e no cinema. 

As sutis diferenças nos status de vida real ou de persona-
gens entre as crianças da tese foram se diluindo na construção 
de uma escrita que entrelaçou a pesquisadora e os sujeitos da 
pesquisa que iam e vinham a cada revisita ao campo delimitado 
pelas gravações de áudios, pelos livros e filmes revistos. 

interno contra civis, muitos deles crianças e adolescentes. 

3. Dados do Comitê Internacional da Cruz Vermelha (CIVI), publicados em 
2024 e acessados em 31 de maio de 2025 no site https://www.icrc.org/pt/arti-
go/cicv-2024-defender-humanidade-conflitos-armados.

https://www.icrc.org/pt/artigo/cicv-2024-defender-humanidade-conflitos-armados
https://www.icrc.org/pt/artigo/cicv-2024-defender-humanidade-conflitos-armados
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O início do caminho

Antes da entrada acadêmica no tema da pessoa refugiada, em es-
pecial as crianças, ao pensar no termo “refugiado”, vinha em men-
te multidões caminhando com seus pertences pelos desertos, visu-
alizava também pessoas aglomeradas em campos semelhantes aos 
de concentração nazista ou outros tantos amontados em pequenas 
embarcações superlotadas. 

A imagem construída era fruto espetaculoso das reprodu-
ções midiáticas, selecionadas estrategicamente para ser visto 
aquilo que era desejado mostrar. Tudo apresentado de forma a 
parecer que o visto estava sempre fora e distante de qualquer 
um, como num filme. Narrativas binárias que, de um lado, con-
denavam ou legitimavam o racismo e a xenofobia e, de outro, 
articulavam discursos humanitários em defesa da livre circulação.

A história (re)lembra, portanto, que esse tema não é de forma 
alguma recente, nem pontual, estando frequentemente nos noti-
ciários e nas redes sociais. Já não é mais possível pensar em um 
ponto qualquer do planeta onde não haja fluxo migratório e, neste, 
sempre há crianças. Muitas.

No recorte da infância, a presente pesquisa conheceu mais de 
perto as nuances do refúgio, naquilo de mais abrangente que pode 
caber nesse termo em constante disputa política. No caminho de 
investigação, pretendi olhar de forma singular para a criança refu-
giada ou que se desloca, percebendo quase imediatamente o desa-
fio no acesso a esse grupo social minoritário, reconhecido como 
tutelado e dependente, como o adultocentrismo impõe, dificultan-
do de todas as formas uma participação atuante em seu exercício 
pleno de cidadania. 

Neste sentido, constatei na revisão da – até então – parca lite-
ratura acadêmica sobre o tema, que as pesquisas que unem esses 
dois conceitos – infância e refúgio – enfrentavam os desafios da 
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subalternização, da infantilização e do sujeito na condição de vir-a-
ser duplamente: como criança e como refugiado. 

Pensar nessa dimensão vulnerável e na real (e inicial) dificul-
dade em estabelecer um contato direto com crianças em situação 
de refúgio, fez brotar uma preocupação ética com a possibilidade 
do encontro presencial, e de uma possível revitimização com os 
possíveis interlocutores que porventura fossem encontrados, uma 
vez que a maioria das experiências provavelmente envolveria dor, 
trauma e sofrimento. 

Concomitantemente às leituras iniciais, fui constituindo a 
compreensão de que pesquisar crianças e infâncias na perspectiva 
da vulnerabilidade envolveria o imbricamento de estruturas inter-
seccionais no âmbito de questões políticas, sociais, raciais, de gê-
nero, de classe, geracionais e jurídicas, entre outras categorias que, 
simultaneamente, hierarquizam vidas e foram trazendo sentido às 
ideias debatidas na pesquisa. As múltiplas formas de subordinação 
e opressão a que são submetidos determinados grupos sociais, no 
âmbito da pesquisa conceituados como “certas vidas”, demarcam 
as desigualdades que foram definindo quais vidas e corpos são 
mais ou menos precários, quais os mais ou menos aptos a viver.

Esses primeiros passos impuseram alguns desafios: foi preciso 
criar modos outros de perceber, modos de registrar, modos de 
analisar e de sistematizar o conhecimento que estava sendo produ-
zido, uma vez que a interação concreta, direta e proativa com esses 
interlocutores não estava assegurada em primeiro plano (embora 
não estivesse descartada), dado o pressuposto da dificuldade de 
estar com crianças em situação de refúgio e o cuidado, como já 
dito em linhas anteriores. 

Experimentei um primeiro deslocamento no sentido de sair do 
lugar de quem interpelava as crianças para ocupar o lugar de quem 
poderia aprender com elas, na observação. Assim, foi se iniciando 
também a construção paulatina de uma ética do cuidado, da escuta 
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e da observação, resultando em garantir certa distância, subenten-
dida também como cuidado com a (possível) dor do outro.

O caminho do meio

Na mesma medida em que o tema do refúgio foi sendo apresentado 
a mim midiaticamente por meio de matérias jornalísticas recheadas 
de imagens fotográficas, outros artefatos culturais ilustravam o ce-
nário do refúgio contemporâneo. Contribuindo com a elaboração 
do conceito de “refúgio” que esta pesquisa pedia, imagens que este-
tizavam as primeiras ideias foram se emoldurado por meio dos di-
versos artefatos, mais especificamente na fotografia, no cinema, nas 
artes plásticas e na literatura infantil, o que aguçou o interesse em 
relação a essas fisionomias criadas sobre os pequenos refugiados. 

Nesse sentido, destaco que a arte operou de forma profunda 
e decisiva na tese como um todo, pois foi por meio da estesia pro-
vocada por aquelas linguagens que a pesquisa avançou no diálogo 
entre ela (a arte) e a ciência. Em especial a literatura infantil, sendo 
reconhecida também como potente ferramenta política de trans-
formação, de democratização da informação temática, de intera-
ção intergeracional e de impulso à ação. Como fonte de inspiração, 
uma boa história pode ser capaz de acessar e influenciar outros 
nichos sociais para além das infâncias a quem se dirige.

Paralelamente a este estudo, nascia no Grupo de Pesquisa 
ao qual me vinculo – o Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura 
Contemporânea” (GPICC)4 – um projeto coletivo que foi cons-
truindo uma nova abordagem para falar das e sobre as crianças. 
Motivados/as pela possibilidade de encontros furtivos com elas, 
nos propusemos a experimentar uma narrativa outra, desta vez 

4. O Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC), coor-
denado pela Profa. Dra. Rita Ribes, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ), elaborou o projeto de pesquisa “Fisionomias da Infância: experiências, 
alteridades e deslocamentos”, desenvolvido entre os anos de 2018-2020.
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por meio da produção de crônicas autorais5, textos aqui tratados 
como teoria social, que pudessem colaborar com a construção de 
novos conceitos e teorias acerca da visada sobre infâncias que de 
alguma forma nos afetasse. 

Esse formato inaugurava uma mudança metodológica no per-
curso do diálogo com a criança: em pesquisas anteriores, todo o 
processo partia de uma postura mais propositiva, ou seja, o grupo 
instaurava e conduzia as pesquisas com as crianças, delimitando o 
campo e desenhando as estratégias metodológicas; já na direção 
atual, adotava-se uma abordagem mais passiva. 

A partir de então, houve um proposital deslocamento do lugar 
daquele que as interpelava, na direção de se deixar afetar por elas, 
observar e, em seguida, narrar sobre alguma situação que captu-
rasse nosso olhar. 

Dessa forma, a produção de crônicas revelava aquilo que o 
campo de visada percebia e assim se constituía como possibilidade 
de registro e análise desses instantes, convocando a uma escrita 
intencionalmente humanizada, política e sensível ao tema da in-
fância e do refúgio, particularmente quando a preservação da pri-
vacidade, da dignidade e do respeito a um assunto que provocasse 
dor pressupunha o princípio ético de cuidado. 

Para a delicadeza que esse tema exigia, a distância foi tranquili-
zadora do ponto de vista do cuidado, embora desafiadora, quando 
eu pensava em como e quando se daria a participação “real” de 
crianças na pesquisa. Ao todo, foram escritas quatro crônicas: 50% 
menos (sobre uma criança e sua avó num restaurante argentino 
que cobrava menos para que os refugiados comessem o alimento 
que sobrava, após o horário de almoço dos “clientes”); “Para onde 
derrama?” (sobre alguém que nunca tinha visto o mar e suas pri-
meiras impressões); “O mar e o tempo” (sobre infância, morte e 

5. As crônicas escritas na tese fazem parte do livro Infância Crônica, lançado em 
2019 pela Nau Editora, que pode ser acessado em formato digital.
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funeral em outro território) e “De onde ele vem?” (sobre as muitas 
infâncias que antecederam uma determinada criança). 

Em meio à feitura das crônicas, dois outros caminhos se 
configuraram como possibilidades metodológicas, além da pro-
dução em curso: a observação de personagens infantis de livros 
e filmes em experiências de refúgio e deslocamento forçado e a 
observação de crianças reais também nessas condições, o que 
será detalhado mais adiante. Foram visadas de campo bastante 
distintas, com acentuadas diferenças de posicionamento, entre-
tanto de fundamental importância para a percepção futura de 
que os interlocutores ficcionais e reais poderiam ter afinidades 
concretas no âmbito da pesquisa. 

Para a observação das crianças nos artefatos culturais, bus-
quei na etnografia o auxílio para o trabalho de campo, por per-
mitir o desenho do passo a passo, sem regras preestabelecidas a 
serem seguidas, mas com o bom senso apurado, bem como as 
percepções do campo, no contexto da pesquisa. Para além das 
descrições, os rastros e as pistas que se colocaram foram con-
jugando o acervo. Nessa andança, delimitei os instrumentos de 
análise e reconheci aqueles que seriam os interlocutores, ainda 
que os ficcionais não estivessem sendo ainda considerados inte-
gralmente com esse status. 

A maior parte da bagagem de artefatos foi composta por 31 
filmes, dos quais 16 deles foram assistidos mais de uma vez e 35 
livros de literatura infantil traduzidos para a língua portuguesa, dos 
quais, 21 foram igualmente lidos mais de uma vez, na medida em 
que percebia a necessidade de revisitar o campo e aqueles que iam 
se constituindo como personagens-interlocutores. 

O cinema contou sobre os muitos genocídios, narrando fu-
gas e deslocamentos históricos. Dentre os artefatos culturais, essa 
linguagem artística teve destaque por organizar uma trajetória que 
se iniciou com a busca por filmografias que tocassem o tema do 
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refúgio em geral, seguindo para filmes que narrassem sobre refú-
gio e infância e, na sequência, conduzindo a uma busca por obras 
cujas produções contassem majoritariamente com a participação 
efetiva de refugiados, fosse na produção, na direção ou na atuação.

No campo da literatura infantil, o gênero muitas vezes carre-
ga concepções de infâncias universalistas ainda muito atreladas à 
formação e à educação desse público, em uma ideia desse sujeito 
que ainda não é, mas sim um vir-a-ser. Ou uma concepção de 
literatura didatizada ou mesmo aquela em que é preciso florear 
uma situação, para não correr o risco de a criança leitora sofrer 
ao entrar em contato com situações dramáticas e violentas vividas 
por outras crianças.

Em algumas obras, foi possível observar o caráter literário e o 
didático disputando espaço nas narrativas sobre crianças refugia-
das, como se fosse necessário ensinar às crianças sobre refúgio, o 
que pode ter relevância como tema, mas não necessariamente no 
âmbito da literatura infantil, que poderia se fixar no campo do sen-
sível, provocando estesias sobre o tema, como foi possível sentir 
na maioria das obras analisadas. 

A pesquisa pedia definições metodológicas e conceituais, uma 
vez que o que foi acessado no campo se constituiu quase em sua 
totalidade não por experiências reais de crianças refugiadas, mas 
por representações textuais (crônicas) e representações imagéticas 
(filmes e livros) sobre essas pessoas em situação de refúgio ou 
deslocamentos. Afinal, seriam estas personagens consideradas in-
terlocutoras legítimas? 

A essas estratégias metodológicas, somou-se o contato com 
crianças refugiadas que puderam se enunciar a mim de alguma 
forma. As primeiras crianças encontradas presencialmente partici-
pavam de um evento com e sobre refugiados, no bairro de Santa 
Teresa, no Rio de Janeiro, em 2017, chamado Feira Chega Junto. 
Criado em 2015 com o objetivo de promover a integração das 
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pessoas em situação de refúgio, o evento oferecia espaço de en-
contros gastronômicos e de troca etnocultural entre pessoas em 
situação de refúgio e pessoas não refugiadas que pudessem se co-
nhecer. A culinária de países como Síria, Palestina, Nigéria, An-
gola, Congo, Haiti, Venezuela, Colômbia, entre outros, atuavam 
como intersecção.

A presença na Feira Chega Junto, atualmente em Botafogo, no 
Rio de Janeiro, foi no período empreendido por 11 (onze) sábados 
mensais nos anos de 2017 e 2018, e no primeiro semestre de 2019. 
Este projeto de feira foi itinerante durante um período – no ano 
de 2017 (e em eventos esporádicos) – e foi possível acompanhá-lo 
em três locais, a saber: no Parque das Ruínas em Santa Tereza, 
no pátio do câmpus da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), na Urca, na Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio), 
na Gávea, e depois, de forma permanente, na área externa da Igre-
ja Christ Church, no bairro Botafogo, todos na Zona Sul do mu-
nicípio carioca. 

Durante uma das tardes de sábado, estive na Feira com mi-
nha filha de 10 anos à época. Assistimos apresentações musicais, 
contação de história, e degustamos uma gastronomia diversifica-
da. Olhando em volta o tempo todo, chamou a atenção, entre as 
muitas crianças que lá estavam, especialmente um grupo de meni-
nas que usava vestidos com tecidos de estampas bem coloridas e 
penteados com tranças super elaboradas. 

Em pouco tempo, identifiquei pistas sobre quais crianças se-
riam reconhecidas como refugiadas. A visão estava ainda embaçada, 
e o olhar apenas começando a se educar para uma percepção em 
que coubesse outros rastros que não os estereotipados, as fisiono-
mias eugenistas que meu racismo fazia revelar. No final das contas, 
descobri que quase todas as crianças que ali estavam eram refugiadas 
e não apenas aquelas dos vestidos coloridos. Aquele fora um evento 
promovido exatamente para que elas se encontrassem.
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Foi nesse espaço e por meio da comida que surgiu esse campo 
concreto da pesquisa e a experiência daquilo que foi sendo nome-
ado como etnografia do gosto. As percepções, as impressões e as 
observações no âmbito deste recorte teriam como instrumento 
principal o prato de comida me conectando aos interlocutores. 

Nesse momento, instaurou-se uma sensação de tranquilidade 
em relação aos interlocutores, uma vez que, ao identificar um cam-
po em que encontraria presencialmente com crianças refugiadas, 
a pesquisa estaria, enfim, “validada”. Esse pensamento paradoxal 
colocaria em xeque toda a produção referente às imagens e cenas 
de personagens ficcionais já analisadas? A presente indagação de-
monstrava o quanto o conflito inicial ainda se fazia presente.

As pedras no caminho

A dúvida afirmada acima reforçou a crise: embora já houvesse 
uma considerável produção escrita e uma defesa sobre a ética do 
cuidado, o fato de não haver acesso direto a “crianças reais” fazia 
pairar dúvidas sobre a legitimidade do trabalho com personagens 
ficcionais. A percepção no momento, sobre a forma terceirizada 
de acessar interlocutores parecia fragilizar ou até invalidar o estu-
do, uma vez que até as idas à Feira Chega Junto não havia contato 
com crianças “reais” em situação de refúgio e sim com as ima-
gens, as obras de arte e as personagens narradas por outros, o que 
provocou uma estagnação metodológica. Seriam as personagens 
interlocutores válidos?

Além dessa questão, outro desafio se colocou em determina-
do momento da pesquisa: ainda que eu experimentasse considerar 
as personagens ficcionais, com as leituras, os debates no grupo 
de pesquisa e, especialmente, nos encontros de orientação, fui me 
dando conta de o quanto minha colonialidade poderia estar im-
pregnada na análise dos artefatos, muitos deles produzidos por 
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alguém que falava do e sobre o outro para que, em seguida, eu 
falasse daquelas crianças apresentadas por eles.

As incertezas sobre os interlocutores e o reconhecimento da 
minha visão colonialista precisaram ser desconstruídas para que a 
pesquisa nascesse genuinamente. De forma dolorosa, um desvio 
foi se configurando no caminho, como uma importante alternati-
va, na medida em que os estudos pós-coloniais se aprofundaram 
no grupo, até que fosse possível percorrer com segurança uma 
rota em que as narrativas e roteiros fossem produzidos não pela 
mídia, pelos artistas, escritores cineastas, governantes ou represen-
tantes de organizações de proteção sobre as pessoas em situação 
de refúgio, mas que fossem produções genuinamente autorais, em 
que as pessoas em situação de deslocamentos forçados fossem 
enunciadas por elas mesmas, no cinema, nas artes plásticas, na 
fotografia, na literatura, o que trouxe a necessidade de um novo 
filtro no acervo antes selecionado. 

No cinema, a interlocução começou por A Lista de Schindler6 
(1993), Bem-vindo a Sarajevo7 (1996) e Hotel Ruanda8 (2004), por 
serem filmes de ampla divulgação, de fácil acesso e por narrarem 
sobre alguns dos extermínios e massacres da história envolven-
do deslocamentos forçados. Depois, a seleção foi pela escolha de 
filmes cujas produções envolvessem personagens refugiados ou 
migrantes, como em Samba (2014), um romance francês, e A boa 
mentira (2014), produção americana que tangencia a história dos 
meninos do Sudão e que foca nas organizações responsáveis por 

6. Produção e direção de Steven Spielberg. Trata do holocausto de judeus na 
Europa.

7. Produção de 1996, retrata a guerra civil pelo movimento de independência 
da Bósnia, deflagrada pela intolerância entre os grupos étnicos croatas, sérvios 
e bósnios. 

8. Foi produzido em 2004 com direção de Terry George. Genocídio em Ruan-
da, África, entre as etnias hutus e tutsi, que durou cem dias e dizimou aproxima-
damente 800 mil pessoas, sendo a maioria da etnia tutsi. 
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resgatar grupos de sudaneses dos campos de refugiados. Um 
clássico típico do cinema hollywoodiano que produz e apresenta 
cenas do cotidiano dos jovens sudaneses em África e posterior-
mente em solo americano, demarcando as diferenças culturais, 
expondo-os em situações cotidianas do mundo urbano, do qual 
nunca fizeram parte. Por fim, o romance destaca a transformação 
“humanizada” da assistente social que os acompanha e que, não 
por acaso, se sobressai a eles no cartaz de divulgação do filme. 

Trazer para o presente texto parte da filmografia colonialista 
provocou a reflexão sobre quem narra. Especificamente porque 
aquelas produções foram assistidas anteriormente aos documen-
tários Refugee9 (2016) e Human Flow10 (2017), em que a intenção 
destas produções foi criar aproximações entre as pessoas em si-
tuação de refúgio e os espectadores, com a força do realismo e 
da denúncia que é constitutiva de um documentário. 

Aqui, há um destaque, uma ruptura que me instigou a pro-
curar por um outro tipo de cinema e ficar muito mais atenta às 
produções. É nítida a força de difusão que uma obra ficcional 
carrega em relação à distribuição de um documentário e suas 
intenções quase contraditórias. Faz-nos perceber a amplitude 
daquilo que Benjamin já visualizava como o risco da reproduti-
bilidade técnica. Não só em relação à velocidade de alcance de 
um e de outro, mas sobretudo na técnica de seleção e montagem 
que lhes é conferida. 

Foi desafiador reorganizar o caminho percorrido, pois, nos 
desvios, a pesquisa ia e voltava muitas vezes fazendo revelar uma 
constante incompletude, pois, durante muito tempo, boa par-
te do que foi produzido não parecia ter liga entre si. Seguiu-se 

9. Nesse documentário, cinco fotógrafos viajam pelo mundo para registrar as 
dificuldades enfrentadas pelos refugiados e registram seus sonhos.

10. O artista e ativista político chinês Ai Weiwei visitou, durante um ano, 40 cam-
pos de refugiados em 23 países para que as tarefas rotineiras daquelas pessoas 
fossem reveladas: “dar voz aos que não tem como falar”, como o autor diz.
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como em um labirinto desconexo com muitas saídas que volta-
vam ao mesmo lugar, ou pior ainda, davam em lugar algum. 

De fato, uma tese que pretendeu analisar os deslocamentos 
infantis talvez não pudesse ser produzida sem viver os seus pró-
prios deslocamentos. É o pensamento que Pereira11 (2021) cons-
trói sobre esse percurso, no texto “A Metodologia Mora no Tema: 
infância e cultura em pesquisa”, chamando a atenção para a neces-
sária expansão da relação “eu-tu”, construída entre pesquisador e 
pesquisado, ampliando-a, com a inclusão do “ele”, colocando o 
tema caminhando junto com o fazer da pesquisa, ao longo de cada 
etapa do processo.

Caminhando juntos

Com a nigeriana Thekyat12, de 7 anos, estabeleci o primeiro conta-
to presencial da pesquisa. Foram quatro encontros na Feira Chega 
Junto e um virtual pela rede social Facebook. Desde a primeira 
vez que a vi, a menina chamou a atenção por sempre usar roupas 
muito coloridas, andar rapidamente de um lado para o outro, falar 
com todo mundo, parecendo pronta para uma boa conversa. Após 
sua aceitação em participar da pesquisa, a conversa versou sobre 
a viagem da Nigéria para cá, as brincadeiras que mais gostava e a 
escola onde estudava. Quando ela começou a esboçar desinteres-
se, fui fechando o pequeno bloquinho e, nesse momento, percebi 
como a menina olhava fixamente para a minha mão. Achei que 
fosse a caneta, e quando eu já estava de pé, a menina fez um movi-

11. Texto na íntegra na revista Educação e Realidade: https://www.scielo.br/j/
edreal/a/QTsShKwbrV9bSpyscShctnP/?lang=pt#.

12. Assim como na tese, peço licença por apresentar o nome desta e das demais 
crianças com uma fonte própria, não convencional, com um relevo marcante, 
distinto do que a normativa acadêmica indica, optando por uma metáfora estética 
que reivindica a maximização, a visibilidade, o valor e o direito à vida de cada uma 
dessas crianças. 
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mento com a cabeça em direção ao bloquinho de anotações, num 
gesto como se fosse comê-lo, e fez: NHOC... Fazendo-me ver que 
daria uma mordida no bloco. Repetiu mais algumas vezes e, final-
mente, ela disse: “Eu adora chocolate!”. 

Figura 1 – Bloco de anotação em formato de chocolate.
 Imagem de acervo pessoal.

Percebi neste instante que o bloco de anotações realmente tinha 
um formato de barra de chocolate, e era para ele que a menina 
olhava o tempo todo. Oferecido a ela, que brincando, deu outra 
falsa mordida. Demos uma risada encerrando a conversa, e isso 
me permitiu inaugurar outra reflexão sobre o lugar do “bloco bar-
ra de chocolate” como intermediador final da conversa, sendo um 
fio para o deslocamento de uma ideia preconcebida pelo fato de 
estarmos na feira gastronômica, de que os assuntos sobre comidas 
deveriam circunscrever os pratos típicos e ingredientes daqueles 
países – no caso dela, a Nigéria.
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Thekya conduziu uma mudança de rota, que veio do gesto e 
não da palavra. Embora parecesse natural para a pesquisa rela-
cionar memória e comida com alguma lembrança familiar, como 
a saudade da comida da vó que permaneceu na Nigéria ou do 
local de onde ela vem, o “NHOC” ao chocolate pode reivindicar 
o lugar de qualquer alimento do cotidiano como um gatilho de 
memória, expressão de cultura e reconstrução identitária. Essa 
situação desencadeou a conversa final sobre as comidas daqui 
e de lá, ao que Thekya logo respondeu: odeio porco, chuchu, 
granola e açaí, mas gosto muito de arroz Jollof, banana-da-terra, 
amalá (um tipo de pirão), feijão-fradinho, peixe e... chocolate! 

Essa reflexão tratou da comida como memória e dos possí-
veis afetamentos que tal relação permite, em uma ideia de dupla 
entrada: O alimento nutricional e o alimento emocional, social e 
cultural que a memória permite acionar se amalgamam ao indi-
víduo como alguns dos principais marcadores que acompanham 
todos os sujeitos, uma vez que atuam na construção identitária. 
Apesar disso, as diásporas nos mostram que as práticas culturais 
– neste caso, as alimentares –, como Thekya nos permitiu ver, 
reforçam identidades, mas estão em constante (re)construção. 

Sim, o chocolate e a banana-da-terra compõem o cardá-
pio da menina nigeriana, reafirmando o que Stuart Hall (2006) 
nomeia como uma identidade que se torna uma “celebração 
móvel”, que se transforma continuamente interpelada pelos 
sistemas culturais que nos rodeiam. Na migração forçada e no 
refúgio, esse movimento envolve uma disputa interna entre a 
identidade que não se quer perder do passado e a nova identi-
dade que se impõe. Ainda que essa experiência esteja em per-
manente descontinuidade e deslocamento para qualquer pes-
soa, em trânsito ou não, a pós-modernidade vem mostrando 
uma descentralização identitária, e por esta razão mais capaz de 
articular e criar  novas identidades. 
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Os pratos da Feira Chega Junto foram compreendidos como 
elementos de resistência, pois ainda que os processos de globaliza-
ção facilitem o trânsito comercial de alimentos, que as iniciativas 
transculturais e a antropologia recíproca de Eco (2020) possibili-
tem que culturas se intercambiem, a força daquilo que se entende 
como comida típica será sempre demarcada pela sua relação ter-
ritorial. Ou seja, pode-se comer feijoada no Japão, mas esse prato 
estará sempre demarcando a história e a cultura brasileira.

Em seguida veio Geedhi, que foi apresentado à pesquisa no 
dia que o livro Os Meninos de Kakuma, onde mora, estava sendo 
apresentado ao mundo. Sua história e de seus amigos apresen-
tados no evento de lançamento pela Editora Pulo do Gato des-
pertou em mim o interesse sobre os campos de refugiados. As 
páginas ilustraram o universo sobre a situação das moradias nesses 
espaços pseudoprovisórios, localizados majoritariamente no con-
tinente africano e na região médio-oriental. 

Com o pensamento na tríade casa – lugar – infância no recorte 
da criança refugiada, construiu-se com o menino Geedhi a ideia 
de “deslugar”, imaginando o campo de Kakuma como um am-
biente provisório, como deveria ser para a pessoa refugiada que é 
acolhida nesses locais distantes quando os conflitos e as guerras 
se iniciam. Imagina-se, como dito no livro, que as pessoas que lá 
estão pensem: “Aqui não é o lugar onde quero ficar, mas é o único em que 
posso ficar agora”. 

Embora tenha feito a opção por não usar estatísticas e quanti-
tativos na pesquisa, negando os termos generalizantes para falar de 
pessoas, senti a necessidade de trazer um pouco da realidade “habi-
tacional” de muitas crianças (e adultos) nos campos de refugiados 
provisórios. Um dos campos acaba de completar setenta anos de 
existência e chama-se Beach Camp. Localizado na Faixa de Gaza, 
acolhe gerações de palestinos e, ao longo desse tempo, passou de 
vinte para mais de oitenta mil pessoas. Há oito campos na Faixa de 
Gaza, e esse é o terceiro maior.
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No Quênia, são 600 mil pessoas, sendo 200 mil nos campos 
de Kakuma, e Daddab, o maior do planeta, com 350 mil habitan-
tes. Ambos são vizinhos de países com graves conflitos armados, 
como Somália e Sudão do Sul, que se estendem por mais de 25 
anos. Os governos dos países se mobilizam para fechar os cam-
pos justificando motivos econômicos, sociais e de segurança. A 
comunidade internacional reage brandamente com preocupação 
em relação às pessoas que podem ficar desalojadas, mas nada que 
altere de fato a situação.

A organização humanitária internacional Médicos sem Fron-
teiras (MSF) realizou uma pesquisa13 entre os refugiados e afirmou 
que, em cada 10 pessoas, oito não querem voltar para a Somália, 
por temerem por suas vidas. Na Grécia, na ilha de Lesbos, pró-
ximo à fronteira da Turquia, o campo de Moria sofreu com um 
incêndio, sendo sempre alvo de notícias alarmantes, pois foi proje-
tado para mil pessoas e abriga mais de sete mil, deixando a Europa 
em alerta. Ainda assim, parece preferível estar nesses lugares.

A jornalista e documentarista Anne Poiret14 vai a territórios 
não para cobrir os conflitos armados, como fazem vários outros 
jornalistas, mas apenas após o fim da guerra ou do conflito arma-
do e, dessa forma, acompanhou a instalação de muitos campos de 
refugiados no mundo. Em 2019, assisti a uma entrevista da jorna-
lista em um evento em comemoração à Semana do Refugiado no 
Rio de Janeiro, produzido pela Aliança Francesa, chamado Débats 
d’Idées, no qual seu documentário fora exibido, seguido por uma 
roda de conversa recheada com seus relatos de visitas a muitos 
campos e vilarejos em pós-guerra. Sua impressão é a de que os 
campos – muitos deles maiores do que muitas cidades ou países – 

13. Matéria publicada no site da organização na íntegra em: https://www.msf.
org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-con-
dicoes-e-desumano/. Acesso em: 20 mar. 2025.

14. Trailer do documentário Bienvenue au Réfugistan.

https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/
https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/
https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/
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são quase tão violentos quanto os locais de onde fugiram, com a 
diferença de que em muitos destes campos não seja possível haver 
livre circulação.

Já na Síria, de acordo com o Comitê Internacional da Cruz 
Vermelha, o campo Al-Hol está repleto de crianças de todos os 
continentes, mas principalmente sírias – muitas desacompanha-
das, em torno de 3 mil, com traumas severos. O campo é conheci-
do como “o campo dos miniadultos”.

Como último comentário sobre os campos de refugiados, a pes-
quisa apresenta Kanibo, um campo no Iraque, fronteira entre Irã e 
Turquia, no Curdistão, onde foi produzido o filme Tartarugas podem 
voar15 (Iran/Iraque, 2004). Em diálogo com textos das doutorandas 
Santos e Santos (2011), apresento algumas observações sobre essa 
filmografia, especialmente por ter sido pensada para incluir o co-
tidiano de crianças refugiadas na trama. A narrativa apresenta um 
grupo de meninos cuja atividade principal e de subsistência é loca-
lizar e desarmar minas terrestres norte-americanas ou italianas que 
não tenham sido detonadas e vendê-las no mercado aos próprios 
americanos. É a sobrevivência que vem dos destroços da guerra para 
a imensa comunidade curda, desterritorializada e espalhada por pelo 
menos quatro países – Irã, Iraque, Turquia e Síria –, na esperança de 
se constituir um país independente. Ali se configura a condição do 
não lugar em dose dupla: são crianças sem moradia e sem Estado. Os 
meninos dormem em tendas e circulam por vários espaços bélicos, 
onde recolhem destroços de guerra e se reúnem com frequência.

O menino Satélite, protagonista do filme Tartarugas podem voar, 
lidera o grupo de muitas crianças, além de coordenar a tarefa de 
recolher minas, instala antenas parabólicas no vilarejo onde vive. 
Todos os habitantes encontram-se apreensivos com as notícias 
sobre a iminente invasão americana, mas não compreendem os 
noticiários, pois ninguém entende o idioma. Apenas Satélite, que 

15. Filme produzido pelo diretor curdo-iraniano Bahman Ghobadi, em 2004. 
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nomeia poucas palavras na língua inglesa, representa o que seria 
o suficiente para traduzir ao líder local o noticiário, e é por essa 
razão que ocupa um lugar de destaque, inclusive entre adultos. 

Sua participação nas decisões, na autonomia e no protagonis-
mo apontam aspectos da infância pouco observados e faz enten-
der essa obra não apenas como um filme de guerra, mas sobretudo 
um filme sobre experiências de infância em luta pela sobrevivên-
cia. Apresenta uma fotografia situada num ambiente montanhoso, 
o que  explica a dificuldade com que o sinal chega nas casas. A 
produção se fez majoritariamente em tomadas externas, no quin-
tal das casas, na feira, nos trajetos em caminhões, nas minas e nos 
locais onde o grupo de meninos se encontra, apresentando, dessa 
forma, majoritariamente, os aspectos da vida pública. 

A beleza/dureza da obra, que parece ser uma marca do di-
retor16, está naquilo que o noticiário (real) sobre o tema em geral 
não mostra: o cotidiano de crianças refugiadas. Nesse filme, um 
destaque especial é a participação do elenco de crianças formado 
por não atores, mas crianças e adolescentes de fato refugiados. 

Satélite é o narrador da história daquela guerra, trazendo o seu 
ponto de vista, ponto de vista de certa infância. A experiência de 
infância vivida por ele desloca nosso olhar adultocêntrico para as 
possibilidades de agência envolvendo tomadas de decisão, domí-
nio de informações e protagonismo que não caberiam na perspec-
tiva de uma infância romântica universalizante.

Eloísa mudou-se com o pai para um lugar tão diferente, que 
todos os seres vivos lhe pareciam muito assustadores. Uma for-
ma de estranhamento vivido pela menina, personagem central do 
livro Eloísa e os bichos, do colombiano que migrou para o México 
Jairo Buitrago17 (2013). Ela mostra o seu ponto de vista em relação 

16. Outro drama produzido por esse diretor e lançado no Brasil é Tempos de em-
bebedar cavalos.

17. “Aproximadamente 7,2 milhões de pessoas foram obrigadas a migrar por 
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ao outro, ao narrar como se sentiu quando precisou mudar com 
o pai para uma nova cidade, deixando para trás todos os outros 
membros da família. Ela diz: 

Eu não sou daqui... Chegamos numa tarde quando eu era 
bem pequena e me sentia um bicho estranho... Algumas ve-
zes nos perdíamos pela cidade... Foi assim que passamos a 
conhecê-la... Pouco a pouco fomos nos sentindo em casa, 
mas nunca nos esquecemos do que deixamos pra trás.

Todos à sua volta eram tão diferentes que, aos seus olhos, se apre-
sentava um ambiente repleto de gigantescas pessoas-inseto, aqui pos-
tos como uma metáfora à ameaça, na representação do outro, esse 
estranho desconhecido. A alteridade trazida pela personagem no texto 
escrito é percebida também no texto não verbal, criando uma relação 
dialógica entre essas linguagens e o leitor. 

Figura 2 – Livro infantil Eloísa e os bichos, de Jairo Buitrago e 
Rafael Yockteng, Editora Pulo do Gato.

causa do conflito armado que se desenrola na Colômbia há mais de 40 anos”, 
trecho de apresentação da vida da colombiana Maria, entrevistada por Malala, no 
livro Longe de casa (2019, p. 121).
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Com o passar da narrativa, a menina Eloísa começa a dar si-
nais de sua transformação, comentando que aquilo que a assustava 
começava a ser incorporado com naturalidade à sua rotina, nas 
ruas, na escola, ao seu olhar pela janela. É no virar de cada página 
que, nessa obra, o autor e o ilustrador Rafael Yockteng, peruano 
que migrou ainda criança para a Colômbia, oferecem um olhar 
sensível sobre esse lugar da criança que chega, imersa nos proble-
mas enfrentados com o deslocamento, na saudade de tudo o que 
ficou para trás e no desafio das diferenças socioculturais. 

Página a página, aos olhos da menina Eloísa, os seres estra-
nhos vão alteritariamente metamorfoseando-se à forma humana 
como ela, acompanhando seu movimento de se acostumar com a 
nova vida. Eloísa vai transpondo as bordas, oferecendo aos leito-
res pistas de que não se percebe com um rótulo definitivo de imi-
grante ou pessoa refugiada, mas que observa diferenças que vão 
se transformando numa compreensão mútua sobre tolerâncias e 
empatias entre culturas diversas. 

Essa narrativa oferece a possibilidade de perceber um outro 
lugar para a pessoa que se desloca ou que já chegou a algum lugar, 
acompanhando sua forma de ver o mundo à sua volta, como nos 
dizia Eco (2020), em constante transformação, levando-nos, como 
leitores, a uma percepção de nós mesmos como os estranhos, os 
monstruosos, assim retratados na obra literária pelos olhos da me-
nina Eloísa. 

Um relampejo sobre uma provisoriedade mútua, em um con-
texto no qual emergem possibilidades de visadas menos embaça-
das, cada um a seu tempo, exercitando o pronome “nós” político, 
o pronome “nós” ampliado, o pronome “nós” que faz caber todos 
os que chegam, transpassando lados. Uma oposição ao carimbo 
com o qual o senso comum, a mídia e a(s) soberania(s) territo-
rial(is) carimbam pessoas em situação de refúgio como eternos 
estranhos, hostis e refugiados.
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Sama, o bebê sírio, também protagoniza uma saga de sobre-
vivência, fazendo-nos ver a potência que a passagem da infância 
pode provocar logo de início em seu núcleo familiar, podendo 
avançar e se estender como impulso de mudança para toda a socie-
dade e o mundo. Nesse caso, frente ao cenário de destruição que 
a batalha em Aleppo promoveu, a cidade foi, durante cinco anos 
(desde 2015, ano de nascimento da protagonista), filmada pela 
mãe-cineasta Waad al-Kateab18, e o resultado foi o documentário 
Para Sama, obra premiada e indicada ao Oscar em 2020.

A obra traz um testemunho que convoca sentimentos anta-
gônicos e, ao mesmo tempo, confluentes, produzindo um intenso 
deságue no limiar entre dureza e delicadeza, entre o mundo priva-
do e o público, entre a vida colada à morte. 

No primeiro minuto do trailer do filme, ouvimos a mãe dizer: 
“Sama, fiz este filme pra você! Quero que compreendas aquilo 
que estávamos a lutar”. A frase termina e alguém entra correndo 
no hospital improvisado e construído pelo pai, com uma criança 
ferida no colo. Permanecer na cidade foi uma decisão política da 
recém-composta família, como forma de dar a ver ao mundo o 
que acontecia em Aleppo, apresentando uma narrativa dialógica 
com a filha protagonista e espectadora, uma vez que tanto a me-
nina quanto o mundo precisavam saber daquilo. Mas as filmagens 
começaram tempos antes, quando Sama ainda não havia nascido e 
a jornalista registrava os protestos populares contra o ditador sírio. 

Em uma das cenas mais marcantes, o som e as imagens capta-
dos por sua pequena filmadora de mão mostram cenários de ruí-
nas, ao mesmo tempo em que crianças brincam em um ônibus ex-
plodido por uma bomba de fragmentação, como explicou uma das 
crianças que o pintava. Nesse filme, muitas crianças como Sama 
conduziram as decisões e caminhadas de suas famílias exatamente 
pela condição emergente de infância que as atravessa.

18. O filme pode ser assistido na plataforma Prime Video: https://www.primevi-
deo.com/-/pt/detail/For-Sama/0S3RD26WETVBO4NRLCLG5D7ZC1.

https://www.primevideo.com/-/pt/detail/For-Sama/0S3RD26WETVBO4NRLCLG5D7ZC1
https://www.primevideo.com/-/pt/detail/For-Sama/0S3RD26WETVBO4NRLCLG5D7ZC1
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Chegamos lá!

Com linguagens potentes, por meio do livro, da tela, do filme e da 
vida, reuni aqui cinco fisionomias de cenários distintos, fictícios 
e reais, analisando o caminho metodológico percorrido na tese. 
Entre idas e vindas, foi possível me aproximar das personagens 
que se materializaram como interlocutores e sujeitos da pesquisa, 
aproveitando o que pudesse ser percebido como rastro ou vestígio 
de suas infâncias nas cenas selecionadas.

A Feira Chega Junto também fez ver aquela gastronomia 
como posicionamento e atuação política do ponto de vista da vi-
sibilidade, mas sobretudo por trazer questões positivas sobre os 
países africanos e médio-orientais. As riquezas sociais destes dois 
continentes geralmente são negligenciadas pela mídia, de modo 
em geral, como parte de um projeto colonialista de inferiorizar 
a população ou torná-la ameaçadora para o resto do mundo. É 
mais estratégico compartilhar os bombardeios, a fome, a miséria, 
a guerra, as epidemias e o terrorismo do que a gastronomia, a 
moda, as paisagens e a arquitetura, os exemplos de tecnologias ou 
o potencial agrícola, por exemplo. 

De modo mais concreto, o texto procurou asseverar o com-
promisso de dar a ver o que dizem as crianças por elas mesmas 
sobre o refúgio, com o objetivo de desmistificar fisionomias de 
infâncias em deslocamentos forçados, analisando, neste recorte 
metodológico, possíveis formas de fazer migrar a estetização mi-
diática, que vem atuando muitas vezes como veículo de conser-
vação de uma política hegemônica, na direção de uma politiza-
ção artística em condição de deslocar o foco, mudar paradigmas 
e criar diferentes perspectivas em torno e a favor da agência de 
crianças refugiadas. 
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Introdução

Este texto tem como objetivo apresentar o processo de cons-
trução metodológica da pesquisa sobre memórias de infância 

narradas por crianças. Essas foram contadas com as caixas de me-
mórias, objetos narrativos produzidos por dois grupos de crianças 
de duas turmas de 6º ano do Ensino Fundamental, entre os anos 
de 2016 e 2017, em uma escola particular da Zona Norte do Rio 
de Janeiro, onde atuo como professora há 18 anos. Este trabalho 
foi apresentado na tese intitulada Relicários de quinquilharias: as caixas 
de memórias e narrativas de crianças (2018). 

O exercício metodológico consistiu em realizar caixas de me-
mória com crianças entre 10-11 anos de idade pertencentes ao 6º 
ano do Ensino Fundamental. A escolha por esse segmento se fez 
necessária pois é a partir desse momento que a temática da memó-
ria é apresentada como conteúdo nas aulas de História. 

A construção da metodologia de pesquisa passa por aspec-
tos éticos e estéticos. O primeiro refere-se a como se dará esse 
processo de escuta e acolhimento, e a como aquilo que foi dito 
pela criança será tratado. Trata-se de um exercício de alteridade, de 
propor-se a caminhar ao lado da criança e escutar, com delicadeza 
e atenção, aquilo que é dito por ela; de compreender que nem tudo 
o que foi narrado pelas crianças cabia na tese e que, em outros mo-
mentos, os gestos, as frases e o corpo indicavam o que a criança 
queria compartilhar. O campo foi construído em sala de aula e é 
feito dentro do cotidiano das aulas de História. Esse espaço da sala 
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de aula também trouxe para a metodologia da pesquisa conceitos 
e fazeres do campo do ensino de História: conceitos de memória, 
história, agente histórico e fontes históricas. 

As narrativas das crianças cumpriram o duplo papel de estarem 
inseridas no fazer escolar que pensa o estudante dentro de uma 
ótica de protagonismo, entendendo este como sujeito histórico e 
permitindo que ele ocupe esse espaço. Ao mesmo tempo, no mo-
mento da tese, também serviu como instrumento de pesquisa que 
permite olhar mais de perto para aquilo que foi dito pelas crianças.

Viver esse duplo papel é olhar para a criança e, caso o pesqui-
sador se permita, entender que uma educação com afeto e escuta 
ativa implica ouvir de forma atenta, deixar se alterar por aquela 
narrativa e entender que, à medida que esse processo acontece, 
o ouvinte faz um inventário de novas informações sobre aque-
les sujeitos, seus cotidianos, desejos, objetos de afeto, pessoas que 
fizeram parte de sua caminhada, histórias engraçadas, tristes ou 
cotidianas. Esse inventário deve ser feito com cautela, como lem-
bra Benjamin em Escavando e Recordando (1995): o objeto retirado 
da terra, sem o diálogo com o presente, acaba perdendo o sentido 
de ser e se torna uma quinquilharia. Principalmente em uma so-
ciedade como a nossa, permeada pelo consumo, em que cada vez 
mais se produzem objetos. A escolha metodológica de construir 
caixas de memória para ilustrar e auxiliar o processo narrativo das 
crianças fez parte da construção estética da pesquisa. As caixas de 
memória produzidas pelas crianças ganham sentido quando vêm 
acompanhadas de suas narrativas e da compreensão do tempo e 
do espaço em que são produzidas. No caso, trata-se de crianças, 
consideradas em seus recortes sociais, geográficos e de classe, e 
dos grupos dos quais fazem parte.

 A ética do processo reside no respeito às escolhas feitas pelas 
crianças: em determinados momentos, elas narraram suas expe-
riências e pediram que não fossem relatadas, ou quiseram contar 
apenas para mim, mas permitiram que seus relatos fossem grava-
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dos e usados na pesquisa. Houve também relatos que não cabiam 
ser incluídos, por se tratarem de confissões feitas no exercício de 
troca e confiança que se estabeleceu nesse processo.

 A estética da pesquisa reside não só no tratamento dado às 
caixas e às narrativas em seu formato final, mas a todo o processo 
que acompanha a sua produção. Estar junto, trazer a escuta res-
peitosa, acolher o que é dito e organizar os dizeres das crianças, 
tentando compreender, dentro desses recortes narrativos, quais 
fragmentos do cotidiano deixam suas marcas nas narrativas infan-
tis, ao mesmo tempo que as crianças, com suas escolhas e falas, se 
mostram dentro da cultura em que estão inseridas. 

Assim, como propõe Benjamin em seu texto “O Narrador” 
(1994, p. 197-221), quem se disponibiliza a escutar as memórias 
narradas precisa entender que estas estão carregadas de marcas, 
tanto das crianças que narram quanto das vozes de tantos outros 
impressas nas suas. Escutar crianças e suas narrativas é um pro-
cesso de construção de sensibilidade e de resgate, que garante que 
esses momentos não se percam no tempo.

Esse processo de resgate envolveu não somente o diálogo 
com autores como Walter Benjamin, para pensar os conceitos de 
memória, história e narrativa; Bakhtin, para pensar a análise do 
discurso daquilo que foi dito pelas crianças ao narrarem suas me-
mórias, os processos de construção dialógica e a própria metodo-
logia construída; e Ecléa Bosi, para compreender os processos de 
construção da narrativa oral das memórias. 

Antes dos teóricos citados, outros autores que tratam do tema 
da memória permearam meu cotidiano desde a infância: Zélia 
Gattai, Guimarães Rosa, Rachel de Queiroz, Gabriel García Már-
quez e Anne Frank foram alguns dos autores que me acompanha-
ram nesse processo de ler memórias na minha juventude. Adulta, 
conheci Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Ana Maria 
Gonçalves, Eliana Alves Cruz e Itamar Vieira Júnior. Autores que 
mergulharam no próprio passado, no passado do Brasil, e recon-
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taram ou fabularam memórias de si ou de personagens reais ou 
imaginários. Não importa, porque todos estes têm em comum o 
processo de rememorarem para contarem uma história. E, como 
toda história de memória, ela geralmente nasce na infância de seus 
autores/personagens.

Essas rememorações literárias deram a mão à professora e aju-
daram no processo de construção da metodologia da pesquisa. 
Como aponta Pereira (2021), é no tema que se constrói o processo 
metodológico da pesquisa. São as memórias de infância, as aulas 
de História e a ideia de pensar maneiras pelas quais as crianças 
pudessem, ao mesmo tempo, apresentar as fontes históricas que 
faziam parte de suas vidas e narrar suas memórias.

Uma construção metodológica

O que torna um objeto de consumo em objeto de memória? Em 
um mundo cada vez mais rodeado de itens de mercado que um 
dia estão na moda e no dia seguinte são descartáveis, ainda temos 
objetos que são inesquecíveis? Como recontamos nossas memó-
rias em meio a um universo de coisas? São as memórias que os 
outros contam da gente ou aquelas que construímos sozinhos? As 
memórias são individuais ou coletivas? O que pensam as crianças 
sobre o tema da memória? Quais são as memórias que as crianças 
narram? Se um objeto for destituído de sua história e sua narrativa, 
ele perde o sentido de ser? Qual a diferença entre um objeto his-
tórico e um objeto de memória? O que é uma memória histórica? 
Todos têm memórias? 

Essas perguntas fizeram parte do processo de construção me-
todológica de uma pesquisa que envolveu crianças e memórias, 
mais especificamente as memórias narradas pelas crianças. Mas 
como nasce uma pesquisa que busca olhar para as memórias de 
infância e interpelar as crianças sobre elas? No caso desta pesqui-
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sa, ela nasceu de uma professora de História, de seu fazer diário, 
do processo de olhar para temas como memória, história, fontes 
históricas e de ensiná-los às crianças. Quem se pergunta sobre a 
memória é alguém que sempre buscou na literatura as histórias de 
vida das pessoas. Que encontrou nas memórias dos velhos as suas 
lembranças de infância. 

Aqui, é fundamental ressaltar a importância da construção de 
uma metodologia que nasceu junto ao tema, pois, como aponta 
Pereira (2021), pensar em uma metodologia a priori, antes de se 
pensar o tema da pesquisa e mergulhar no processo de fazer, viver 
os incômodos e acontecimentos do processo, pode tornar a pes-
quisa artificial, tal como montar um estêncil a ser seguido em um 
ambiente que ele não encaixa. 

O campo da pesquisa e os acontecimentos nele vividos são 
dotados de singularidades que fazem parte da experiência do pes-
quisador. O processo de construção de uma metodologia não se 
descola do encontro entre o pesquisador e as crianças. Essa pes-
quisa nasceu na escola e foi feita nesse espaço, dentro das aulas. A 
escolha de Bakhtin (2003) como um de meus referenciais teóricos 
transformou o momento do campo, que passou a ser entendido 
como um acontecimento, uma experiência singular que ocorria 
quando as crianças traziam suas caixas e faziam suas narrativas. 

Nesse sentido, meu fazer diário acabou por trazer o objeto de 
pesquisa. Sou professora de História e atuo com turmas do 6º ano 
do Ensino Fundamental II ao pré-vestibular, com crianças na faixa 
de 10 a 12 anos. A semente desta pesquisa nasceu, então, de um 
desafio de metodologia em sala de aula, o de como ressignificar a 
memória e como fazer a criança compreender que ela também é 
um agente dessa história. Enquanto trabalhava somente na esco-
la, esses questionamentos não representavam um grande desafio. 
Como eu trabalhava de maneira diferenciada, podia experimentar 
metodologias e, ao mesmo tempo, esperar respostas diferentes 
desse grupo de crianças.
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Ao lado da professora, caminhava também a pesquisadora que 
tinha o desejo de, alcançar as narrativas infantis. Escutar das crian-
ças as histórias de infância que elas viviam. Trazer para o momen-
to presente os fragmentos da infância contemporânea e preservar 
nessas narrativas as experiências de infância vividas e narradas 
pelas crianças. Era um processo de reencontro com os autores 
que tratavam do tema da memória e que durante anos fizeram 
parte do meu cotidiano leitor. A diferença é que essas narrativas 
foram feitas por adultos e velhos, em processo de rememoração 
do passado.

Ao buscar as vozes das crianças, além de capturar os frag-
mentos da infância contemporânea, ia também transformando-as, 
dando-lhes o lugar de quem narra as memórias. Mostrava que to-
dos temos memória e direito a ela, e que ela não é apenas fruto do 
acúmulo da experiência vivida, nem um espaço ocupado somente 
pelo adulto ou pelo velho. Ouvir as crianças é legitimar que elas 
têm direito às suas memórias e narrativas.

Narrativas, memórias e objetos das caixas: 
eu e as crianças

Apesar de o tema da memória estar inserido na vida como pro-
fessora, conforme relatei anteriormente, ele só apareceu para mim 
como objeto de pesquisa a partir das discussões sobre infância 
realizadas no Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporâ-
nea”, vinculado à Linha de Infância Contemporânea do Programa 
de Pós-graduação em Educação (ProPEd), da UERJ.

No ano de 2012, começamos a discutir os novos rumos da pes-
quisa do grupo. Nas discussões sobre as questões que faziam parte 
de nosso trabalho de pesquisa, estavam perguntas sobre o cotidiano 
das crianças. Dentre todas as perguntas que foram levantadas como 
possibilidade, surgiu: “O que seria inesquecível para as crianças?”.
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Nesse momento, eu discutia o tema da memória com as crian-
ças e resolvi fazer a pergunta em sala, para estudantes de uma 
turma de 6º ano. Pedi que cada um escrevesse sua memória no 
caderno e depois, se quisesse, poderia partilhá-la com o resto da 
turma. A reação dos estudantes foi surpreendente, pois era uma 
turma bastante agitada, em que muitos declaravam achar uma cha-
tice aprender sobre coisas velhas. De repente, me vi rodeada de vozes 
que falavam ao mesmo tempo, e algumas crianças, inclusive, grita-
vam para se fazer escutar.

Nas falas das crianças apareceram relatos de viagens à Dis-
ney, festas de aniversário, próprias ou de amigos, o dia em que ga-
nharam um videogame, o primeiro celular, quando ganharam um 
iPhone ou um animal de estimação. O interessante desses relatos é 
que, à medida que eles ocorriam, a fala de um parecia puxar a fala 
do grupo, e lembranças individuais eram permeadas pelo coletivo. 
Um menino relatou uma queda de skate de uma ladeira enorme, 
quando teria quebrado o braço. A fala dele foi sucedida por diver-
sas histórias semelhantes, e algumas delas pareciam corresponder 
a desejos de aventuras, a lembranças da vontade. O consumo que 
permeia as falas se faz notar, mas, à medida que elas embarcavam 
nas histórias de suas lembranças, esses objetos já não ocupavam o 
mesmo espaço na narrativa.

Em uma turma de 24 estudantes, apenas seis não quiseram 
compartilhar suas memórias. Desses, um pediu para ler seu relato, 
mas, durante a leitura, começou a chorar intensamente. No fim do 
dia, quando perguntei o que havia acontecido, ele me disse que o 
inesquecível, para ele, era a morte de seu avô. O choro do menino 
me pegou de surpresa e me causou grande inquietação. Acredito 
que, até aquele momento, tinha presumido que o inesquecível se-
ria sempre uma experiência alegre. Novamente, é no diálogo com 
as crianças e nos encontros singulares que a metodologia vai aos 
poucos se mostrando. 
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Hoje, acredito que a mudança se deu em minha maneira de 
olhar e, principalmente, de dialogar com as crianças, além de per-
ceber a importância do que é dito por elas. Quando perguntamos, 
construímos uma relação com o outro em que intencionalmente 
modificamos e somos modificados (Macedo et al., 2012).

Depois dessa conversa inicial, resolvi pedir às crianças que 
reunissem os objetos que consideravam mais significativos de suas 
histórias e os colocassem em caixas individuais. Elas perguntaram 
se poderiam enfeitar as caixas, e foi decidido que seriam enfeitadas 
da maneira que escolhessem. Poderiam ser colocados desenhos, 
fotos e o que mais quisessem, desde que tivessem em mente que 
essa caixa iria representar um pouco da história de cada um. Uma 
espécie de museu das lembranças. Era o nascimento da caixa de 
memórias, embora esta só fosse nascer como projeto de pesquisa 
nos anos seguintes.

Figura 1 . Fonte: Acervo da autora, 2016.
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A ideia de guardar objetos se relaciona à visão benjaminiana, 
na qual tais objetos representam estilhaços que ligam a materiali-
dade das pequenas experiências cotidianas às grandes transforma-
ções e oferecem um campo fértil para se observar o espírito cultu-
ral de uma época e a forma com que ela se inscreve na experiência 
da infância (Macedo et al., 2012).

Na experiência da narrativa compartilhada, temos um proces-
so que parece nos remeter aos antigos diálogos ao redor da foguei-
ra. Ali, onde o grupo se encontrava para partilhar experiências e 
narrar as histórias. Portanto, era preciso ocupar não só o lugar de 
quem escutava as narrativas das crianças; era preciso narrar com 
elas. Dessa decisão nasceu a ideia de também fazer a minha caixa 
de memórias, que foi a primeira a ser apresentada, funcionando 
como a abertura do processo narrativo. As falas das crianças em 
relação à minha caixa, porém, me levaram a questionar essa opção 
de apresentar primeiro. Em 2016, ela parece conduzir o processo 
da pesquisa, mas em 2017 opto por narrar minha caixa junto com 
as das crianças, ao longo do processo. A primeira mudança que 
percebo ao fazer isso é que as crianças escolhem não levar apenas 
caixas de memórias. Algumas levam mochilas, sacolas e até mesmo 
uma mala aparece, pois, como declarou seu dono: “Minhas memó-
rias não cabem em uma caixinha”.

A escolha de narrar junto com as crianças altera o processo 
da pesquisa. Agora, não são apenas as crianças que apresentam 
as memórias para mim. Eu também exponho as minhas, recebo 
as perguntas, olho para os objetos que escolhi e os percebo com 
um olhar que vai além daquele que tinha adotado inicialmente. Ao 
narrar junto, me desloco como pesquisadora e como alguém que 
pode receber perguntas, que também tem seus objetos comparti-
lhados e suas memórias narradas. Embora não deixe de ocupar o 
lugar da professora/pesquisadora, ao me tornar narradora ocupo 
também um lugar ao redor da nossa fogueira. As crianças me per-
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guntam sobre meus objetos, sobre meus sonhos, minhas saudades; 
nem tudo que trago é questionado, mas alguns objetos são passa-
dos de mão em mão e geram curiosidade. 

As narrativas das crianças se tornaram mais abertas, e temas 
que até então não eram tratados no grupo passaram a ser conver-
sados entre eles. Assim, as crianças trazem para suas narrativas os 
nascimentos, a morte, a saudade, a tristeza, os sonhos e os desejos. 
Relatos de brigas e de afetos. Objetos que são amuletos ou que são 
cercados de histórias engraçadas. São muitas as faces que apare-
cem enquanto narram suas caixinhas. 

O que cabe nas caixas: as memórias  
narradas pelas crianças

Trabalhar com as memórias narrativas das crianças é um processo 
de se deparar com o novo e ressignificar as histórias que fazem 
parte do cotidiano. Embora as crianças sejam diferentes, podemos 
notar elementos interessantes: objetos que aparecem em diversas 
caixas, como, por exemplo, sapatos de bebê para representar nas-
cimentos, foram comuns. Ao mesmo tempo, cada caixa possuía 
sua singularidade, relacionada ao aspecto individual da narrativa, 
mas elas partilhavam um recorte social no qual as crianças estão 
imersas: crianças de classe média, que estudam em uma escola par-
ticular do Rio de Janeiro e moram em um bairro da Zona Norte. 
As narrativas, embora únicas, trazem um recorte dessa infância, 
vivida por essas crianças neste momento histórico.

Os temas que surgem, os objetos, os brinquedos, as fotos, os 
desenhos, as cartas, as lembranças de viagem falam do lugar so-
cial dessas crianças. De uma memória coletiva da qual elas fazem 
parte. O processo de análise daquilo que é trazido por elas passa 
então por dois caminhos: observar os elementos que são comuns 
e dizem respeito à vivência de infância que essas crianças com-
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partilham, bem como aquilo que há de singular em cada uma. A 
singularidade será oferecida pela maneira como cada criança fará 
suas escolhas, tanto dos objetos da caixa quanto da forma como 
narrará esses objetos.

As narrativas das crianças vêm cercadas das vozes que fazem 
parte das suas histórias. Fazer a caixa, para algumas, foi um processo 
rememorativo feito com suas mães. Nesse processo, muitas crianças 
se depararam com a surpresa de que elas já praticavam o ato de 
guardar as memórias dos filhos. Como aparece na caixa de Lana:

Cecília: Quem te ajudou a fazer essa caixa? Você fez sozinha 
ou...

Lana: As fotos e esses desenhos, a minha mãe abriu uma cai-
xa que tinha mais coisa da gente e lembranças dela. Inclusive 
tinha uma foto do meu pai que eu não acreditava que era meu 
pai, e ela que achou essas fotos, o gorrinho. Mas a maioria, por 
exemplo, o livrinho, o pezinho, o álbum, a frase. Algumas são 
meus. Não mostrei isso aqui, que foi meu primeiro trabalho de 
inglês, tá escrito My Mom e aqui meu nome Lana.

Cecília: E foi legal fazer a caixa com a tua mãe?

Lana: Foi. Muito. Até porque ela escrevia muito e tinha um 
montão de agenda dela, tinha um montão de poesia, e algumas 
não faziam o mínimo sentido. Eu achei que foi muito diverti-
do fazer a caixa, porque eu encontrei coisas que eu não sabia 
que existiam (Lana, em conversa, 2016).

	
Olhar o objeto com o outro é um processo de encontro con-

sigo mesmo. Ao mesmo tempo, seu fazer trouxe novamente à luz 
objetos que, para ela, um dia já haviam sido significativos e que, por 
estarem guardados, não faziam parte de seu cotidiano. Aqui, o ato 
de guardar o velho, como aponta Walter Benjamin (2012, p. 125), 
mantém o objeto novo – não no sentido de conservação do objeto, 
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mas sim de sua renovação. Isso porque, ao voltar aos guardados, a 
criança novamente se torna dona daquilo que foi conservado.

Capas de jogos, medalhas, fotos, celulares, tablets, brinque-
dos de infância, cartões-postais, pedras e roupas são alguns dos 
elementos que estiveram presentes nas caixas. Alguns apareceram 
em diferentes caixas e representavam marcos de memória do nas-
cimento, memórias que foram contadas às crianças pelos pais. Ou-
tros constituem objetos de desejo das crianças, como os celulares 
e suas respectivas caixas, que vieram acompanhados da fala de 
que eram coisas que elas queriam muito ter. Os brinquedos e suas 
histórias são singulares e coletivos, à medida que contam sobre 
um recorte dessa infância: um recorte histórico do que as crianças 
brincam e do que é fundamental para elas.

Figura 2. Fonte: Acervo da autora, 2018



209

Metodologias e escritas de pesquisa

Esse elemento da pergunta não foi o mesmo para tudo o que 
estava dentro da caixa. Alguns objetos apresentados necessitavam 
dessas perguntas; outros vinham repletos de histórias; alguns es-
tavam presentes, mas não geraram indagações; e houve também 
aqueles objetos que não estavam representados materialmente nas 
caixas, mas sobre os quais muito foi dito. 

Conforme Marília Amorim (2009, p. 14), “a memória coletiva 
ou a memória dos objetos não está nos sujeitos, mas para não se 
perder, ela precisa estar entre eles. Ela precisa do elo que cada 
sujeito representa com a sua participação na cultura”. Assim, a 
memória está presente a partir do momento em que a narrativa vai 
ganhando corpo entre os sujeitos que fazem parte dessa pesquisa. 
Como a história de um copo que não era usado, mas era olhado 
todos os dias:

Cecília: Esse copo? Você usa esse copo? Boa pergunta.

Fernanda: Não, eu tenho pena.

Pedro M.: Quer dar pra mim? 

Cecília: Você tem pena de usar o copo? O copo fica guardado? 

Fernanda: Fica dentro do armário.

Cecília: Você fica com ele guardado em casa, numa prateleira?

Fernanda: É, fica na minha prateleira. Eu olho o tempo todo.

Cecília: Ele tá novinho, né? 

Fernanda: É, porque tipo eu cuido muito bem. Eu deixo ele 
lá parado.

Cecília: Você tinha quantos anos quando ganhou esse copo?

Fernanda: Nossa, nem sei. Porque tipo eu sempre amei Lon-
dres, e aí... Fui ganhar num aniversário meu.

Pedro B.: Fernanda, você já foi a Londres? 

Fernanda: Só Buenos Aires.
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Cecília: Mas o sonho é viajar pra Londres, é isso? 

Fernanda: Um dos sonhos (Fernanda, em conversa, 2018).

Trata-se de um copo que, para Fernanda, representava um so-
nho de viagem para seus colegas; era um objeto útil que não foi 
usado. Portanto, o copo vira alvo de mil perguntas do grupo e 
lança um olhar para o objeto de consumo, que, sem a narrativa 
de sua dona, volta a ser o copo. Esses objetos, feitos para serem 
descartados e que, segundo as intenções da indústria de consumo, 
produzidos para “não terem memória”, são objetos classificados 
como de consumo, segundo aponta Amorim:

O objeto de consumo por definição, não tem memória; 
descartável, ele é concebido para ser esquecido. É um ob-
jeto repetidamente falado, mas não é habitado, porque o 
que nele se fala não são vozes, pontos de vista singulares. 
O que nele se ouve é algo como um eco, repetição mecâ-
nica do mesmo, impossível de ser ressignificado, o obje-
to de consumo não tem assinatura, tem marca (Amorim, 
2009, p. 18).

Apesar do que coloca Amorim, na fala das crianças esses ob-
jetos são ressignificados, mesmo que as próprias crianças ainda 
tenham dúvidas em relação a isso. Embora os celulares pertençam 
a uma lógica de mercado, é preciso lembrar que nossas vidas são 
regidas por essa lógica, em que tudo que nos rodeia é passível 
de ser transformado em produto. Até mesmo as memórias o são, 
pois, quando as crianças levam elementos que são comuns e re-
conhecíveis, como memórias de nascimento, elas estão, de certa 
forma, levando um produto que o mercado reconheceu. O que 
acontece aqui é que a própria narrativa irá salvar o objeto; quando 
a criança reafirma que ele é importante e que tem lugar em sua 
memória, ela traz outra faceta, que vai além daquilo que é feito 
para ser consumido e descartado.
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Assim como o copo, uma pedra pode representar muita coisa. 
Isso se viu no caso de Chico, em que a pedra, dada por um senhor 
que havia falecido, serve de disparador para que a criança traga os 
temas da morte e da saudade:

Cecília: Qual o objeto da caixa que você guardaria para sempre?

Chico: Olha, as fotos e uma coisa que ficaria para sempre seria 
essa pedra, eu gosto muito dela. Mas eu guardaria as fotos de 
minha mãe, senão minha mãe me mata.

Cecília: As fotos, senão tua mãe te mata, e a pedra pela pessoa 
que te deu.

Chico: É, que morreu e eu não fui no enterro dela. 

Cecília: Morreu e você não foi no enterro?

Chico: Não, meu pai não deixou (Chico, em conversa, 2018).
	

Falas como a de Chico, cuja narrativa vem acompanhada de 
um silêncio triste ao dizer que não pôde ir ao enterro, apareceram 
em outras caixas. Elas foram marcadoras de temas que as crianças 
queriam falar e talvez não encontrassem espaço para essa escuta. 
Novos olhares que surgem à medida que o olhar do pesquisador 
se modifica no processo. Para as crianças, levar uma chave não é 
apenas levar uma chave, pois, como apontou Pedro:

Pedro: É a chave de casa.

Cecília: Por que que a chave de casa é importante? 

Pedro: Porque me dá oportunidade de entrar no meu lar (Pe-
dro, em conversa, 2018).

Pedro morava em uma casa de vila, e a chave era a liberdade de 
brincar na rua e poder voltar para dentro de casa no momento que 
escolhesse. Liberdade de beber água sem pedir para alguém abrir a 
porta. Um dos primeiros direitos de ir e vir do menino. 
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Muito além do objeto material, existe aquilo que faz parte das 
narrativas das crianças e que é imaterial, mas cujo significado toca 
profundamente as crianças que narram essas histórias. Eles vão 
renascendo com os olhares dados pelas narrativas. 

Dentro dos objetos que foram levados pelas crianças, há aque-
les que remetem a um processo de reconhecimento e de conquista 
dos meninos, que são medalhas de eventos esportivos, roupas de 
ginástica e elementos de aprendizado que dizem muito sobre a 
maneira como a criança está mostrando um pouco de si para o 
grupo. Uma fala que traz bastante isso é a da carteira de identidade 
de João – cuja mãe havia guardado em uma caixa:

João: Minha mãe que deu a ideia de eu trazer porque assim, 
lá, no dia que eu fui fazer a carteira, o moço perguntou assim: 
Um de vocês vai escrever ou põe impossibilitado de assinar? 
Aí eu falei assim, eu quero escrever, então eu fui lá e assinei 
meu nome (João, em conversa, 2018).

A criança, ao escolher o objeto e trazer sua narrativa, ressig-
nifica-o, transforma objetos de consumo em objetos de memória, 
confere-lhes uma narrativa e subverte os significados que a indús-
tria lhes atribuiu. O celular, quando narrado pela criança, deixa de 
ser apenas um celular; ele é agora objeto de memória, elemento a 
ser preservado, que traz dentro de si uma história da criança e da 
infância onde ela está imersa.

Considerações finais

Olhar as crianças como narradoras de suas memórias é reconhecer 
o lugar social que elas ocupam como sujeitos históricos e sujeitos 
de memória. O narrador é aquele capaz de vencer os obstáculos 
e transformar as crianças em sujeitos da e na história. A narrativa 
possibilita que as memórias dessa infância sejam captadas e que 
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aquilo que as crianças consideram significativo do momento vivi-
do permaneça presente. 

Narrar com os objetos dá voz a essas crianças, mobiliza uma 
concepção de memória narrada por elas, implica um ato político 
de reconhecimento do lugar desses meninos, de escuta de suas vo-
zes, e afirma que a criança tem memória, ainda que queiram calar 
suas vozes e afirmar que a memória só se constitui pelo acúmulo 
de experiência vivida atribuído à velhice. Ao narrar, a criança rea-
firma seu papel como aquela que também é portadora das memó-
rias e do vivido. A criança faz parte dessa experiência, e o vivido 
é aquilo que passa por ela, a atravessa e é reconhecido pelo grupo 
ao qual pertence.

Trabalhar as memórias de infância com as crianças permitiu 
um acesso não apenas a formas de ser e estar no mundo, mas 
abriu caminhos para que esses olhares fossem captados. As caixas 
de memória, os objetos escolhidos por eles, a composição e o pro-
cesso narrativo transformaram também os objetos: sapatos, celu-
lares, chaves, copos, pedras, entre outros, não são apenas objetos. 
Quando acompanhados das narrativas, ganham novos contornos, 
se engrandecem e não são apenas objetos de consumo do mundo 
moderno. Os objetos que, para aquelas crianças, dentro de suas 
narrativas e de seus processos de rememoração, ganharam o con-
torno de representar a materialidade dos fragmentos que fazem 
parte daquelas histórias. 

A caixa de memória e a narrativa das crianças, juntas e naquele 
momento, apresentaram-nos as crianças como memorialistas, nar-
radoras e agentes históricas, que não só têm muito a compartilhar, 
mas também têm o direito de contar.
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O percurso que me trouxe até aqui fala sobre uma pesquisa de 
mestrado que teve como objetivo geral perceber, observar 

e registrar a rotina como diretora na relação direta com as crian-
ças1, que se dá para além das ações administrativas. Ao debulhar 
as obrigações e as atividades que a função de diretora exige no 
cotidiano, apresentou-se uma complexidade que revela a relação 
de interação e de trocas com as crianças que vão para além da 
secretaria; revelaram-se diferentes perspectivas sobre este lugar, 
fazendo com que eu me debruçasse sobre esse tema para entender 
que elas sempre estiveram comigo, ainda que indiretamente.

O estudo foi conduzido por meio do diálogo com as crianças 
do Espaço de Desenvolvimento Infantil Professora Maria Cecília 
Ferreira (EDI)2, onde estou gestora desde maio de 2016. Comecei 
pelas memórias na gestão e fui até as trocas tecidas com base em 
conversas, fotografias, desenhos e outros relatos que comunica-
ram não apenas o lugar da gestão nesse espaço, mas também as re-
lações que foram construídas com as crianças ao longo do tempo. 

Narrar o que foi vivido, de forma a contemplar não apenas 
o que está visível, mas também o que foi sentido, permitiu olhar 
de distintas óticas para o lugar que até então não havia sido ques-

1. Bebês e crianças pequenas que compreendem os agrupamentos do berçário 
à pré-escola em uma instituição pública de ensino municipal do Rio de Janeiro.

2. Localizada em Realengo, um bairro de classe média baixa, situado entre o 
Maciço da Pedra Branca e a Serra do Mendanha, ao norte da denominada Zona 
Oeste do município do Rio de Janeiro. Atualmente, possui 12 turmas, que com-
preendem os grupamentos de creche e pré-escola, com 290 crianças matriculadas.
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tionado e nem problematizado antes da pesquisa. Além das atri-
buições específicas como diretora, há muitas outras incumbências 
e tarefas não especificadas na lei que rege esta função, e que se 
desvendam no decorrer do cotidiano na escola, fazendo com que, 
reiteradamente, houvesse a sensação de ter pouco tempo com as 
crianças, ou de que as ações dentro da escola estavam mais ligadas 
às funções de estruturação pedagógica e às práticas administrativas 
do que, de fato, à vivência com elas. 

Esse olhar para a função fez com que eu não a visse inicial-
mente como uma possibilidade de tema de pesquisa sobre a infân-
cia e, à vista disso, sobre a relação da diretora com as crianças den-
tro da escola, sendo necessário ser fomentada a pensar nesse lugar, 
o meu lugar, de um ângulo diferente do que eu estava habituada. 
O tema emergiu de situações do cotidiano que me atravessaram e 
que me afetaram, e conforme eu me aprofundei na pesquisa, me 
deparei com perguntas que confrontaram as certezas que eram 
constituídas na intimidade com o tema, me transportando ao 
desconhecido. Pereira (2021, p. 5) aponta que “um tema emerge 
como uma grandeza em face da qual é preciso, primeiro calar-se, 
sentir, perceber os tempos e idiomas em que se comunica”. Faz-se 
necessário abdicar de convicções já estabelecidas com o tema para 
sentir e perceber o que ele nos comunica para além do visível.

O tema da gestão se faz presente em toda a pesquisa, seja nas 
cenas vividas, seja na relação com as crianças e com as coleções. 
As normativas acerca das funções do gestor também integram os 
mosaicos que compõem essas coleções. O mosaico é feito dessas 
pedrinhas que não se juntam, mas que tomam forma no contexto 
da pesquisa e no decorrer do cotidiano. Essa organização eviden-
cia a escolha metodológica desta pesquisa, pois, ao me remeter ao 
cotidiano escolar, compreendo que não há separação entre teoria 
e prática, nem entre metodologia e teoria, tendo em vista que essas 
questões atravessam o dia a dia escolar. 
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As experiências cotidianas e as escolhas teórico-metodológicas 
da dissertação se revelam a partir do estudo com os autores que 
me foram apresentados durante a pesquisa, assim como outros 
que me atravessaram no decorrer da minha trajetória acadêmica. 
Essas escolhas buscam perceber as miudezas do cotidiano que se 
manifestam na relação da diretora com as crianças, registrando os 
vínculos que são estabelecidos e que ganham notoriedade a partir 
de um estudo atento sobre os fragmentos que compõem a gestão 
na Educação Infantil.

Experiências cotidianas e escolhas teórico-
metodológicas

Antes de imergir no campo empírico, é necessário que o pesqui-
sador escolha seus referenciais teóricos, contemplando o percurso 
desde a definição do objetivo da pesquisa até o encontro com os 
sujeitos que comporão o estudo, em uma relação dialógica. Com-
preendo que o referencial teórico orienta o olhar e os posiciona-
mentos como pesquisadora, corroborando a concepção de sujeito 
assumida nesta pesquisa, assim como as escolhas dos procedimen-
tos metodológicos adotados e a análise de dados. 

O conceito de “experiência” se fez presente nesta pesquisa a 
partir dos diálogos tecidos com as obras de Walter Benjamin, as-
sim como o conceito de “narrativa”. O filósofo, em seus escritos, 
evidenciava o caráter subjetivo da experiência, sendo esta singular 
para quem a vive, e segundo Pereira (2012, p. 44), “somente este 
poderá falar dela ‘de dentro’, conferindo-lhe um sentido próprio 
a partir daquilo que o afetou”. Precisamos ser afetados pelo outro 
na elaboração das pesquisas, construindo relações dialógicas com 
as crianças no ímpeto de entender o que as afeta, não sobrepondo 
as nossas vontades e o nosso olhar sobre elas, mas sim permitindo 
um afeto mútuo  na escuta alteritária. A partir das trocas tecidas 
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com as crianças, as experiências singulares começam a alcançar o 
outro na medida em que são narradas, pois “o vivido se ressigni-
fica à medida que é ‘narrado’, uma vez que o narrar não apenas 
apresenta ao outro uma história vivida, mas reapresenta a quem 
viveu sua própria experiência” (Pereira, 2012, p. 44).

Omelete de Amoras. Esta velha história, conto-a aqueles 
que agora gostariam de experimentar figos ou Falerno, o 
Borscht ou uma comida camponesa de Capri. Era uma 
vez um rei que chamava de seu todo poder e todos os 
tesouros da Terra, mas, apesar disso, não se sentia feliz 
e se tornava mais melancólico de ano a ano. Então, um 
dia, mandou chamar seu cozinheiro particular e lhe dis-
se: – Por muito tempo tens trabalhado para mim com fi-
delidade e me tens servido à mesa os pratos mais esplên-
didos, e tenho por ti afeição. Porém, desejo agora uma 
última prova de teu talento. Deves me fazer uma omelete 
de amoras tal qual saboreei há cinquenta anos, em minha 
mais tenra infância. Naquela época meu pai travava guer-
ra contra seu perverso vizinho a oriente. Este acabou 
vencendo e tivemos de fugir. E fugimos, pois, noite e dia, 
meu pai e eu, até chegarmos a uma floresta escura. Nela 
vagamos e estávamos quase a morrer de fome e fadiga, 
quando, por fim, topamos com uma choupana. Aí mo-
rava uma vovozinha, que amigavelmente nos convidou 
a descansar, tendo ela própria, porém, ido se ocupar do 
fogão, e não muito tempo depois estava à nossa frente a 
omelete de amoras. Mal tinha levado à boca o primeiro 
bocado, senti-me maravilhosamente consolado, e uma 
nova esperança entrou em meu coração. Naqueles dias 
eu era muito criança e por muito tempo não tornei a 
pensar no benefício daquela comida deliciosa. Quando 
mais tarde mandei procurá-la por todo o reino, não se 
achou nem a velha nem qualquer outra pessoa que sou-
besse preparar a omelete de amoras. Se cumprires agora 
este meu último desejo, farei de ti meu genro e herdeiro 
de meu reino. Mas, se não me contentares, então deverás 
morrer. – Então o cozinheiro disse: – Majestade, podeis 
chamar logo o carrasco. Pois, na verdade, conheço o 
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segredo da omelete de amoras e todos os ingredientes, 
desde o trivial agrião até o nobre tomilho. Sem dúvida, 
conheço o verso que se deve recitar ao bater dos ovos e 
sei que o batedor feito de madeira de buxo deve ser sem-
pre girado para a direita de modo que não nos tire, por 
fim, a recompensa de todo o esforço. Contudo, ó rei, te-
rei de morrer. Pois, apesar disso, minha omelete não vos 
agradará ao paladar. Pois como haveria eu de temperá-la 
com tudo aquilo que, naquela época, nela desfrutastes: o 
perigo da batalha e a vigilância do perseguido, o calor do 
fogo e a doçura do descanso, o presente exótico e o fu-
turo obscuro. – Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, 
calou um momento e não muito tempo depois deve tê-lo 
destituído de seu serviço, rico e carregado de presentes 
(Benjamin, 1995, p. 219).

Benjamin (1995), na parábola “Omelete de amoras”, traz a 
ideia da experiência como algo único, ajudando a refletir sobre 
o percurso na pesquisa, pois trago como bagagem as vivências 
como professora e também como gestora, tendo como objetivo 
aprofundar a temática acerca das relações desenvolvidas nas miu-
dezas do cotidiano, mas sem a intenção de encontrar e sentir o que 
já foi vivido, mas sim estabelecendo novos diálogos, redefinindo o 
olhar nos novos encontros com as crianças, acolhendo as experi-
ências vividas e sentidas por nós, além de interagir com os autores 
que compuseram esta pesquisa. 

A pesquisa se constituiu a partir da abordagem histórico-cul-
tural, pois compreendo que, no campo empírico, as identidades do 
pesquisador e das crianças se tramam na medida em que as rela-
ções de alteridade vão se construindo e ganhando sentidos no de-
correr da pesquisa. As proposições acerca do pensamento bakhti-
niano desconsideram a neutralidade na pesquisa, pois a escolha de 
um tema pressupõe o objetivo de pensar sobre os desdobramen-
tos deste estudo em diálogo com o outro. Nesse sentido, Pereira 
(2015, p. 29), ao dialogar com Bakhtin (2010), nos lembra que 
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O pensar é um ato ético para o qual não há álibi. Quando 
escolho pensar (ou não pensar) sobre um tema, me po-
siciono no mundo, instauro com meu pensamento uma 
realidade que, sem o meu pensar, não existiria. Isso faz do 
pensar uma ação no mundo, uma convocação que mobili-
za singularmente os sujeitos e deles cobra uma assinatura 
que só o seu pensar e o seu agir podem firmar.

O pesquisador, ao se posicionar sobre determinado tema, não 
tem o poder de controlar como este será acolhido no campo por 
aqueles que participam da pesquisa, pois é a partir do encontro 
entre este e os sujeitos que as relações dialógicas e alteritárias vão 
sendo construídas, conferindo significado às investigações. O aca-
bamento provisório conferido a ambos, pesquisador e sujeito, é 
fruto do olhar e da palavra do outro, um desafio que implica co-
locar em diálogo o que não posso ver de mim mesma com aquilo 
que, no outro, não pode ser visto por ele (Jobim e Souza; Albu-
querque, 2012).

A escolha por pesquisar no EDI onde atuo como gestora des-
de a inauguração, em 2016, conduziu-me a ressignificar a forma 
como compreendo as relações estabelecidas com os diferentes su-
jeitos, experienciando o lugar de gestora e, ao mesmo tempo, de 
pesquisadora. Busquei, a partir do deslocamento do meu olhar no 
cotidiano para a imersão neste espaço-tempo, dialogar com o con-
ceito de “exotopia”, de Bakhtin. Proponho-me, assim, uma nova 
forma de observar e vivenciar este espaço-tempo, buscando uma 
relação alteritária na qual o “eu” se compõe em diálogo com o 
outro, me convidando a sair do meu lugar, procurando “espreitar 
o mundo do lugar de onde esse outro espreita para compartilhar 
sentidos” (Pereira, 2015, p. 60). Nesse contexto, Pereira (2015, p. 
60) também narra que

Toda ação ética ou juízo de valor formulado é tecido nessa 
instância exotópica, considerando aquilo que do lugar sin-
gular e único que ocupo no mundo posso dizer sobre esse 
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outro e considerando as marcas que esse outro já deixou 
em mim pela sutileza quase imperceptível da sua presença. 
Não há palavra que não se dirija. A simples presença do 
outro – constituindo o social em mim – povoa as palavras 
a serem ditas e cada palavra dita já traz em si as marcas do 
que esse outro é para mim e do que penso do tema que 
se coloca em diálogo entre esses dois mundos sociais que 
nossas pupilas fazem refletir.

Ao adotar uma postura ética, as crianças participaram da 
pesquisa em diálogo comigo, assumindo um lugar de parceria na 
construção de um conhecimento “que represente uma verdade 
para o sujeito e para a sociedade que o produz” (Pereira, 2015, 
p. 62). Os conhecimentos produzidos na pesquisa precisam fazer 
sentido para o pesquisador, assim como para as crianças e os adul-
tos que participaram deste percurso. Para isso, também se estabe-
lece a necessidade de ser objetiva quanto à concepção de infância 
e de criança evocada neste trabalho.

Pensando a infância no campo da cultura, compreendo que 
as crianças não constituem uma cultura alheia ao mundo dos 
adultos, e sim “um mundo próprio inserido num mundo maior”, 
em concordância com o filósofo Walter Benjamin. A experiência 
da infância é singular e pode ser “materializada no cotidiano das 
crianças e, também, é indício das dimensões sociais, econômicas, 
políticas e culturais que transcendem a vida de cada criança” (Pe-
reira, 2012, p. 41). Não há uma forma homogênea de ser criança 
nem de viver a infância, e tomo como exemplo as experiências 
vividas pelas próprias crianças, já que suas falas, ações, curiosida-
des e anseios refletem a categoria social à qual pertencem. Ainda 
assim, elas diferem das crianças que estudam, moram e atravessam 
outros espaços, pois o pequeno mundo de coisas das crianças é 
marcado por especificidades oriundas da apropriação e da ressig-
nificação que fazem de códigos e elementos culturais do mundo 
maior, ou seja, da cultura em que estão inseridas. 
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Fragmentos da pesquisa: miudezas do  
cotidiano que descortinam o imensurável

Como discussão metodológica, Walter Benjamin dá sentido à pro-
dução do conhecimento desta pesquisa ao buscar nos fragmentos 
do cotidiano a compreensão da sua complexidade e tensão diante 
de um cenário mais amplo. Habitualmente, direcionamos o nosso 
olhar para a totalidade das ações e as relações constituídas dentro da 
escola. Mas e as miudezas que integram a rotina? Elas conseguem 
ser enxergadas ou simplesmente são suprimidas diante do trabalho e 
das incumbências? Os fragmentos do cotidiano serão contemplados 
a partir de um olhar atento para o que há de ordinário nas relações 
e para a função do diretor dentro da escola. Benjamin afirma que 
o todo é algo impossível de alcançar, mas ele precisa estar ali como 
referência; caso contrário, toma-se a parte como se fosse o todo. 

Com a pesquisa, os estilhaços da história na gestão do EDI 
CECI3 me permitiram descobrir uma relação com as crianças que 
não era percebida por mim até então, visto que o olhar estava fixado 
nas grandezas da direção, desconsiderando que os “pequenos” mo-
mentos, diálogos, encontros, olhares, gestos, segredos, presentes e 
tarefas engendravam muito mais sentido à minha prática, contudo, 
ainda não tinham sido notados por mim. Benjamin (1987) fala sobre 
os perigos de enxergar a história apenas pela ótica dos vencedores e 
dos seus grandes feitos, suprimindo as contradições e as pequenas 
lutas e gestos que desafiam a teoria de um conhecimento linear e 
sem desvios. Pereira (2012, p. 30) destaca que:

Benjamin pontuava a importância de se fazer história 
com os cacos da história, uma vez que esses cacos, des-
considerados e silenciados pelos grandes sistemas ex-
plicativos, contavam a história a partir de outro ponto 

3. Apelido atribuído ao EDI Professora Maria Cecília Ferreira pela comunidade 
escolar.
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de vista. Colocavam em cena a riqueza das contradições 
e a pluralidade das interpretações possíveis, bem como 
mostravam que todo conhecimento produzido traz jun-
to de si as marcas da perspectiva estética e política a par-
tir da qual foi construído.

Ao buscar possíveis autores ou textos que pudessem dialogar 
com a pesquisa, referindo-se especificamente à função do diretor, 
só encontrei temas relacionados aos compromissos administrati-
vos, e quando estes se propõem a falar sobre as relações consti-
tuídas dentro do espaço escolar, limitam-se aos professores e res-
ponsáveis, sendo suprimidos os cacos que compõem a função da 
gestão, assim como as histórias vividas com as crianças e os seus 
atravessamentos na gestão. Essa descoberta não foi apenas sobre 
os textos e os respectivos temas, mas também sobre mim e sobre 
a função que ocupo, tendo em vista que, até chegar a esta pesquisa, 
eu também estive no lugar de quem desconsiderava as miudezas 
da gestão, silenciando os cacos da minha história e, consequen-
temente, minha relação com as crianças para além das grandezas 
vivenciadas na direção.

 Esse percurso evidencia um encontro para além do cotidiano 
escolar, revelando uma estesia provocada pela pesquisa, que permi-
tiu perceber o que até então não estava visível. Konder (2010) reitera 
que a estesia é o contrário da anestesia. Ao estar anestesiado diante 
dos afazeres cotidianos, não percebemos e sentimos os pequenos 
encontros que se revelam diante dos nossos olhos. A construção 
de uma estesia é a construção de um sentir, de um perceber, de 
um dar-se conta, “abrange o belo e o não belo, o agradável e o não 
agradável. Só escaparei à estética quando não tiver mais sensação 
alguma. Quer dizer: quando estiver morto” (Konder, 2010, p. 10). 
O sentir se tornou possível pelas miudezas da gestão, pois pude me 
distanciar do lugar habitual de trabalho e assumir um diferente olhar 
provocado pela pesquisa. 
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Dentre os fragmentos habitualmente ignorados na organiza-
ção escolar, está a determinação do horário de entrada e saída das 
crianças na escola, tendo em vista que é um dos pontos que re-
mete à grandeza da rotina e que amiúde não propicia intervenções 
ou alterações executadas espontaneamente pela direção da escola, 
desconsiderando a participação das crianças neste funcionamento. 
No entanto, como já foi mencionado anteriormente, as crianças 
não precisam de convite para subverter o que aparentemente já se 
encontra imposto, e “transformam e ressignificam o mundo com 
os elementos que esse mesmo mundo disponibiliza para elas” (Pe-
reira, 2012, p. 53). E foi essa transformação que me levou a reme-
morar uma situação vivida com uma das turmas do EDI, em que 
as crianças criaram uma música para “agilizar” a abertura do por-
tão na hora da saída, pois habitualmente eu toco o sinal, que fica 
localizado na secretaria, para indicar  que o portão irá abrir, e as 
crianças ressignificaram este código e criaram a seguinte música: 

“Ô Paula, toca o sinal!
Eu quero ir para a minha casa e brincar no meu quintal”.

Em um primeiro momento, tomei ciência da composição des-
ta música pela professora da respectiva turma, que me informou 
sobre a cantoria diária das crianças na hora da saída, não demo-
rando muito para que eu a ouvisse pessoalmente, pois precisei fi-
car com a turma em um dia em que a professora passou mal no 
período da tarde. Enquanto conversava com as crianças, perguntei 
sobre a música, deixando-os entusiasmados e dando a brecha para 
que começasse a cantoria. Após repetirem a canção algumas vezes, 
eles questionaram sobre a localização do sinal, e eu revelei que ele 
ficava na secretaria. De imediato, eles pediram para ver, e combi-
nei que daríamos a saída na secretaria, acompanhando o relógio 
para apertar o sinal na hora certa. Criou-se um alvoroço, em que 
todos queriam apertar o sinal primeiro, sendo necessário estabe-
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lecer um combinado para que ninguém fosse esquecido. Assim, 
todos conseguiram apertar o sinal em pequenos grupos.

Ao partilhar esta situação, manifesto a intenção de perceber 
as miudezas do cotidiano que se manifestam na relação como 
gestora com as crianças, registrando os vínculos que são estabe-
lecidos e que ganham notoriedade a partir de um estudo atento 
aos fragmentos que compõem a gestão, assim como o acréscimo 
deste fragmento na dinâmica social para além do que está visível, 
propondo não apenas a mim, mas também para os leitores desta 
pesquisa, uma interpretação que nos incite a ressignificar a relação 
diretor-criança. Rememorar a criação da música para a abertura 
do portão, na hora da saída, feita pelas crianças, possibilita-me re-
fazer a história a partir dos detalhes contidos nos fragmentos das 
relações cotidianas com elas na escola. Assim como nessa cena, 
recorro à fotografia na pesquisa para evocar os momentos vividos, 
além de registrar o cotidiano para além das narrativas escritas.

Figura 1 – 
Crianças apertando 
o botão do sinal.
Fonte: Acervo da 
escola.
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Diante do que foi narrado, identificamos de imediato que 
as crianças estão apertando o sinal nesta fotografia, mas será 
que a interpretaríamos da mesma forma se ela fosse observada 
fora deste contexto? Seria interpretada numa perspectiva uni-
versal ou contemplaria outros olhares? Benjamin discorre sobre 
as relações entre significante e significado para explicitar a sub-
jetividade dos fragmentos e o caráter universal do todo, temas 
primordiais na produção do conhecimento, da linguagem e da 
cultura. Seguindo este ponto, ele traz os conceitos de “símbo-
lo” e “alegoria”, em que o símbolo representa uma convenção e 
“tem sua significação determinada pela naturalidade, transparên-
cia, imediação, e unidade daquilo que pretende significar. Não se 
espera dele que remeta a outra significação que não aquela que se 
tornou convencional” (Pereira, 2012, p. 31). Essa possibilidade é 
atribuída por Benjamin à alegoria, que, diferentemente, parte de 
um ponto, podendo se abrir a outras interpretações. O horário 
da saída, o sinal da escola e até mesmo um interruptor repre-
sentam simbolicamente interpretações convencionais acerca das 
suas representações ou usos, mas irei comunicar as experiências 
da gestão a partir de uma relação alegórica entre cada história, 
em que as narrativas desse cotidiano vivido com as crianças den-
tro do espaço escolar serão contempladas, diante das suas con-
tradições e dos diferentes modos de interpretação e produção na 
pesquisa, concebendo que a leitura alegórica 

não vê o fenômeno em si, mas em sua capacidade rela-
cional, naquilo que, falando de si, fala de outra coisa que 
não ele mesmo, fala do todo que se abre. Nisso consiste 
a leitura alegórica: buscar no fragmento não a explicação 
que lhe esgota o fenômeno, mas a chave que conduz a 
buscar dentre as muitas interpretações possíveis, o dese-
nho estético da época e da cultura a que pertence (Pereira, 
2012, p. 32).
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A filosofia benjaminiana possibilitou pensar e construir uma 
metodologia ética e estética que subverte o que está aparentemen-
te explícito não apenas no cotidiano, mas também no que pertence 
à cultura escolar, dispondo de imagens como a constelação, a co-
leção e o mosaico para dar visibilidade e sentido aos fragmentos 
contidos não somente nesta pesquisa, mas também na vida. Na 
busca por interpretar as cenas vividas com as crianças na gestão, 
direta ou indiretamente, recorri às imagens da coleção e do mosai-
co para inferir as miudezas que compõem o cotidiano, revelando o 
que há de singular nessas relações, assim como pluralidades, “isto 
porque os fragmentos que os compõem se agrupam não por iden-
tidade, mas por semelhança, um trabalho que assume a afinidade 
sem excluir a contradição” (Pereira, 2012, p. 32).

Coleção de narrativas da pesquisa 

A queijaria apresenta-se a Palomar como uma enciclopé-
dia a um autodidata; poderia memorizar todos os nomes, 
tentar uma classificação segundo as formas – sabonete, ci-
lindro, cúpula, bola –, segundo a consistência – seco, pas-
toso, cremoso, estriado, compacto –, segundo os materiais 
estranhos que entram na preparação da crosta ou da mas-
sa – uva passa, pimenta, nozes, gergelim, ervas, bolores –, 
mas isso não se aproximaria em nada do verdadeiro co-
nhecimento, que está na experimentação dos sabores, feita 
de memória e de imaginação ao mesmo tempo, e somente 
com base nesta se poderia estabelecer uma escala de gos-
tos e preferências, curiosidades e exclusões (“O museu de 
queijos” – Italo Calvino, 1994, p. 42).

O conto “O museu de queijos” apresenta o senhor Palomar 
na fila de uma loja de queijos, em Paris, à procura de um queijo 
singular que só poderia ser escolhido por ele, ou, quem sabe, que o 
escolhesse. Assim como na busca por um tema ou metodologia de 
pesquisa, Palomar encontrou entraves para definir a sua escolha, 
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uma vez que, apesar da aparente simplicidade, definir a compra 
que seria feita requereria um conhecimento para além do qual ele 
estava acostumado, mas que correspondia às suas inquietações, 
inclinações e interesses, dado que, para além do queijo, há “os 
nomes de queijos, conceitos de queijos, significado de queijos, his-
tórias de queijos, concursos de queijos, psicologia de queijos [...]” 
(Calvino, 1994, p. 67). A queijaria está para Palomar assim como a 
gestão no EDI está para mim, pois quando eu assumi esta função, 
intentei decorar, memorizar e classificar todas as atribuições da di-
reção, com o intuito de aprender sobre algo que ainda era inédito 
para mim. Não obstante, foi na experimentação do cotidiano que 
eu pude conhecer de fato os sabores e os dissabores deste lugar, 
que foram sendo constituídos não apenas de memórias e imagi-
nação, mas também por uma irrupção de sentimentos e práticas. 

Fundamentada por estas reminiscências e me permitindo ser 
atravessada novamente pelos sentimentos que elas emanam, as-
sumo o lugar de colecionadora das miudezas do cotidiano, recor-
rendo às fotografias e às narrativas dos momentos vividos como 
estratégias metodológicas, concebendo que elas foram provenien-
tes da manifestação do campo de pesquisa, na medida em que 
ele foi sendo constituído por tudo que se adequou como material 
empírico para a dissertação, podendo ser citados: fotografias, de-
senhos, anotações, agenda, documentos da escola, leis e diretrizes, 
diálogos, lembranças, tensões, flores, presentes, listas de afazeres 
e situações vividas.

Estes elementos foram ganhando visibilidade conforme eu 
pensava sobre os modos de manifestar a relação com as crianças 
na gestão, e me surpreenderam conforme fui notando que alguns 
já estavam sendo memorizados por mim antes de iniciar a pesqui-
sa, tais como as lembranças das situações vividas no EDI. Muitos 
desses materiais empíricos foram sendo organizados em álbuns no 
meu celular, e também num grupo de WhatsApp composto ape-
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nas por mim, que foi criado com o intuito de registrar as situações 
vividas com as crianças ou as lembranças que iam surgindo. Nesse 
aplicativo, gravei áudios para que pudesse ouvir posteriormente, a 
fim de não esquecer o que não tinha como ser registrado por fotos 
ou desenhos, ou mesmo no instante do acontecimento. Ao orga-
nizar esses registros, constatei que o receio do esquecimento era 
gerado mais pela apreensão que atravessa a construção do material 
de pesquisa do que por algo verdadeiramente palpável, pois as 
histórias já estavam memorizadas e foram sendo espontaneamente 
acessadas para compor a coleção da pesquisa.

Benjamin (2018) pondera que a coleção dá a ideia de tempo, 
elucidando os elementos que foram guardados por mim como di-
retora e, enquanto colecionadora das miudezas do cotidiano, per-
mitindo-me pensar sobre como organizar o que já estava guardado 
e o que ainda estava por vir, pois, segundo o filósofo, “o coleciona-
dor quer elucidar as coisas através da pesquisa” (Benjamin, 2018, 
p. 358). Benjamin também enuncia que um objeto se entrelaça a 
outro, uma vez que, quando é olhado isoladamente, assume uma 
determinada disposição, mas, ao ser olhado em conjunto, assume 
outra perspectiva. A chegada de cada fotografia, cena ou obje-
to convida a outros olhares, suscitando novos questionamentos e 
problematizações. De acordo com Pereira (2012, p. 34):

A coleção é vista por Benjamin como uma imagem que 
ajuda a dar visibilidade ao exercício da Formulação de se-
melhanças, pensando não apenas a partir da perspectiva 
horizontal da espacialidade, mas também a partir da flui-
dez e da temporalidade. Os objetos colecionados são, ao 
mesmo tempo, iguais e diferentes entre si. Cada objeto 
tem sua história e seu valor, mas é no contexto da relação 
com os demais objetos que essa história e esse valor se 
potencializam e se revigoram, dando a conhecer a singu-
laridade do objeto. A coleção é sempre um todo acabado, 
delimitado pelos objetos que a compõem, e, simultanea-
mente, uma permanente abertura para um objeto novo. 
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E a cada novo objeto se recoloca em questão os critérios 
de semelhança válidos até então. Todo objeto tem uma 
história própria e uma história vinculada à sua pertença na 
coleção. É essa tensão entre o que se torna único e o que 
se torna parte que dá sentido à coleção e que orienta o 
olhar cuidadoso de quem pinça da pragmática do mundo 
um fragmento para torná-lo sagrado.

Cada objeto reunido nesta pesquisa foi provocando novos 
olhares à medida que foram contemplados para além do que esta-
va visível, sendo apreciadas as diferenças e as semelhanças entre as 
imagens captadas, os presentes recebidos e as cenas do cotidiano 
compartilhadas, entendendo que todas elas eram atravessadas não 
apenas pelo espaço do EDI, mas também por mim. A coleção 
construída é delimitada pelos objetos que a compõem, em que 
“poderia ser apenas um conjunto de objetos reunidos, mas, na 
intencionalidade do colecionador, que em muitos momentos age 
como um pesquisador, pode nos ajudar a trazer à tona e a com-
preender, por exemplo, as fisionomias de uma época (Silva, 2019, 
p. 72). Ao estruturar esta coleção, compreendi as fisionomias da 
relação do gestor com as crianças, assim como o lugar da diretora 
nesta função, descortinando as miudezas do cotidiano e provo-
cando “reflexões com a junção de peças e a exposição do trabalho 
intencional que realiza” (Silva, 2019, p. 72).

A escolha por juntar os fragmentos que compõem o cotidiano 
da gestão revela mais uma escolha metodológica, que é a utilização 
dos mosaicos. Como colecionadora, atuei com intencionalidade 
diante dos objetos que compõem a coleção, uma vez que eles fo-
ram descobertos, observados e captados por mim no desenrolar 
desta pesquisa. Segundo Pereira (2012, p. 34), cada objeto somado 
à coleção propicia novos olhares e interpretações, sendo assim:

Cada pequeno fragmento altera sua significação conforme 
a justaposição que assume face às demais peças – como 
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um simples caco vermelho que numa configuração com-
põe uma flor, e, noutra, torna-se sangue. A alteração do 
contexto permite ao fragmento não apenas mostrar sua 
multiplicidade em virtude das novas relações que deman-
dam a ele, mas criar novas identidades em função dos cri-
térios de semelhanças a ele atribuídas.

No movimento de descoberta e organização dos fragmentos 
que compõem a coleção desta pesquisa, pude me deparar com 
a profusão de possibilidades para evidenciar as situações vividas 
no EDI, podendo “descobrir na análise do pequeno momento 
individual o cristal do acontecimento total” (Benjamin, 2018, p. 
765). À vista disso, os mosaicos desta pesquisa foram organiza-
dos em pequenas categorias, utilizando narrativas de cenas vivi-
das e fotografias como cristais dos acontecimentos cotidianos, 
montando-os a partir das situações vividas, com o intuito de dar 
mais visibilidade às situações de afeto, encontros, presentes, ur-
gências, segredos, trocas e memórias. Em conformidade com Sil-
va (2019, p. 72), destaco que, como colecionadora, “os mosaicos 
que monto, as peças que escavo, os fragmentos que coleciono 
e relaciono são eticamente importantes para as fisionomias que 
vamos tecendo”. 

A intencionalidade na organização dos fragmentos que cole-
cionei evidencia a escolha por apresentar uma fisionomia da ges-
tão para além de um sentido mais amplo das políticas públicas, 
habitualmente privilegiado nas pesquisas que abordam a função 
do gestor escolar. Ao desenhar os mosaicos, busquei provocar 
novos modos de perceber as relações que são estabelecidas com 
as crianças no cotidiano da Educação Infantil, dado que as miu-
dezas que atravessam essas relações também são políticas e in-
terferem na forma como nos relacionamos e tomamos decisões 
no dia a dia, sendo imprescindível sermos afetados pelos cristais 
que compõem o todo da rotina escolar. 
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Assim como na vida, e indubitavelmente na escola, nenhum 
mosaico “é uma forma fixa e justamente a possibilidade de se 
reconfigurarem é que lhes dá vigor”. (Pereira, 2012, p. 35). A 
pesquisa foi constituída em movimento, assim como em cada 
fragmento da coleção de miudezas e nas composições das ex-
periências cotidianas, reunindo cacos de histórias vividas entre 
mim e as crianças na gestão, não cabendo imitações, pois tudo 
o que foi vivido e sentido até aqui confere a singularidade das 
relações tecidas no cotidiano.
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Pesquisa não é algo que se faça assim, de qualquer jeito. Ela 
é um processo que envolve o que se quer saber e como se faz. 

Existem várias possibilidades de realizar uma pesquisa. Mas qual 
delas atende melhor ao seu projeto? Neste capítulo, compartilho 
com você o percurso metodológico realizado na pesquisa de dou-
torado intitulada Crianças por trás das câmeras: infâncias em produção, 
desenvolvida em diálogo com o Grupo de Pesquisa “Infância e 
Cultura Contemporânea” (GPICC) e defendida em 2023 pelo 
Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (Proped/UERJ). 

O convite para fazer este texto surgiu como uma oportunida-
de de refletir sobre o processo de investigação de um lugar dife-
rente daquele ocupado até bem pouco tempo. É olhar a experiên-
cia com um certo distanciamento, o que permite enxergar aquilo 
que durante a sua realização muitas vezes não foi possível ver. 
Conforme diz o poeta1, “[...] o hábito suja os olhos e lhes baixa a 
voltagem [...] mas há sempre o que ver”. 

A ideia é instaurar neste texto um espaço afetivo de diálogo 
sobre o fazer pesquisa e o lugar que ocupam o pesquisador e seus 
interlocutores. As próximas linhas pretendem mostrar o pesqui-
sador em exercício, revelando como cada um, a partir de suas es-
pecificidades e singularidades, coloca em prática sua corporeidade 
no campo da pesquisa científica e experimenta com a investigação 

1. “Vista Cansada”, Otto Lara Resende (1992). Disponível em: https://cronica-
brasileira.org.br/cronicas/7040/vista-cansada. Acesso em: 1º out. 2024.

https://cronicabrasileira.org.br/cronicas/7040/vista-cansada
https://cronicabrasileira.org.br/cronicas/7040/vista-cansada
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novas descobertas. A partir de um recorte da minha pesquisa de 
doutorado, busco compartilhar a trajetória metodológica que me 
trouxe até aqui. Afinal, muitos são os caminhos possíveis para re-
alizar uma pesquisa, mas qual deles escolher? 

No meu caso, a própria pesquisa foi dando pistas do percurso 
a ser trilhado. Realizada em contexto pandêmico, o estudo ficou 
circunscrito a 15 vídeos produzidos com crianças de até 13 anos 
de escolas da cidade do Rio de Janeiro e exibidos em 2018 e 2019 
pela TV Escola na série Curta Mostra Geração. A metodologia utiliza-
da foi análise fílmica, mas outras informações foram agregadas ao 
processo de investigação, como a fala das crianças que fizeram os 
filmes e que participaram dos episódios do programa de televisão, 
os comentários de quem assistiu o debate no cinema, as entrevistas 
das organizadoras da mostra e do produtor do programa concedi-
das durante a pesquisa, além de fragmentos da minha própria me-
mória do período em que estive à frente de um projeto de cinema e 
educação na Rede Pública Municipal do Rio de Janeiro. Todo esse 
material foi reunido de forma a compor um mosaico, revelando um 
pouco da história por trás das produções infantis. O estudo revela, 
entre outras questões, que a produção audiovisual na escola ocorre 
de forma colaborativa entre as crianças e entre elas e os adultos, re-
conhecendo o professor como coautor no processo de realização, 
e evidencia o lugar que a criança ocupa nessa relação. 

No meio do caminho havia um vírus, havia um 
vírus no meio do caminho da pesquisa

A pesquisa Crianças por trás das câmeras: infâncias em produção foi rea-
lizada durante a Pandemia de Covid-19, fato que mudou por com-
pleto os rumos de sua proposta inicial, que era a realização de uma 
pesquisa de campo nos Núcleos de Arte da Secretaria Municipal 
de Educação do Rio de Janeiro (SME-EJ). O objetivo na época era 
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acompanhar in loco as oficinas de produção de vídeos estudantis. 
No entanto, em março de 2020, período previsto para o início 
das atividades, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou 
pandemia mundial em função da covid-19. 

As escolas fecharam por tempo indeterminado. A realização 
de uma pesquisa compreende muitos desafios. Mas como fazer 
uma pesquisa de campo com escolas fechadas? 

O caminho reto, inicialmente traçado no projeto de pesquisa, 
ganhou um ponto final antes mesmo de começar. Era necessário 
refazer o percurso, buscar outras vias para a trajetória. O desvio 
se deu por meio de um vírus. Benjamin (1984, p. 50) diria “mé-
todo é caminho indireto, é desvio”. Para este autor, é possível 
chegar a um tema sem começar por ele. Também é possível que 
se encontre temas não previstos, a partir da observação atenta de 
interseções eventuais. O desvio é entendido como uma forma de 
se pensar o próprio caminho da pesquisa.

Quando se começa uma pesquisa, no entanto, há idealmen-
te um caminho a ser percorrido, objetivos a serem alcançados, 
hipóteses a serem confirmadas e até mesmo derrubadas. Tudo 
pertence ao campo das ideias. Quando esse percurso começa, ele 
é menos previsível do que se imagina (Corrêa; Jobim; Souza, 2016, 
p. 8). Como, então, continuar o trajeto garantindo as vozes das 
crianças na pesquisa sem ter acesso aos alunos nas escolas? 

Foi com o propósito de olhar para o processo vivido nos úl-
timos 10 anos de experiência na relação entre cinema e educação 
e buscar nele pistas para uma nova trajetória de pesquisa, que re-
visitei minha coleção de materiais na estante tal qual as crianças 
relatadas por Cecília Schubsky (2018) em sua pesquisa de douto-
rado, que guardavam em uma caixa de memórias os objetos que 
consideravam significativos de sua infância.

Resolvi, então, pegar na minha caixinha de memória os muitos 
DVDs com produções audiovisuais realizadas por alunos e pro-
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fessores, frutos das diversas parcerias da SME-RJ com mostras e 
festivais de cinema e oficinas de audiovisual, entre elas, o Anima 
Escola, Rede Escola Rio (RER), Imagens em Movimento e Vídeo 
Fórum (Mostra Geração/Festival do Rio). Foi este último material 
que me levou ao novo campo de pesquisa: o programa de televisão 
Curta Mostra Geração, produzido pela TV Escola. 

O nascer de uma pesquisa é um acontecimento que se dá 
no interior da ordem discursiva e instaura fluxos de lin-
guagem. O tema aparece aos olhos do pesquisador como 
visagem ou fantasmagoria, para lançar mão de termos 
benjaminianos (Benjamin, 2003). É essa condição de fan-
tasmagoria, aquilo que se mostra obscuro, a imensidão do 
que ainda está por conhecer que forma o pesquisador. E 
este, uma vez fisgado pelo tema, passa a espreitá-lo, amal-
gamar-se a ele, e às vezes, até ser escravizado por ele. É 
o tema que dá origem ao diálogo (Pereira, 2021, p. 4-5).

Nos anos de 2017 e 2018, a Mostra Geração, segmento infan-
tojuvenil do Festival do Rio, realizou uma parceria com a TV Escola 
para produzir o programa de televisão Curta Mostra Geração. A série 
foi ao ar no primeiro semestre de 2018 e teve duas temporadas, ainda 
disponíveis no canal da MultiRio até o fechamento deste capítulo. Em 
cada episódio da série é exibido um curta selecionado pelo programa 
Vídeo Fórum2 da Mostra Geração, além de trechos das entrevistas 
com as crianças-autoras3 e os professores durante o debate no cinema. 

2. O Vídeo Fórum faz parte da Mostra Geração, que integra o Festival do Rio. 
O programa seleciona filmes em qualquer formato, ou gênero cinematográfico, 
de até 10 minutos, realizados por crianças e adolescentes e exibe na sala de cine-
ma. Nos encontros do Vídeo Fórum, os realizadores são convidados para deba-
terem entre eles o processo de criação. O interessante é que a orientação é que 
apenas as crianças e os adolescentes falem. Os adultos, normalmente professores, 
só entram na conversa se forem chamados. 

3. Termo utilizado na tese ao me referir aos alunos que participam das pro-
duções audiovisuais nas escolas. A expressão visa destacar a participação das 
crianças na produção audiovisual, partindo do pressuposto de que elas são ativas 
no processo. No entanto, existem graus diferentes de convites de participação, 



241

Metodologias e escritas de pesquisa

Chamando para conversa aqueles com quem 
não se pode falar

Após definir meu novo campo de pesquisa, comecei a assistir aos 
episódios do programa Curta Mostra Geração, no canal da TV Es-
cola, no YouTube. Foram horas diante da tela vendo e revendo 
os programas e transcrevendo as falas das crianças e dos adultos 
durante os debates no cinema. Com isso, tornou-se possível, ainda 
que lançando mão de perguntas que não nasceram no contexto da 
pesquisa, trazer para a análise, indiretamente, os discursos infantis 
acerca da produção audiovisual de que participaram, permitindo 
uma aproximação com o objetivo inicial da pesquisa.

Os dados recolhidos não eram de segunda, mas de terceira 
mão, visto que além das perguntas não serem minhas, mas sim 
das organizadoras da mostra, elas ainda sofreram edição para 
serem colocadas no ar. Isso deixou algumas lacunas no traba-
lho, que espero que o leitor que se dispor a ler a tese4 possa 
preencher em diálogo com o texto. Afinal, em tempos pandê-
micos, quando as escolas estão fechadas e há grande dificuldade 
de acesso aos alunos, essa foi a melhor opção que se apresentou 
naquele momento para garantir, mesmo que de forma indireta, 
as vozes das crianças na pesquisa. 

Durante a trajetória metodológica, foi realizado um relato re-
flexivo que contou com três etapas: 1) elaboração da ficha técnica; 
2) análise fílmica; 3) colocar em relação o filme e os comentários 
das crianças-autoras e dos adultos. Os dados foram reunidos tal qual 
um mosaico. 

Em sua origem, a palavra “mosaico” pressupõe multiplici-
dade. Trazer o mosaico para o campo de pesquisa é, necessaria-

conforme a pesquisa evidenciou.

4. A tese Crianças por trás das câmeras: infâncias em produção encontra-se 
disponível para leitura no site do Grupo de Pesquisa, no endereço http://gpicc.
com.br.
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mente, convocar essa diversidade, não só para o texto, mas para 
o cotidiano da investigação, dialogando com o plural, tecendo 
conhecimentos e aproximando experiências. Segundo Pereira 
(2012), a noção benjaminiana de mosaico permite vislumbrar 
um mundo inteiro em pequenos detalhes do cotidiano. A par-
tir destes fragmentos reunidos em diferentes materiais, inclusi-
ve da minha própria memória, fui reconstruindo a história de 
cada filme. A opção também se justificou pelo reconhecimento 
da impossibilidade de apresentar o processo de produção tal 
como ele aconteceu na escola. Foi necessário dar uma nova 
ordem para ele.

A premissa de ter, mesmo que indiretamente, a fala das crian-
ças sobre suas produções audiovisuais e garantir suas perspecti-
vas no texto foi preponderante para a opção metodológica do 
estudo. Conhecer o processo de produção se colocou como fun-
damental para compreender melhor os filmes produzidos com 
crianças em contexto educativo. Afinal, é conhecendo o proces-
so de criação e de realização, bem como a intencionalidade das 
escolhas de “o que contar”, “por que contar” e “como contar”, 
que se torna possível desvendar os elementos e a percepção es-
tética que interfere em suas mensagens. 

Normalmente, analisar um filme envolve duas ações: decom-
por (descrição) e colocar em relação os elementos decompostos 
(interpretação). “A decomposição recorre pois a conceitos relati-
vos à imagem (fazer uma descrição plástica dos planos no que diz 
respeito ao enquadramento, composição, ângulo...) ao som (por 
exemplo, off  e in) e à estrutura do filme (planos, cenas, sequên-
cias)” (Penafria, 2009, p. 1). Em outras palavras, 

Um filme emprega em sua concepção visual elementos 
de composição das artes visuais: a linha, as formas, mas-
sa, volume e texturas. Manipula o espaço tridimensional e 
recria nesses termos objetos similares, como na escultura; 
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explora as relações entre luz, sombra e cor como a pin-
tura e a fotografia. Todos esses elementos são agregados 
na imagem que se move, e pode se mover com ritmo ou 
como narrativa, como no teatro e na dança, fazendo uso 
de trilhas próprias ou advindas da música.

Os ritmos complexos desenvolvidos em uma narrativa 
fílmica se mesclam como numa métrica poética, que, as-
sim como na poesia, faz uso de metáforas, significações e 
simbologias. O filme comunica suas ideias visualmente e 
verbalmente, através de gestos, encenação e falas. Assim 
como na literatura, podemos expandir ou comprimir o es-
paço e o tempo, contar histórias inéditas ou recontar com 
nossas palavras histórias acontecidas há muitos séculos. O 
filme é, assim, um amálgama de tudo o que as demais artes 
podem oferecer (Rockenbach, 2017, p. 1).

Essa é apenas uma das muitas possibilidades de “leitura” de 
um filme. Não existe uma metodologia universalmente aceita para 
análise fílmica (Aumont; Marie, 2004, p. 7). Devido à complexida-
de que envolve a ação, faz-se necessário atentar não somente para 
o discurso falado em tela, como, também, para outros tipos de 
discursos que integram a linguagem audiovisual, como a imagem, 
a música, o cenário, a iluminação, a ação cênica e a cor, bem como 
a combinação desses diferentes elementos entre si que criam no-
vos significados.

A pesquisa que utiliza o filme como material empírico pode se 
desenvolver de diferentes formas. A opção realizada na pesquisa 
não se enquadra em análises que privilegiam apenas a estética. Os 
curtas infantis, compreendidos no estudo como artefatos cultu-
rais, ajudam a olhar e a conhecer a sociedade moderna e contri-
buem para a produção de significados sociais. A partir do princí-
pio de que eles contam histórias, analisá-los é uma possibilidade de 
entender não apenas os processos em que foram gestados, como 
também o modo como essas narrativas revelam as infâncias das 
crianças que participam de sua realização.
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A análise fílmica da pesquisa Crianças por trás das câmeras: in-
fâncias em produção teve como base a concepção de linguagem de 
Mikhail Bakhtin (2016), quando ele afirma que qualquer discurso 
tem seu autor, gera uma atividade responsiva e não é inédito. No 
caso das obras analisadas, não temos apenas um autor em questão, 
mas vários, por se tratar de uma produção coletiva. Alinho-me, 
dessa forma, à concepção colaborativa de autoria pontuada por 
Girardello (2014), que enfatiza a importância de cada criança vi-
ver plenamente uma parte do processo e não necessariamente ter 
a assinatura de um único nome próprio no resultado final. Esta 
questão também traz para a reflexão o conceito de autoria em uma 
obra coletiva.

Para a realização de uma produção audiovisual, múltiplas vozes 
se unem. A polifonia – conceito caro à Bakhtin, desenvolvido em 
Problemas da Poética de Dostoiévski – está relacionada, neste caso, não 
somente ao contexto de produção, mas também ao contexto de vida 
do autor. As crianças que são convocadas pela escola a produzirem 
suas narrativas audiovisuais trazem consigo, de forma intencional 
ou não, seu repertório cultural, suas ideias, concepções e olhares 
para a realização da obra. Os enunciados das narrativas audiovisuais 
sofrem interferências e influências de outros discursos e, portanto, 
estão carregados de conteúdo históricos e sociais e repletos de sig-
nificação própria e de ideologias. Todas as artes, até nas coisas mais 
inertes, estão repletas de subjetividade (Bakhtin, 1987, p. 340).

Para conhecer mais a história das 15 produções, foi elaborada 
a sinopse de cada filme a partir de informações extraídas do canal 
do YouTube da TV Escola, hoje desativado, e quando ele não tra-
zia informações, foram transcritos os dados divulgados pelo apre-
sentador no início do programa Curta Mostra Geração. 

Outro material analisado durante a pesquisa foram os créditos 
dos filmes. Normalmente exibidos no início e ao final do filme, os 
créditos trazem informações referentes à ficha técnica, como título, 
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país de origem e os nomes dos principais envolvidos no processo 
de realização, inclusive os atores. Mas os créditos são muito mais do 
que isso, eles são um registro histórico da obra audiovisual. 

A opção de analisar esses documentos teve como objetivo re-
fletir sobre algumas questões que surgiram durante a elaboração 
da pesquisa, entre elas, se existem funções que as crianças não rea-
lizam nos audiovisuais e que são específicas dos adultos. E, ainda, 
provocada pelo regulamento do Vídeo Fórum, de 2018, que exige 
que “os trabalhos devem ser totalmente produzidos por crianças e 
adolescentes”, busquei compreender qual o papel do professor na 
produção audiovisual, como ele se apresenta entre os realizadores 
e de que forma ele se coloca nessa divisão de tarefas da produção.

A análise revelou que, nos 15 vídeos examinados na pesquisa, 
as crianças estão tanto à frente (atores) quanto atrás (produção) 
das câmeras. Outro dado que chamou a atenção nos créditos é a 
participação da comunidade escolar (família e direção) nas produ-
ções realizadas na escola, mostrando que a produção audiovisual 
pode ser uma atividade não apenas colaborativa, mas também in-
tergeracional. O professor também se faz presente na maioria das 
produções, o que garante a ele o papel de coautor das realizações.

O meu, o seu, o NOSSO filme!

Entrevistador: O que você mais gostou do que passou 
aqui na Mostra Geração?

Fabielly: O meu filme!!!
(Transcrição do debate veiculado no programa Curta Mos-
tra Geração) 

A fala de Fabielly, uma das realizadoras do curta A menina que 
morava no mundo dos livros5, um dos vídeos analisados na pesquisa, 

5. Curta-metragem produzido por alunos da E.M. Bombeiro Geraldo Dias (Rio 
de Janeiro, RJ) em 2016-2017, com 7min26s.
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sintetiza uma das principais questões que emergiram durante o 
trabalho. A menina reivindica para si a autoria da obra, que tam-
bém pertence à Aisha Beatriz Batista, ao Antônio Henrique Reis, 
ao Bryan Lucas Santos, à Débora Raquel Silva, à Giulia Victória 
Pereira, à Kauany Victória Silva, ao Matheus Eduardo Teixeira, à 
Micaella Velloso, à Rakely Vitória Quirino, ao Rodrigo Bernardo 
Oeiras, à Sthefany Cristina Dantas, à Tamirys Santos, à Vitória 
Ferreira, à Gabrielly Sales, à Kamily Victória Santos, ao Rickel-
my Silva, ao Yan Silva, à Ana Carolina Silva, do Breno Canuto, 
ao Caio Carvalho, ao Gabriel Fortes, à Letícia Barboza, à Maria 
Eduarda Oliveira, à Nayara Vieira, ao Pablo Santos, à Sara Bap-
tista e à Viviane Santos. 

O vídeo estudantil é de autoria coletiva, ou seja, de todos 
que fizeram parte dele na escola. Listar o nome das crianças que 
participaram da produção é tirar do anonimato os jovens autores 
que no cotidiano da sala de aula estão contando suas histórias em 
imagens, sons e movimentos, e também por meio de desenhos, 
fotografias e textos escritos. Estes são apenas alguns deles, mas 
existem muitos outros. As produções audiovisuais analisadas na 
pesquisa podem ser entendidas como pequenas frestas no sistema 
instituído para o exercício do direito à participação. No entanto, 
muitas vezes estas vozes não são escutadas e reconhecidas. Gran-
de parte delas ecoa apenas no campo da Educação. Iniciativas 
como a do Programa Vídeo Fórum da Mostra Geração e do pro-
grama Curta Mostra Geração levam essas vozes para reverberarem 
em outros espaços. 

A pesquisa encontrou pistas da produção audiovisual na escola 
como uma forma de participação em uma perspectiva mais coletiva 
do que individual. Para que haja colaboração durante o processo 
de produção, é preciso entender que um coletivo não é somente a 
soma de indivíduos, mas um sistema organizado e ordenado, em 
que os indivíduos estão unidos pela consciência de pertencimento. 
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E é esse sentimento de pertencimento que se evidencia na fala da 
menina Fabielly, quando, ao ser perguntada pelo entrevistador du-
rante o programa de televisão sobre o que ela tinha mais gostado no 
cinema, ela não titubeia e responde: “O meu filme”! 

Ao pensar a autoria no caso das produções audiovisuais fei-
tas com crianças, uma das características mais importantes é ser 
um processo coletivo, que envolve não só a relação criança-criança 
como a relação criança-professor. Para além da aprendizagem de con-
teúdo, a produção audiovisual oportuniza a alunos e professores 
compartilhar decisões, criações, preferências e alternativas para 
as situações que surgem durante o processo de realização. Como 
afirmam Silva, Muniz e Gomes (2022, p. 1054), “ser parte de” 
implica uma lógica existencial, diferente de “tomar parte”, como 
lógica de tutela que permeia os projetos compensatórios”.

A ideia de aprender cooperando remete também à proposta 
de Freinet (1974). A cooperação é um dos quatro eixos estruturan-
tes de sua pedagogia. Para o autor, é na troca coletiva que a criança 
desenvolve as regras de convivência, a regularização de conflitos 
e a execução de projetos. As atividades em grupo favorecem o 
desenvolvimento da escuta, a oralidade e o pensamento crítico. 

Às vezes, é difícil ou quase impossível apontar quem faz o que 
em uma produção audiovisual na escola, porque ela é realizada 
normalmente com uma turma de alunos, e isso significa dizer 30, 
35 e até mesmo 40 crianças. Assim, algumas funções são divididas 
entre mais de um aluno, ou as tarefas são desmembradas em pe-
quenas partes para que todos possam participar. Daí este trabalho 
utilizar o conceito de autorias no plural ao se referir à produção au-
diovisual e à coautoria, reconhecendo a participação do professor 
nesse processo.

Trabalhar junto significa criar sentido de grupo, de equipe. A 
ideia é inserir o individual ao coletivo para desenvolver a colabo-
ração. A experiência na produção favorece a interação com outras 
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crianças que pensam diferente, premissa básica para uma relação 
democrática. Como afirmam Silva e Janhke (2012, p. 37):

Em muitos momentos a escola deveria apenas apresentar, 
deixar a curiosidade do aluno construir o conhecimento e 
pesquisar sobre isso. E a vantagem de se produzir vídeo é 
justamente essa, ele é um produto que aceita a autoria de 
um coletivo, incentivando a necessidade de compartilhar 
sentidos, e também pode contribuir para a exploração da 
linguagem escrita durante todo o processo.

Girardello (2014) aponta outro aspecto importante da autoria, 
relevante em contextos de desigualdade social e diversidade cultural, 
como são as escolas brasileiras, que é sua relação com a memória, 
a identidade e os saberes locais dos diferentes grupos. Mas como é 
realizar uma produção audiovisual coletivamente? Parece fácil, mas 
não é, conforme nos mostra Bergala (2008, p. 201):

Muito se exalou, em pedagogia, as virtudes da criação ci-
nematográfica como criação coletiva. Considera-se que 
tudo está bem – no melhor dos mundos pedagógicos pos-
síveis – quando cada aluno encontra seu lugar no suposto 
“coletivo” da filmagem, cujas virtudes de socialização são 
consideradas imediatas e quase automáticas. Este é um 
velho mito. É preciso dizer que uma verdadeira equipe de 
cinema não tem nada de doce utopia anarquista em que 
cada um encontraria harmoniosamente seu lugar segundo 
sua competência e seu apetite de criação. Ao contrário, é 
uma configuração fundada antes de tudo na eficácia e na 
produtividade, configuração de tipo militar, ultra hierar-
quizada em que cada chefe de seção (imagem, som, cená-
rio etc.) é responsável por seus homens e pela qualidade 
do trabalho. O famoso diálogo de criação na verdade, fre-
quentemente, se limita a um diálogo entre “generais”, es-
pecialmente, o diretor, o diretor de fotografia e atores. Um 
maquinista ou um eletricista raramente dão sua opinião 
artística sobre o filme ou o plano, e é raro que esta lhes 
seja pedida. A criação cinematográfica profissional padrão 
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nada tem de coletivo, embora necessite de um trabalho de 
equipe mais harmonioso possível. As filmagens pseudo-
coletivas da escola frequentemente reproduzem – imitan-
do, sem saber o modelo do verdadeiro set – hierarquias 
que não são profissionais mas determinações inscritas na 
turma como microcosmos do grupo social: a menina mais 
bonita será naturalmente atriz ou entrevistadora, o líder 
será o diretor, a aluna tímida e concentrada continuísta, o 
garoto desembaraçado se encarregará da câmera etc.

Na citação em destaque, é importante refletir sobre duas ques-
tões apresentadas por Bergala, cineasta e crítico francês, responsá-
vel por levar o cinema para as escolas públicas francesas junto com 
o ministro Jack Lang. A primeira é que não é possível reproduzir 
na sala de aula o modelo profissional de produção audiovisual 
tal como ele é. Esta é uma premissa importante, principalmente 
quando a produção é realizada em parceria com profissionais de 
cinema, que vêm com a experiência de mercado e acabam repro-
duzindo este modelo na sala de aula. 

A proposta na escola deve valorizar tanto o processo quanto 
o resultado final. Esta talvez seja uma das maiores diferenças entre 
produzir um audiovisual dentro da escola e fora dela. Na escola, 
mais do que o filme pronto e passível de concorrer a um festival 
de cinema, o percurso de aprendizagem deve ser valorizado. “Não 
é só produzir um vídeo, mas ampliar ações de educação formal e 
não formal” (Silva; Dal Pont, 2021, p. 21). 

Produzir um audiovisual na escola é um ato político quan-
do possibilita que a voz dos alunos seja ouvida. Além, é claro, de 
eles assumirem a posição de protagonistas da atividade educativa. 
Dessa forma, a produção audiovisual na educação precisa ser va-
lorizada em seu processo e não somente em seu produto final: o 
filme. É durante a realização que se coloca em jogo diversos co-
nhecimentos, não apenas os do conteúdo escolar, mas, também, o 
do cotidiano e os técnicos.
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Isso não significa dizer que a qualidade técnica e estética do 
audiovisual com os alunos será negligenciada. Ela é importante 
até mesmo para a autoestima das crianças, que esperam ver seus 
filmes apreciados e até mesmo selecionados em mostras e festivais 
de cinema, o que lhes confere um reconhecimento público. Mas 
não deve ser o objetivo final. 

Muitos professores receiam deixar decisões a cargo das 
crianças, por avaliarem que o produto final não terá a qua-
lidade estética desejada. Assim, muitas vezes a “participa-
ção” da criança acaba se resumindo ao cumprimento de 
instruções e à execução meramente operacional de etapas 
pontuais dos processos. O debate sobre aquilo que é mais 
importante – a qualidade do processo ou a do produto – é 
antigo na educação, e particularmente na arte-educação 
(Girardello, 2014, p. 23-24).

Nesse sentido, a participação do professor, reconhecido no 
estudo como “passador”, traz em seu bojo a ideia de que, durante 
o processo de realização, os parceiros em interação (criança-pro-
fessor) são de igual valor, e isso canaliza a atenção para a forma 
como eles criam condições mútuas para as ações de cada um nos 
processos relacionais. No entanto, é importante estarmos aten-
tos a algumas armadilhas. Nem todas as produções audiovisuais 
na escola podem ser consideradas participativas, colaborativas ou 
mesmo de cocriação, com integração grupal ou intergeracional. 
Algumas restringem ou direcionam a participação infantil, confor-
me aponta Girardello, ou ainda, como alerta Bergala, reproduzem 
um modelo hierarquizado de produção audiovisual em que o adul-
to é o protagonista da proposta e as crianças realizam o trabalho 
de equipe, mas não de forma coletiva e colaborativa.

Jean Renoir6, um dos mestres do cinema, certa vez disse que um 
filme não tem autor da mesma forma que quadros e livros têm. A 

6. Informação extraída do blog “Ao redor”. Disponível em: https://www.aore-
dor.blog.br/post/cinema-uma-arte-coletiva Acesso em: 16 out. 2024.

https://www.aoredor.blog.br/post/cinema-uma-arte-coletiva
https://www.aoredor.blog.br/post/cinema-uma-arte-coletiva
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polêmica frase tenta enfatizar o quanto esse fenômeno cultural é cole-
tivo, diferentemente de outras artes, como, por exemplo, a pintura ou 
a escultura. Quantas pessoas trabalham em um filme? Não me refiro 
apenas àquelas que aparecem na tela ou constam dos créditos finais, 
mas tantas outras que não aparecem em momento nenhum, mas que 
colaboram com a obra desde o seu nascimento. Essa premissa de 
fazer junto do cinema é uma das mais importantes para trabalhar com 
a produção audiovisual na escola.

Acenderam as luzes: o filme acabou

Hoje, um número significativo de produções audiovisuais reali-
zadas com alunos e professores atravessam os muros da escola e 
ganham visibilidade nas telas de cinema, por meio de mostras e 
festivais estudantis, muitas delas realizadas em escolas públicas e 
por crianças que, na maioria das vezes, não se veem representadas 
nas telas, principalmente nas de cinema. 

Ter a câmera nas mãos, aqui em alusão ao poder da criança 
para contar a história do seu ponto de vista, é também uma forma 
de democratizar a produção e a circulação de filmes infantis, crian-
do pequenas frestas no sistema hegemônico. Abrindo espaço para 
a  diversidade de olhares, conforme nos mostra o curta E agora, 
professora?7. Neste filme, embora tenha como  proposta temática  
discutir bullying, mais especificamente o racismo, as crianças apro-
veitam a oportunidade para questionar o papel do professor nos 
momentos de conflito na escola.

A pesquisa revela o lugar que a criança pode ocupar numa 
perspectiva colaborativa, podendo alterar os discursos sobre as in-
fâncias ao deixar de ser somente espectadora (receptora/público/
consumidora) para ser, também, produtora de narrativas audiovi-

7. Curta-metragem produzido por alunos do Ginásio Carioca Grécia (Rio de 
Janeiro/RJ), com ano de produção não informado e duração de 6min03s. 
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suais. Isso possibilita a ela exercer o direito à expressão e à parti-
cipação política, sem a imposição do adulto sobre aquilo que ela 
quer dizer sobre as coisas que lhe dizem respeito ou interessam. 
O adulto não sai de cena, nem poderia. Ele continua sendo im-
portante nessa relação e é reconhecidamente responsável pela 
criança. Contudo, ele passa a atuar com e não em nome da criança. 
Refletir sobre as crianças implica, necessariamente, pensar a vida 
adulta nessa imbricada relação de alteridade.

Escrever este capítulo foi um convite à reflexão sobre o meu 
próprio caminho trilhado durante a realização da pesquisa. O 
que entrou? O que ficou de fora? O que motivou as minhas es-
colhas? Coabitaram nestas intenções múltiplos atravessamentos. 
Alguns deles só consigo enxergar agora ao fazer este texto. Vale 
reafirmar que não foram livres de tensões as opções feitas du-
rante o percurso metodológico. Houve muitas dúvidas, idas e 
vindas, e até mesmo o forte desejo de desistir. 

Fazer parte do GPICC me oportunizou compartilhar com 
outros pesquisadores o caminho solitário da pesquisa acadêmica. 
Foi com o apoio deles que foi possível ver uma luz no fim do tú-
nel que atravessei para a realização da pesquisa durante a Pande-
mia de Covid-19. Embora o percurso seja singular, ele também é 
plural, porque reuniu as múltiplas vozes das discussões e leituras 
coletivas em nossos encontros semanais. O trabalho realizado 
tem um pouco de cada autor estudado e do companheiro e com-
panheiras do grupo de pesquisa, além, é claro, das crianças, seus 
filmes, dos professores, organizadoras e produtores de mostras 
e festivais de cinema infantil. Fazer pesquisa é o individual no 
coletivo, assim como fazer um filme.
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Em março de 2018, sob a orientação da professora Rita Ri-
bes, entrei no Programa de Pós-graduação em Educação na 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Meu objeti-
vo no mestrado era compreender as narrativas construídas entre 
crianças e educadores do Museu Nacional1, também chamados 
de mediadores/as, em relação aos objetos expostos. Buscava 
refletir sobre o campo museal como um espaço de encontro e 
alteridade, em que se formam redes educativas. Minha intenção 
era aprofundar o olhar sobre as crianças nesses ambientes, ob-
servando com mais atenção as construções que elas realizavam 
a partir de suas experiências pessoais e da relação de alteridade 
com os mediadores e os objetos que compunham o acervo do 
museu. Mais do que sua imponência histórica, eu queria pensar o 
museu como um espaço de infância.

Para isso, era essencial reconhecer as crianças como auto-
ras de seu próprio processo de aprendizagem e produtoras de 
saberes, que vão além do conhecimento científico apresentado 
nas exposições. Planejar atividades fundamentadas nessa pers-

1. O Museu Nacional é meu local de trabalho desde 2016. Lá, atuo como téc-
nica em Assuntos Educacionais e estive, até 2025, na Seção de Assistência ao 
Ensino (SAE). Meu trabalho no educativo estava diretamente ligado às visitas 
escolares e à mediação. Atuei junto aos mediadores, estudantes do Ensino Mé-
dio do Colégio Pedro II, e aos bolsistas dos cursos de licenciatura da UFRJ. 
Meu trabalho na SAE consistia em coordenar o trabalho deles, organizar cur-
sos de formação de mediadores e pensar propostas educativas para o público 
infantil, entre outras atividades. Atualmente, estou lotada na Coordenação de 
Extensão do Museu Nacional. 
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pectiva significava considerar que o saber trazido pelas crianças 
poderia ou não dialogar com o conhecimento científico expos-
to nas salas do museu.

A motivação para a pesquisa surgiu de uma pergunta feita por 
uma criança durante uma visita à exposição sobre os primeiros ho-
minídeos que habitaram o planeta. Em determinado momento, en-
quanto a mediadora explicava sobre a descoberta do fogo pelo ho-
mem, uma criança ergueu a mão e perguntou se ela sabia o que era 
o “fogo da vida”. A mediadora não soube responder. Essa pergunta 
ficou marcada em mim. Até hoje me arrependo de não ter ques-
tionado a criança sobre o que ela pensava ser esse “fogo da vida”. 
Foi com essa interrogação sem resposta que iniciei meu mestrado, 
buscando analisar as narrativas produzidas pelas crianças no Museu 
Nacional em diálogo com seu acervo.

No entanto, minha pesquisa sofreu um impacto inesperado, 
que alterou seu rumo. Em setembro de 2018, o Museu Nacio-
nal – local central do meu trabalho e estudo – foi atingido por 
um incêndio2 que destruiu grande parte de seu acervo. A perda, 
material e imaterial, foi sem precedentes na história do país e re-
sultado do descaso do poder público com a história, a ciência e a 
educação. Vinculado à maior universidade do Brasil, a Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), o Museu já enfrentava cor-
tes orçamentários e dificuldades para manter sua estrutura física, 
que necessitava de inúmeros reparos. O incêndio refletia o cenário 

2. O incêndio no Museu Nacional foi um incêndio de grandes proporções que 
atingiu a sede do Museu Nacional na Quinta da Boa Vista, Rio de Janeiro, na 
noite de 2 de setembro de 2018, destruindo quase a totalidade do acervo histó-
rico e científico construído ao longo de duzentos anos, e que abrangia cerca de 
vinte milhões de itens catalogados. Além do seu rico acervo, também o edifício 
histórico – o Paço de São Cristóvão –, que abrigava o Museu, antiga residência 
oficial dos Imperadores do Brasil, foi extremamente danificado com rachaduras, 
desabamento de sua cobertura, além da queda de lajes internas (Fonte: https://
ihu.unisinos.br/categorias/582418-incendio-destroi-o-museu-nacional-a-pri-
meira-instituicao-cientifica-da-historia-do-pais). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Inc%C3%AAndio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Museu_Nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quinta_da_Boa_Vista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/2_de_setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/2018_no_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%A7o_de_S%C3%A3o_Crist%C3%B3v%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%A7o_de_S%C3%A3o_Crist%C3%B3v%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Resid%C3%AAncia_oficial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Resid%C3%AAncia_oficial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imperador_do_Brasil


259

Metodologias e escritas de pesquisa

político conturbado do período pós-golpe de 2016, marcado por 
disputas que culminaram na eleição de um governo de extrema 
direita, em meio ao avanço do negacionismo científico e ao des-
prezo pela educação. Ironicamente, o Museu passou a ter destaque 
nos meios de comunicação após o incêndio de 2018. A narrativa 
do incêndio ganha destaque nos noticiários, emoldurando a crise 
política e social que se apresentava no cenário nacional. 

Diante da destruição do meu lócus de trabalho e pesquisa, foi 
preciso traçar um desvio do curso inicialmente proposto. Reorga-
nizar a pesquisa e trilhar um novo caminho a ser seguido, tendo em 
vista que não haveria mais o prédio do Museu a funcionar como 
antes, não haveria mais salas expositivas e as visitas escolares. 

Na necessidade de reformular o projeto de pesquisa a partir 
da tragédia do incêndio, busquei reunir meu interesse original, as 
narrativas infantis no Museu, à necessidade premente de narrar a 
história da instituição não pela ótica dos adultos ou dos grandes 
nomes que fizeram a história oficial do Museu Nacional, mas pe-
los olhos da infância que lá estava presente quase cotidianamente. 
E mesmo as crianças que nunca visitaram o Museu carregavam, 
em seu imaginário, uma ideia do que seria a instituição. 

Logo após o incêndio, a instituição começou a receber inú-
meras cartas escritas por pessoas de diferentes lugares do Brasil 
e do mundo. Dentre essas cartas, destacavam-se as escritas por 
crianças, sobretudo as que chegaram vindas em envelopes que ti-
nham por remetentes escolas públicas e particulares de diferentes 
cidades brasileiras – além das que foram entregues diretamente 
à equipe do educativo nas visitas que fizemos a algumas escolas, 
chegando a receber, ao todo, mais de 800 cartas. 

A proposta da pesquisa foi fazer uma coleção e um mosai-
co das narrativas trazidas pelas crianças por meio das cartas, dos 
desenhos e também das entrevistas, em que pude conversar não 
apenas com as crianças que conheceram o Museu Nacional, mas 
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também com aquelas que não chegaram a conhecê-lo. A pesquisa 
foi concluída em 2020 e publicada com o título: Você sabe o que é o 
fogo da Vida? Narrativas de crianças sobre o Museu Nacional.

Neste capítulo, busco apresentar como se deu a proposta me-
todológica de análise dos desenhos produzidos pelas crianças e 
enviados ao Museu Nacional. Descrevo os procedimentos ado-
tados para interpretar esse material e os critérios utilizados para 
compreender o que as crianças comunicaram graficamente sobre 
o Museu Nacional; faço um recorte trazendo a análise de 22 dese-
nhos, sendo 18 agrupados num bloco único.

 A escolha pelos desenhos como foco de análise se deu pelo 
potencial dessa linguagem em expressar percepções, memórias e 
afetos que nem sempre emergem pela via verbal. Eles funcionam 
como narrativas visuais capazes de condensar o imaginário infan-
til, revelando tanto experiências diretas quanto representações 
construídas socialmente.

Análise das produções infantis: 
procedimentos e enfoque metodológico 		
na dissertação de mestrado

A análise das cartas e desenhos enviados ao Museu Nacional foi 
conduzida a partir de um olhar interpretativo e narrativo, funda-
mentado nos conceitos de história, memória e narrativa de Walter 
Benjamin e nas contribuições dos Estudos da Infância. O objetivo 
foi compreender como as crianças narram o Museu Nacional e 
constroem sentidos sobre ele, especialmente após o incêndio de 
2018, articulando memórias reais e memórias inventadas.

O corpus da pesquisa reuniu 73 produções – 29 cartas e 44 
desenhos – enviadas por escolas do estado do Rio de Janeiro, 
de Pernambuco e de São Paulo, além de correspondências en-
tregues diretamente à equipe educativa. As cartas apresentavam 
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formatos variados: algumas eram apenas textuais, outras com-
binavam texto e ilustração, e havia ainda produções exclusiva-
mente visuais.

O processo de análise ocorreu em três movimentos principais:

1.	 Imersão no material – as cartas e os desenhos foram 
lidos e observados diversas vezes, preservando a sin-
gularidade de cada produção. Foram registradas infor-
mações contextuais relevantes (origem, data – quando 
disponível –, idade ou série escolar) e descritos os ele-
mentos textuais e visuais.

2.	 Identificação de temas e sentidos – a partir das leitu-
ras, foram destacados núcleos de sentido que emergiam 
das narrativas, como expressões de afeto e cuidado pelo 
Museu; lamentos pela perda do acervo; perguntas e 
curiosidades sobre o incêndio; expectativas de recons-
trução; e elementos imaginários ou fantásticos associa-
dos ao Museu e ao fogo e influenciados por produções 
midiáticas, como filmes e desenhos animados. No caso 
das produções mistas (texto e imagem), a pesquisa bus-
cou compreender como palavras e imagens se comple-
mentavam na construção de significados.

3.	 Interpretação à luz do referencial teórico – os sentidos 
identificados foram relacionados às categorias de aná-
lise inspiradas por Walter Benjamin, considerando as 
crianças como narradoras legítimas da história. Assim, 
a interpretação valorizou tanto o conteúdo informati-
vo quanto as dimensões simbólicas, afetivas e poéticas 
presentes nas produções, entendendo os desenhos e as 
cartas não apenas como registros históricos, mas como 
expressões de sentimentos, percepções e modos pró-
prios de ver o mundo.
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O resultado desse percurso analítico foi a composição de 
um mosaico de narrativas, no qual cada produção infantil con-
tribui para a reconstrução simbólica e afetiva do Museu Nacio-
nal, permitindo compreender que o Museu emerge do olhar 
das crianças e que “fisiognomias” da instituição são reveladas 
por suas vozes e traços.

Como entender o todo no miúdo? Os desenhos 
das crianças sobre o Museu Nacional

Ao longo da história, o papel reservado às crianças foi bastante 
restrito. Poucos historiadores se dedicaram a compreender a crian-
ça como sujeito histórico e participante da sociedade. Nesse con-
texto, o desenho infantil surge como uma valiosa fonte histórica, 
permitindo um olhar mais aprofundado sobre o período em que 
a criança viveu, sua percepção dos acontecimentos de sua época e 
as influências sociais, familiares e educacionais que moldam suas 
expressões gráficas.

Os desenhos infantis possuem uma riqueza e complexidade 
que demandam análises cuidadosas. Muitas vezes, nós, adultos, ne-
gligenciamos as produções infantis e não lhes atribuímos o devido 
valor. No entanto, esses desenhos são uma forma de investigação 
pessoal das crianças sobre o mundo ao seu redor, refletindo rela-
ções sociais, culturais e econômicas de seu tempo.

Ao analisar essas produções sob a perspectiva histórica, é pos-
sível situá-las em um contexto específico. As crianças, ao desenhar, 
não apenas expressam suas crenças e percepções sobre o mundo, 
mas também revelam aspectos da cultura e das relações humanas. 
Dessa forma, esses desenhos são documentos históricos, dignos 
de estudo e interpretação. 

Na historiografia, estudos sobre as produções infantis como 
documentos históricos têm ganhado espaço. Antes de utilizar es-
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ses materiais como fontes, no entanto, é fundamental considerar 
seu contexto de produção, sua perspectiva heurística e as condi-
ções em que foram criados. Cada desenho carrega a marca e a 
subjetividade de seu autor, tornando a análise um encontro com 
diferentes olhares sobre a realidade.

O desenho infantil não é uma reprodução da realidade, mas 
uma forma de recriação, interpretação e ressignificação do mundo. 
Ele permite que as crianças narrem suas experiências e deem for-
ma ao que observam e sentem. Como documento histórico e ar-
tefato cultural, os desenhos oferecem uma maneira alternativa de 
representar e compreender a sociedade a partir do olhar infantil.

Estudos demonstram que, embora a psicologia e a psicanálise 
tenham analisado amplamente os desenhos infantis, a historiogra-
fia ainda os explora de maneira limitada (Medda, 2014; Gobbi, 
2014). Muitos historiadores reconhecem seu valor como testemu-
nhos de eventos marcantes, como guerras e opressões, mas pou-
cos os utilizam efetivamente como fontes históricas. No entanto, 
quando submetidos a uma análise criteriosa, esses materiais po-
dem oferecer múltiplos níveis de leitura e informações valiosas.

Ao analisar desenhos infantis, é necessário considerar fatores 
como a idade do autor, o contexto histórico, a orientação recebida 
e o nível de espontaneidade da produção. O contexto histórico 
permite entender os fatores externos que influenciaram a criação, 
diferenciando as produções espontâneas daquelas moldadas por 
adultos com interesses específicos. O local e a circunstância da 
produção, como o ambiente escolar ou doméstico, também po-
dem indicar a presença de influências externas. Além disso, é es-
sencial avaliar a liberdade da criança ao desenhar, identificando se 
a criação foi guiada por modelos preestabelecidos ou surgiu de 
forma mais autoral.

Os desenhos analisados neste estudo foram feitos em am-
biente escolar, o que sugere a mediação entre crianças e adultos 
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no contexto de sua produção. Os desenhos parecem ter surgido 
como uma forma de as crianças lidarem com a frustração de não 
terem visitado o Museu Nacional, principalmente porque a produ-
ção aqui analisada partiu de uma escola, o Colégio Universitário 
Geraldo Reis (Coluni-UFF), que tinha uma visita agendada para a 
semana posterior ao domingo em que ocorreu o incêndio.

Dias após a tragédia, a equipe da Seção de Assistência ao Ensi-
no (setor educativo do Museu) – da qual eu fazia parte – esteve no 
colégio, onde fomos recebidos no auditório pelas crianças. Leva-
mos itens da coleção de zoologia e alguns fósseis, o que despertou 
grande curiosidade. Elas nos fizeram inúmeras perguntas sobre 
o incêndio, o Museu, as perdas e o que havia sido preservado. 
Conversamos sobre o ocorrido, sobre as coleções e outros temas. 
Ao final do encontro, recebemos uma caixa repleta de desenhos e 
cartas – um presente das crianças ao Museu. 

Diante da diversidade de materiais coletados3, como cartas 
e desenhos, foi necessário considerar múltiplas perspectivas so-
bre o Museu Nacional. Essas produções se configuram como um 
mosaico de diferentes olhares, permitindo a construção de uma 
narrativa coletiva. Assim, os desenhos das crianças representam 
mais do que registros de um momento histórico: revelam emo-
ções, percepções e reflexões que expressam a forma como elas 
compreendem e sentem o mundo ao seu redor.

Nos primeiros momentos após o incêndio, os desenhos e as 
cartas refletiam tristeza e indignação. A frustração por não ter 
conhecido o Museu, a revolta com o descaso das autoridades e 
a sensação de perda eram sentimentos recorrentes. No entanto, 

3. Os materiais utilizados na pesquisa tiveram diferentes origens. Parte signifi-
cativa foi enviada ao Museu Nacional por escolas do Rio de Janeiro e de outros 
estados, pelo serviço postal, enquanto outras cartas foram entregues pessoalmen-
te à equipe de educadores da instituição. Além das cartas escolares, que reuniam 
textos e desenhos, também recebemos correspondências escritas individualmen-
te. A pesquisa concentrou-se na análise dessas cartas e desenhos, bem como na 
realização de entrevistas com crianças que conheceram a instituição.
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também surgiam traços de esperança e desejo de reconstrução. 
As crianças expressavam a vontade de ajudar, de reafirmar sua 
conexão com o Museu e demonstrar apoio aos funcionários e pro-
fessores da instituição.

A pesquisa realizada buscou reunir esses registros em uma co-
leção de narrativas, formando um quadro amplo das percepções 
infantis sobre o Museu Nacional. Trago aqui alguns desses dese-
nhos para que possamos refletir juntos sobre a importância dessas 
produções infantis como documentos históricos. 

Os desenhos como forma de narrativa e 
expressão infantil sobre o mundo

As crianças observam atentamente o mundo ao seu redor, perce-
bendo até os menores detalhes. Elas notam variações de humor, 
vozes sussurradas e até mesmo aquilo que não é explicitamente 
dito. A partir dessas percepções, constroem interpretações, criam 
histórias e as incorporam em suas produções, seja por meio de 
narrativas, brincadeiras de faz de conta ou desenhos.

Muitas das cartas que chegaram ao Museu Nacional partiram 
de iniciativas promovidas por professores, pelas escolas ou pelas 
famílias. Ao compartilharem sua tristeza com os funcionários do 
museu, buscavam apoio mútuo e expressavam solidariedade. Es-
sas produções coletivas apresentam diferentes olhares sobre um 
mesmo acontecimento, refletindo em parte as informações veicu-
ladas pela mídia. Há, assim, uma reinterpretação e ressignificação 
das imagens e narrativas divulgadas, com variações entre proximi-
dade e distanciamento dos relatos oficiais.

Entre os materiais produzidos pelas crianças, é possível perce-
ber um elemento comum que oscila entre a narrativa jornalística 
e a ficcional, influenciado pelo repertório lúdico e pelo universo 
cultural em que está inserido. Essa fusão entre o real e o imagi-
nário se expressa de maneira ainda mais evidente nos desenhos.
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As crianças possuem múltiplas formas de expressão, e para 
compreendê-las é necessário se atentar não apenas ao que dizem, 
mas também ao que comunicam por outras vias. O desenho, por 
exemplo, é uma das mais antigas formas de expressão humana e 
tem grande importância no desenvolvimento infantil. Desde as 
sociedades ágrafas, a humanidade recorre a essa linguagem para 
representar sentimentos, registrar eventos do cotidiano, transmitir 
mensagens e expressar crenças.

Nessa pesquisa, o desenho se apresenta como um recurso 
simbólico do humano. Embora muitos adultos deixem de utilizar 
o desenho como meio de comunicação, priorizando outras formas 
de expressão, para as crianças ele permanece sendo um recurso 
simbólico fundamental. Por meio do desenho, elas revelam sua 
percepção do mundo. No início, o ato de desenhar tem uma di-
mensão mais motora do que simbólica, sendo que o significado 
das representações pode variar conforme o momento.

Quando se trata de desenhos infantis, principalmente aqueles 
feitos por crianças pequenas, é preciso cautela ao atribuir significa-
dos. O processo criativo infantil segue uma lógica própria, na qual 
os elementos representados podem se misturar e adquirir múlti-
plos sentidos. Isso se deve à forma como as crianças percebem e 
organizam o mundo ao seu redor, o que tornou desafiador inter-
pretar suas produções de maneira objetiva.

A seguir apresento algumas produções realizadas por crian-
ças da Educação Infantil e que mostram como essas imagens 
foram organizadas a partir de uma proposta pedagógica que ti-
nha como objetivo trabalhar com as crianças o acervo museal 
perdido no incêndio. 

(Próxima página) Figura 1 – Desenhos feitos pelas crianças do 
Colégio Novo Tempo, turmas: Segundo Ciclo Emoção II, III e IV. 

Fonte: Museu Nacional, 2018.
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Pelas imagens (Figura 1), é possível identificar elementos que 
podem estar associados ao Museu Nacional e ao seu acervo, como 
a figura de uma borboleta, formas humanas que podem remeter 
a representações indígenas ou a visitantes do museu. Também há 
imagens que remetem às chamas e ao incêndio, além da presença 
recorrente de corações. Em alguns desenhos, surgem figuras hu-
manas e traços em tons de vermelho, que podem ser uma tentativa 
de representar o fogo e seus efeitos no museu.

Pesquisadores que estudam o desenho infantil, como Mère-
dieu (2006), afirmam que é com a idade escolar e sob a influência 
dos adultos que a criança começa a distinguir os diferentes signos 
em suas produções. De acordo com Florence de Mèredieu, é nesse 
momento que os desenhos infantis assumem o aspecto narrativo 
e figurativo, pois há por parte dos adultos um estímulo a essas 
produções. Para a autora, a criança não está interessada em atribuir 
uma significação ao que produz; isso é uma preocupação dos adul-
tos. As crianças estão mais interessadas em brincar com as formas 
e manejar os materiais. Nos desenhos em destaque, talvez o mais 
importante seja o que a palavra “museu” despertou nas crianças na 
hora de compor os seus desenhos. O que essa palavra traz como 
memória, como desejo, como cor, como forma? Que sentimentos 
despertam e como as crianças brincam com os materiais e o que 
compõe quando pensam no Museu Nacional e no incêndio?

No início, o desenho infantil está mais relacionado à explo-
ração dos materiais e ao prazer de traçar formas. Com o tempo, 
torna-se um meio simbólico pelo qual a criança interpreta e repre-
senta suas experiências. Desenhar permite que a criança assimile 
o mundo ao seu redor, comunicando-se de forma única, além das 
limitações da linguagem verbal.

Os desenhos infantis vão além da simples reprodução da reali-
dade. A criança não busca copiar fielmente o mundo externo, mas 
cria símbolos que a ajudam a compreendê-lo. Mesmo ao represen-
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tar elementos reais, introduz aspectos imaginários, refletindo sua 
criatividade e experiências.

O imaginário infantil não surge do nada; ele se baseia em 
elementos da realidade reorganizados e ressignificados. A partir 
do desenho, a criança revive e transforma suas vivências, assim 
como ocorre nas brincadeiras, em que a imaginação combina 
lembranças e aspirações para construir novas realidades. Criar é 
um processo de reorganização de experiências passadas, e a ima-
ginação cumpre um papel essencial nessa construção. De acordo 
com Vigotski (2009, p. 17),

Já na primeira infância, identificamos nas crianças proces-
sos de criação que se expressam melhor em suas brinca-
deiras. [...] A brincadeira da criança não é uma simples re-
cordação do que vivenciou, mas uma reelaboração criativa 
de impressões vivenciadas. É uma combinação dessas im-
pressões e baseadas nelas, a construção de uma realidade 
nova que responde às aspirações e aos anseios da criança. 
Assim como na brincadeira, o ímpeto da criança para criar 
é a imaginação em atividade. 

Os desenhos que analisei em minha pesquisa foram influen-
ciados pelo que as crianças viram e ouviram sobre o Museu Nacio-
nal e seu acervo. Além das vivências pessoais, a produção infantil 
é moldada por instituições sociais como a escola, a família e os 
meios de comunicação.

Grande parte dos desenhos foi produzida no ambiente escolar, 
em que o ato de desenhar, mesmo quando livre, é influenciado pelo 
contexto acadêmico. Na escola, o desenho é um processo tanto in-
dividual quanto coletivo, marcado pela troca de ideias entre as crian-
ças, pelo compartilhamento de técnicas e pela influência mútua.

Os desenhos analisados revelam semelhanças que refletem 
essa interação, apresentando o Museu Nacional frequentemente 
representado como um castelo, possivelmente relacionado à sua 
história como residência da família imperial. Essa estética remete 
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ao universo das mídias e dos contos de fadas, evidenciando a influ-
ência da cultura de massa sobre a imaginação infantil.

Embora inseridas na cultura midiática, as crianças não a repro-
duzem de forma passiva. Elas reinterpretam elementos, criando 
narrativas próprias que ressignificam o mundo adulto sob sua pers-
pectiva. Assim, os desenhos e as histórias sobre o Museu Nacional 
são uma forma de preservação simbólica, em que a memória e a 
imaginação mantêm vivo o acervo perdido. Inventar histórias per-
mite às crianças revisitar e prolongar experiências significativas, ga-
rantindo que o museu continue existindo em seu imaginário. Como 
afirma Gilka Girardello (2018, p. 84), “inventar histórias pode ser 
para as crianças, então, uma forma de continuar vivendo nos lugares 
e entre as personagens com quem viveram o tipo particular de feli-
cidade e sentido que a ficção narrativa nos oferece”.

Vejamos esses desenhos da Figura 2, produzidos pelas crian-
ças do Coluni-UFF, que parecem retratar uma situação de fuga: 

Nessas duas imagens é possível presumir que o acervo do Mu-
seu retratado pelas crianças parece ganhar vida e fugir do incêndio. 
Assim como no filme Uma Noite no Museu4, em que, após o fecha-
mento do Museu de História Natural de Nova York, o acervo ga-
nha vida, nas imagens em destaque parece que esse desejo ganha 
força nas representações das crianças. O desejo de que o acervo 
ganhasse vida e se salvasse das chamas do incêndio. 

É possível presumir, pela forma como os personagens estão po-
sicionados na cena, um desejo de salvação deste acervo, de que, mes-
mo com as chamas no palácio, o acervo pudesse ter sido preservado. 

4. De acordo com o site Wikipedia: “Night at the Museum  (bra:  Uma Noite no 
Museu/prt: À Noite, no Museu) é um filme estadunidense, do gênero de comé-
dia  e  fantasia, lançado em  2006, dirigido por  Shawn Levy, escrito por Robert 
Ben Garant e Thomas Lennon e baseado no livro de mesmo nome, escrito pelo 
ilustrador croata Milan Trenc em 1993. O filme é estrelado por Ben Stiller no papel 
de Larry Daley, um pai divorciado que consegue um emprego como guarda-notur-
no no Museu Americano de História Natural e, posteriormente, acaba descobrindo 
que as exposições ganham vida durante à noite, graças a um artefato mágico 
egípcio”. Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Night_at_the_Museum.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_de_com%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_de_com%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fantasia
https://pt.wikipedia.org/wiki/2006_no_cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Shawn_Levy
https://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_Lennon
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ben_Stiller
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guarda-noturno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guarda-noturno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Museu_Americano_de_Hist%C3%B3ria_Natural
https://pt.wikipedia.org/wiki/Night_at_the_Museum


Figura 2– Desenhos produzidos pelas crianças do Coluni-UFF  
Fuga do Museu. Fonte: Museu Nacional, 2018.
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Na primeira imagem da Figura 2, vemos uma cabeça humana – 
seria o crânio de Luzia (?) (Figura 3) –, múmias, dinossauros e pte-
rossauros fugindo das chamas, mesmo que atingidos parcialmente 
por elas. Há o predomínio das cores quentes (laranja e vermelho), 
simbolizando o fogo. Parece que ainda estão dentro do Museu, 
pois é possível ver uma vitrine com uma múmia dentro.

Na segunda imagem da Figura 2, vemos figuras que lembram 
dinossauros e pterossauros, fugindo do fogo que atinge o prédio. 
Os personagens se encontram fora do palácio que arde pelas cha-
mas. Na calada da noite, ao ganhar vida, eles saem em fuga pelos 
jardins da Quinta da Boa Vista5.

5. A Quinta da Boa Vista é um parque municipal no Bairro Imperial de São 
Cristóvão, localizado na Zona Central da cidade do Rio de Janeiro, Brasil. Cons-
titui-se atualmente em um complexo paisagístico público de grande valor histó-
rico. Nas dependências da Quinta localiza-se o Museu Nacional de Arqueologia 
e Antropologia, instalado no local do Paço da Imperial Quinta de São Cristóvão 
(também chamado cronologicamente de Paço de São Cristóvão (1803-1809), Pa-

Figura 3 – Réplica do crânio de Luzia e a representação de suas feições. 
Fonte: Site do Museu Nacional, 2018.
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Na Figura 4 (próxima página), vemos a representação da fa-
chada do Museu Nacional coberta pelas chamas. Estas estão gran-
diosas e atingem grande parte do prédio. Imagem muito parecida 
com as imagens do incêndio que circularam na mídia (Figura 5).

Neste desenho (Figura 4), vemos a imagem de um carro de 
bombeiros com uma escada magirus. Em cima, o desenho de um 
bombeiro tentando apagar enormes labaredas que atingem a parte 
superior do prédio. Há, também, um helicóptero sobrevoando o 
Museu. Na parte de baixo, parte do acervo, que parece possuir 
vida e sentimentos, chora a perda de seu lar. Há árvores e borbo-
letas (seriam borboletas do acervo?). Há também a presença de 
pesadas nuvens azuis (seriam nuvens de chuva?).

A Figura 6 nos traz o Palácio de São Cristóvão pintado na cor 
azul. O fogo não vem de dentro, mas de fora... como se caminhas-
se lentamente até o prédio do Museu. Das janelas, vemos as salas 
expositivas com os seus respectivos acervos. Múmias, dinossauros, 
animais marinhos e insetos parecem aguardar a chegada do fogo. 
Do lado de fora, duas crianças estão na porta do Museu, um meni-
no e uma menina. A expressão de seus rostos é de aflição, parecem 
querer dizer algo ao acervo. Talvez avisarem do incêndio, pedir 
para que fujam enquanto há tempo. O céu está estrelado. A árvore, 
ao lado do prédio, está chamuscada pelo fogo, é possível ver que 
uma triste fumaça sobe rumo às estrelas. Enquanto o fogo avança. 
Uma das torres do telhado já se encontra tomada pelas chamas.

O que as crianças, com sua sensibilidade, parecem nos di-
zer por meio de seus desenhos? O fogo que toma o prédio 
vem de fora, seria o “de fora” símbolo do descaso que a socie-
dade e nossos governantes têm com a cultura? As crianças na 
porta do Museu buscam avisar sobre a tragédia que se aproxi-
ma, lembrando-nos do anjo da história trazido por Benjamin.  

lácio Real (1810-1821), Palácio Imperial (1822-1889) e atualmente também como 
Palácio de São Cristóvão, sendo este edifício um magnífico palácio em estilo 
neoclássico (Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Quinta_da_Boa_Vista). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Quinta_da_Boa_Vista
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Figura 4 – Desenho do Júlio Cesar. Fachada do Museu Nacional 
pegando fogo. Fonte: Museu Nacional, 2018.

Figura 5 – Fachada do Museu Nacional pegando fogo. 
Fonte: Uanderson Fernandes, Agência O Globo.



275

Metodologias e escritas de pesquisa

Ele prevê a tragédia, mas nada pode fazer, pois é impulsionado 
pelo vento do progresso.

O acervo, ao ganhar vida, simboliza o desejo de salvação, o de-
sejo por retornar no tempo e desfazer o que não pode ser evitado. 
Quem sabe se, ao ganhar vida, o acervo milenar pode se salvar e 
com isso salvar o futuro das catástrofes?

Como voltar ao passado? Como desfazer o presente? O fogo, 
símbolo da transformação, da transmutação, carregado de tan-
tos simbolismos, se apresenta concretamente com o seu sentido 
mais real, o da destruição. Seria a destruição pelo fogo símbolo 
de transformação para algo melhor? Como enxergar algo de po-
sitivo em meio à catástrofe que se apresenta? Nas “Teses sobre o 
conceito de história”, mais especificamente na IX Tese, Benjamin 
(2016, p. 14) escreve:

Figura 6 – Fachada externa do Museu Nacional pegando fogo. 
Desenho de uma criança do Coluni-UFF. Fonte: Museu Nacional, 2018.
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A cadeia de fatos que aparece diante de nossos olhos é 
para ele [o anjo da história] uma catástrofe sem fim, que 
incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lan-
ça aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos 
e reconstruir a partir de seus fragmentos, aquilo que foi 
destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que se en-
rodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo não as 
consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente 
para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte 
de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que cha-
mamos o progresso é este vendaval.

Como deter o progresso? Como deter as chamas que conso-
mem o prédio e seu acervo? Como buscar transformar as ruínas 
do que restou em algo novo, em um novo Museu Nacional?

Nós, adultos, ignoramos o que as crianças compreendem 
sobre o mundo. Nossos olhos, acostumados a ver tudo sempre 
igual, ignoram as cores que se mostram nos desenhos da infância 
e como eles traçam a realidade do mundo. Interrogar a infância 
sobre a história se torna difícil quando estamos tão míopes so-
bre o mundo ao nosso redor. Quem chega pode ver com mais 
estranheza e clareza o que aqueles que estão a mais tempo se 
acostumaram a ver.

Dessa forma, sigo me perguntando como olhar para essas 
produções sem contaminá-las com a minha forma de ver o mun-
do, mas sei que isso é quase impossível, sair de mim, do lugar em 
que me encontro, e ver por meio dos olhos do outro, entender o 
mundo, ou os fragmentos dele, apresentados a mim pelas crian-
ças. Como encontrar esse caminho?

A presença do fogo é frequente nos desenhos sobre o Museu 
Nacional, talvez porque tenham sido produzidos no contexto do 
incêndio. O que, por vezes, se torna repetitivo. Como extrair de 
cada desenho sua ideia original sem estar em contato direto com 
quem os produziu?
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Os desenhos buscam reproduzir o acervo do Museu. Em mui-
tos deles, este acervo parece fugir das chamas; em outros, o acervo 
parece totalmente tomado pelo fogo. Os desenhos reproduzem as 
imagens destacadas pela mídia, nos telejornais, nas manchetes dos 
jornais após a tragédia, mas trazem uma reelaboração das cenas 
do incêndio, uma interpretação feita pelas crianças daquilo que 
pode ter acontecido com o acervo. Contudo, expressam o desejo 
de salvação deste acervo, o sentimento de tristeza, por sua perda. 
Quando a criança desenha a si mesma observando a cena do fogo, 
expressa também questionamentos sobre como as coisas chega-
ram ao ponto em que chegaram. Por que nada foi feito para evi-
tar? Trazem também um desejo de renovação, quando desenham 
o acervo indo para outro espaço, destacando aqui a relação de 
proximidade entre o Museu Nacional e o Zoológico do Rio de 
Janeiro, instituições localizadas no Parque da Quinta da Boa Vista. 
O acervo se afasta, se refugia, para retornar após a restauração do 
prédio do Museu.

Do meu ponto de vista, as crianças demonstram uma preocu-
pação com o patrimônio que este acervo, assim como o prédio do 
Paço de São Cristóvão, representa para a nossa sociedade. Uma 
parte de nossa história que deveria ter sido melhor preservada.

Considerações finais

O que busquei elaborar neste texto foi uma compreensão acerca 
dos desenhos infantis produzidos após o incêndio do Museu Nacio-
nal. Os desenhos são aqui compreendidos como narrativas visuais e 
documentos históricos, que possuem a capacidade de expressar os 
afetos, as percepções e as formas de interpretação das crianças so-
bre um acontecimento marcante da história recente. Esses materiais 
são vistos, nesse quadro, não apenas como registros espontâneos, 
mas como fontes complexas e legítimas da produção infantil sobre 
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o mundo e que exigem do/a pesquisador/a um olhar atento, 
sensível e ético ao analisá-los. 

A pesquisa apresentada considera os desenhos dentro de seu 
contexto de produção – buscando compreender tanto o caráter 
simbólico das produções quanto seus elementos gráficos atre-
lados ao contexto histórico e às notícias veiculadas pela mídia, 
levando ainda em consideração as relações entre crianças e adul-
tos e entre as crianças e seus pares. Ao analisarmos as produções 
infantis, sobretudo seus desenhos, devemos ter em mente que 
não é uma tarefa simples e objetiva, mas um exercício de olhar 
sensível em que ao/à pesquisador/a cabe abrir espaço para as 
múltiplas possibilidades de interpretação, e considerar o imagi-
nário infantil, as influências da cultura e as singularidades relacio-
nadas às diferentes crianças e suas experiências. 

A proposta metodológica apresentada neste texto não pre-
tende estabelecer um padrão de análise dos desenhos das crian-
ças, nem extrair verdades absolutas, mas propor um caminho 
que possa fazer sentido em trabalhos futuros. Destaco a relevân-
cia histórico-cultural das produções infantis, nas quais as repro-
duções de cenas veiculadas na grande mídia estão impregnadas 
de subjetividade. A ideia foi olhar para as produções das crianças 
a partir de diferentes perspectivas, observando aspectos culturais 
e históricos, buscando tecer um diálogo com as imagens e com 
a criança que está olhando para o museu. Que relação ela tem 
com o contexto histórico do momento de sua produção? O que 
o símbolo desenhado pode estar querendo apresentar? Que re-
lação podemos fazer entre o desenho e a cultura midiática? Em 
que contexto ele foi realizado? Assim, tudo pode ser objeto de 
análise da pessoa que realiza a pesquisa com os desenhos infan-
tis. Neste trabalho, por exemplo, aspectos como a presença do 
fogo, a representação do acervo ganhando vida ou a recorrência 
de elementos afetivos como corações e lágrimas foram interpre-
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tados à luz das contribuições de autores como Meda, Gobbi e 
Mèredieu, que defendem a potência do desenho como a lingua-
gem simbólica e expressão do pensamento infantil.

Por fim, ao valorizar os desenhos infantis como instrumento 
de elaboração e testemunho, este texto reafirma a importância 
de metodologias que respeitem a lógica da infância e que reco-
nheçam nas crianças sujeitos históricos produtores de conheci-
mento. A assunção dessa postura ética e política busca convocar 
os/as pesquisadores/as a se aproximarem das crianças não como 
objetos de estudo, mas como sujeitos com quem se compartilha 
o mundo e a história. 
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Este texto tem por objetivo construir uma reflexão sobre os 
sentidos da escrita no trabalho de pesquisa a partir da traje-

tória do Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea”, 
que vem buscando formas diversas de escrita para a produção, a 
comunicação e a circulação dos estudos que realiza. Nosso ponto 
de partida é o diálogo entre ciência e arte, dois campos da cultura 
humana que há muito se entrelaçam, e que têm nesse entrelace 
uma potência transformadora. Interessa-nos a produção de um 
conhecimento criterioso e sensível, comprometido com a socieda-
de no qual é produzido. Compreendemos que, em torno de uma 
escrita mais aberta, que coloque o tema da infância sensivelmente 
em debate, aliamos uma formação estética dos pesquisadores e 
uma ampliação qualitativa do espectro de leitores.

Há sempre um destinatário que habita a escrita em seu ato de 
criação (Amorim, 2004). Ele se explicita na escolha das palavras, 
na abertura ou hermetismo do texto, no tema que põe na roda e 
no modo como conduz a conversação. Para quem escrevemos? 
Não pensar sobre isso significa trafegar nos limites da hegemonia 
já instituída em cada campo de saber e tomar como natural um 
espectro de auditório social idealizado. O que é hegemônico cos-
tuma dar a impressão de ser natural, de já estar dado, instituído, 
alienando ou dispensando o escritor de um pensar e de uma toma-
da de decisão que é política.

Lendo Brecht (1982, p. 45), aprendemos que é preciso des-
confiar do trivial em sua aparência singela, pois faz aceitar como 
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natural o que é apenas “de hábito”. Convoca-nos a entender que 
“nada deve parecer natural, nada deve parecer impossível de mu-
dar”. Nesse tom, lançamo-nos a um pequeno compromisso de 
produzir escritas mais abertas e buscar interlocutores para essas 
escritas em diferentes práticas da vida social e cultural – com espe-
cial interesse, as crianças.

Essa intenção justifica-se no acúmulo de conhecimento do 
campo interdisciplinar dos Estudos da Infância, campo em que 
nos inserimos, que afirma que embora as crianças correspondam 
a um percentual significativo da população brasileira (em torno de 
¼, se considerados os últimos recenseamentos), são pouco per-
cebidas e levadas em consideração, seja na vida cotidiana, seja na 
produção do conhecimento científico – embora, paradoxalmente, 
sejam o alvo preferido do mercado. É nesse debate que se insere o 
interesse pelas escritas de pesquisa, não apenas como esforço por 
comunicar seus resultados ao final de um processo de pesquisa, 
mas no sentido de assumir a escrita como locus no qual a pesquisa 
se constrói, visando uma maior sensibilidade e responsabilidade 
social para com a infância e as crianças.

Estamos nomeando como escritas de pesquisa as escritas pro-
duzidas em contextos de pesquisa. O diálogo entre ciência e arte 
atravessa o histórico de nosso Grupo, tanto no que se refere à for-
mação dos pesquisadores, como também na produção acadêmica 
que há vinte anos nos esforçamos por cultivar, reunindo artigos, 
teses e dissertações, em que se articulam referências do campo da 
arte – sobretudo o cinema e a literatura – e textos acadêmicos do 
campo dos Estudos da Infância. Assim, chegamos à produção de 
cinco livros/livretos, em que ensaiamos outros tipos de escrita, de 
caráter literário, a partir das quais visamos outras experiências de 
leitura e de interlocução: Infância Crônica, Tem criança na roda, Tem 
criança no trem, E se a história fosse outra? e Relicários1.

1. As obras podem ser acessadas em  http://gpicc.com.br. Sua produção foi 

http://www.gpicc.com.br
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Temos clareza de que nossa inscrição nesse debate se dá 
institucionalmente pelo campo da ciência, em que nos inseri-
mos profissionalmente e em formação, e a partir do qual nossas 
pesquisas são financiadas. Também é a partir dele que social-
mente respondemos por aquilo que produzimos tendo a infância 
como tema. No entanto, o campo interdisciplinar dos Estudos 
da Infância, como saber socialmente constituído, tem sua ferti-
lidade justamente em sua interdisciplinaridade, à medida que faz 
convergir (e divergir) em torno dessa categoria social diferentes 
perspectivas e concepções – culturais, econômicas, geopolíticas, 
socioambientais, jurídicas etc.

É importante dizer que o processo de produção dessas obras 
não se deu livre de conflitos. Transpor fronteiras entre campos e 
gêneros não é tarefa fácil, pois pressupõe colocar em discussão 
estatutos relativamente estáveis, bem como tensionar critérios de 
construção e de manutenção de seus cânones. É como aprender 
um idioma supostamente alheio, cujo domínio exige transposi-
ção de fronteiras e repactuação das condições dos lugares de 
poder. A escrita não é algo dado. Nem a escrita literária, nem a 
escrita acadêmica, com a qual nos supomos mais familiarizados. 
Mais do que colocar em cena a particularidade de um ou outro 
processo de criação, os conflitos vividos parecem apontar para 
um questionamento das condições políticas de produção e de 
circulação da ciência e da arte.

Adentrar um campo que não é o de nossa formação – a arte, 
no caso, a literatura – exige, por certo, respeito e cuidado com a 
história desse campo e seus parâmetros de validade para a produ-
ção material que abarca. Mas entendemos, também, com Bakhtin 
(2003), que cada campo da cultura humana (a arte, a ciência) deve 
responsabilizar-se pela qualidade da vida cotidiana, de onde extrai 
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suas questões e a matéria para suas diferentes formas de criação. 
A compreensão social que se tem sobre o que seja a ciência e 
sobre o que seja a arte depende do modo como a ciência e a arte 
dialogam, na vida, com as pessoas comuns. É na sutileza dessa 
relação que a partilha dos saberes se torna ato, e a palavra – ex-
plicativa ou fabulatória – apresenta-se como direito.

É preciso deixar claro que o que aqui se expõe não é – e 
não deve ser confundido com – uma proposta de subjugação 
de um gênero a outro, numa armadilha medíocre de didatizar 
a ciência sob um invólucro artificialmente ludicizado pela arte, 
uso predatório cujo resultado é a aniquilação mútua da ciência 
e da arte, bem como um projeto de colonização da infância. O 
mercado está repleto dessas anomalias. Longe disso, trata-se 
aqui de um compromisso ético-estético-epistemológico-políti-
co de formação de pesquisadores e de ampliação do auditório 
social que constitui o campo interdisciplinar dos Estudos da 
Infância. A fertilidade destas produções está em fomentar a 
dialogia entre a ciência e a arte, seja pela estesia da comuni-
cação científica, seja pelo aprofundamento explicativo que as 
escritas literárias impelem a buscar.

É sobre a construção desse processo que o presente texto 
se debruça. Buscando escapar de compartimentalizações que só 
fazem por aridificar as teorias do conhecimento, apresentamos 
a problematização em torno da qual a produção dessas obras 
aconteceu. Para tanto, trabalharemos com o conceito bakhti-
niano de “gêneros discursivos”, a partir do qual abordaremos o 
diálogo entre os discursos acadêmicos e literários – destacando, 
entre estes, a crônica e a fabulação trágica. Nosso propósito é 
falar da escrita como elemento central na percepção e no do-
mínio desses gêneros, bem como apresentar nossas produções 
como escritas de pesquisa.
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A linguagem e seus gêneros discursivos

É na filosofia da linguagem de Mikhail Bakhtin (1998, 2003), au-
tor que se dedicou à estética da criação verbal, que ancoramos 
nossos estudos, visando fundamentar a construção de uma escrita 
fertilizada na relação entre ciência e arte, dois distintos campos da 
cultura humana que, segundo o autor, têm a tarefa de problema-
tizar e de transformar a vida, responsivamente. Como produções 
humanas e, portanto, dialógicas, ciência e arte têm leis e formas 
próprias, o que lhes confere identidade como campos de produ-
ção discursiva. Para sua análise, por conseguinte, exige abordagens 
de caráter sociológico, em que se mantenham vivas e articuladas 
indagações sobre quem as produz, a quem se dirigem, o que pre-
tendem comunicar e sob que materialidades se apresentam, enfim, 
o que as torna criação humana.

Bakhtin concebe a linguagem não como algo que os sujei-
tos, individualmente, adquirem, mas como uma produção social 
e cultural em que nos inserimos desde antes de nascer – o bebê 
é imaginado, falado, tomado como interlocutor e como tema de 
conversação, ganha nome e provoca expectativas. Como o bebê, 
são os sujeitos que entram no fluxo da linguagem e, por isso, mais 
do que algo a ser aprendido, a linguagem é uma questão de parti-
cipação – participar de um fluxo amplo, complexo e diverso, em 
condições de comunicação diferentes e desiguais, num processo 
que se estende ao longo da vida. A escrita, por conseguinte, é 
concebida pelo autor como linguagem, como ato social, cultural 
e histórico. Não se “adquire” a escrita; adentra-se no fluxo de sua 
corrente comunicativa, participando da vida social e cultural que 
lhe confere existência.

É preciso ponderar que tomar teoricamente a escrita (e suas 
leituras) como faculdade humana não esbarra na ingenuidade de 
supor que a palavra esteja social e politicamente posta em condi-
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ções horizontais de uso. Os escritos de Bakhtin, em seu tempo e 
contexto, assim como os estudos que temos feito, no presente, 
longe disso, nos falam de uma história na qual o poder passa jus-
tamente pela interdição da linguagem – poder erigido em marca-
dores geopolíticos, de classe, raça, gênero, idade etc. A própria 
ideia de popularização que atravessa nossos ensaios e escritas de 
pesquisa já sinalizam que também a ciência e a arte, assim como 
a palavra, são uma arena em permanente confronto ideológico. 
Nossas histórias singulares de aproximação e/ou apropriação das 
linguagens científica e artística também denunciam o lugar social 
de onde nos posicionamos acerca de cada um desses campos – 
memórias de pertencimento e/ou de interdição.

Neste texto, focaremos a escrita – dimensão verbal da linguagem 
– sem deixar de mencionar suas dimensões extraverbais e mesmo 
não verbais (como as ilustrações que produzimos para o livro Reli-
cários), posto que a linguagem, em seu fluxo concreto de produção, 
não se dá de forma cindida, seja na arte, seja na ciência. Em nossos 
estudos, que têm por tema central a infância, textos acadêmicos do 
campo das Ciências Humanas e Sociais dialogam permanentemente 
com textos literários – no estudo, na fruição e, mais recentemente, 
na produção. Balizam, assim esperamos, a criação de um conhe-
cimento sensível e rigoroso. Um desafio comunicativo, posto que 
ampliam os horizontes da palavra no livre exercício do dizer.

Embora a palavra, dicionarizável em termos formais, possa 
ser considerada a menor unidade de sentido da linguagem verbal, 
Bakhtin (1998) destaca que a unidade real de sentido da linguagem 
verbal são os enunciados, dotados de expressividade e tom valo-
rativo que posicionam, o escritor e os leitores, uns em relação aos 
outros e ao tema de que tratam, afirmando uma intenção comu-
nicativa. O enunciado é a linguagem tomada em seu fluxo nas di-
ferentes esferas de atividade da vida humana – um simples “Bom 
dia!” em forma de cumprimento, um pedido de pão na padaria, 
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uma carta ou um post nas redes sociais, uma sentença jurídica, um 
poema, um pixo, uma partitura, um esculacho. Cada enunciado 
nos fala de uma especificidade de uso da linguagem conforme a 
interação social exige. 

 Nessas diferentes esferas se produzem formas relativamente 
estáveis de organização dos enunciados, o que Bakhtin (1998) de-
nomina de gêneros discursivos, que são tipos de enunciados cria-
dos a partir do uso social da linguagem e definidos pelas condições 
de interação em que emergem. Vale pontuar que, se os gêneros 
organizam os enunciados, enfim, a linguagem humana, os gêneros 
contornam e tornam visíveis a forma como olhamos para a reali-
dade social e as interpelações e interpretações que dela fazemos. 
Nesse sentido, os gêneros não apenas organizam o dizer huma-
no em seus enunciados, mas também fornecem metodologias de 
olhar para a realidade social.

O autor diferencia dois tipos de gêneros discursivos: os pri-
mários e os secundários. Essa classificação não tem caráter hierár-
quico, apenas serve para distinguir como cada gênero toca e (re)
elabora subjetivamente as muitas camadas de complexidade da re-
alidade social. Os gêneros primários, mais próximos às demandas 
intermitentes da vida cotidiana, em que a interação e a produção 
de enunciados têm um caráter mais imediato e grudado às ações, 
abarcam conversações espontâneas da vida cotidiana, informações 
pragmáticas etc. Já os gêneros secundários, exigem uma comple-
xidade em sua produção, que, entre outras coisas, permite a eles 
trazer enunciados típicos dos gêneros primários, porém de forma 
reelaborada. Abarcam interlocuções mais sistematizadas, cujo tra-
to subjetivo exige maior mediação em relação à realidade concreta 
em seu fluxo – aqui se colocam os enunciados científicos, artísti-
cos, jurídicos etc.

É no uso social da linguagem que esses gêneros se afirmam 
e se distinguem. Suas fronteiras e estabilidade estão ligadas à sua 
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historicidade, podendo surgir novos gêneros discursivos, bem 
como alguns vão se tornando obsoletos. O domínio dos gêne-
ros discursivos, organizadores da linguagem, é visto por Bakhtin 
(1999, 2003) como fruto de uma ativa participação social e cultural 
e de uma memória construída a partir de nossas experiências co-
municativas. Não constituem uma aprendizagem mecanizada. O 
domínio dos gêneros “se dá de modo semelhante ao domínio da 
língua materna – livremente até começarmos o estudo da gramáti-
ca” (Bakhtin, 2003, p. 282), o que nos apresenta a língua sob uma 
nova camada de complexidade. O escolher das palavras para toda 
e qualquer enunciação já se dá, segundo o autor, ancorado nessa 
memória discursiva que nos constitui, uma memória que se forma 
a partir das relações construídas no âmbito da vida cotidiana e do 
acúmulo qualitativo de experiências subjetivas mais complexas.

Tal ponderação é importante para a reflexão aqui proposta, 
porque revela a nuance que distingue os gêneros primários e se-
cundários, aquilo que se dá (e se basta) numa forma imediata de 
comunicação e aquilo que exige maior mediação e reelaboração. 
Transitar pelos gêneros é um exercício de liberdade do dizer e 
das condições em que se dá esse dizer. É também uma forma 
de se responsabilizar pelo dito e pelas condições da comunicação 
pretendida. A qualidade da partilha entre falante e ouvinte, entre 
escritor e leitor, dependerá do grau de domínio comum do gênero 
discursivo em que os enunciados são postos em pauta. Por isso, 
diz Bakhtin (1989), uma vez que a palavra se dirige, ao escolher-
mos as palavras e organizá-las em enunciados, estamos também 
nos posicionando em relação ao interlocutor, favorecendo ou des-
favorecendo seu lugar no diálogo.

A escrita é elemento fundante na produção do conhecimento 
nas Ciências Humanas e Sociais, ciências discursivas por natureza 
(Amorim, 2004), bem como na produção da literatura, como arte 
da palavra. É importante ponderar que a literatura não se resume 



291

Metodologias e escritas de pesquisa

unicamente à forma escrita, abarcando, como diz Candido (2011, 
p. 176), “todas as criações de toque poético, ficcional ou dramá-
tico em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de 
cultura”, fabulações necessárias e imprescindíveis à vida, produzi-
das de modos diversos, em culturas plurais. Neste texto, focamos 
a escrita, em seu trânsito pela ciência e pela literatura. Dominar 
uma ou outra forma enunciativa, ou transitar entre elas, implica 
adentrar a corrente da linguagem em que cada gênero é tomado 
como forma singular de organização enunciativa: participar de co-
munidades acadêmicas e/ou literárias; constituir-se leitor desses 
discursos, afetar-se por eles, conhecer seus ritmos e fundamentos, 
comentá-los, produzi-los, senti-los como idiomas próprios. Escre-
ver de dentro deles.

No entanto, a partilha da cultura, de onde acessamos sensi-
velmente uma diversidade de gêneros, pode ser suficiente para a 
sua compreensão, mas insuficiente para a construção do uso au-
tônomo e autoral das leis e formas a partir das quais cada gênero 
se organiza. Aqui se mostra a sutileza entre os gêneros primários 
e secundários. No tocante à ciência e à arte – e seus gêneros se-
cundários – além da imersão/participação social em contextos em 
que esses gêneros circulam, é necessário um estudo sistematizado 
sobre eles. O que está posto nessas ponderações é que, para que 
um discurso seja reconhecido em seu gênero, seja no campo da 
ciência ou da arte, alguns elementos que historicamente lhe dão 
estabilidade e validade social se colocam como exigência para a 
interlocução. Se não cumpridos, não comunicam.

O exercício da escrita é um exercício de domínio de gêneros 
discursivos. Bakhtin (2003) pontua que conteúdo e forma são 
gestados na escrita, bem como o endereçamento ao seu destina-
tário, em tese, já se faz presente nela, desde o início do processo 
de criação. As palavras escolhidas, o jeito de dizer, as exigências 
de pré-requisitos para a compreensão são elementos composi-
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cionais do gênero. Por isso a importância de se frisar que a escri-
ta é lugar de trabalho. Nela, ganha forma o conteúdo da enun-
ciação e a definição do auditório social para a discursividade. A 
escrita é lugar político de criação.

Crônicas do cotidiano – do gênero ao livro

A decisão pela busca de escritas mais abertas formalizou-se no 
Projeto de Pesquisa “Fisionomias da infância: experiências cotidia-
nas, alteridades e deslocamentos” (2018-2020). Esse projeto nas-
ceu inspirado na ideia benjaminiana de que cada época tem suas 
fisionomias, que em sua contemporaneidade se mostram como 
uma empiria fugidia (Benjamin, 1994) que requer uma sensibilida-
de também em movimento para a sua percepção. Interessava-nos 
saber como a época em que vivemos confere fisionomias à infân-
cia. Os estudos de Willi Bolle (2000), dedicados à análise de uma 
metrópole brasileira, a partir dos conceitos benjaminianos, foram 
de fundamental importância para a construção de nossa pesquisa, 
sobretudo no que se refere à construção dessa sensibilidade em 
movimento que olhar – de dentro – para nossa época requer.

Desse projeto dedicado às fisionomias da infância trazemos o 
aprendizado de que no jogo de tabuleiro dos elementos discursi-
vos constitutivos de uma pesquisa, nenhum deslocamento se faz 
isoladamente: o repensar sobre a amplitude qualitativa do campo, 
dos interlocutores e das formas de escrita conectam-se às condi-
ções e às formas de olhar dos pesquisadores. Orientados pela per-
gunta “Como a infância se mostra aos pesquisadores em seu co-
tidiano?”, tomamos a vida cotidiana como locus de pesquisa e nos 
colocamos a observar situações que envolviam crianças nos mais 
diferentes contextos por onde circulávamos – ruas, cidade, trans-
portes, mercados, eventos culturais etc. Na esteira da filosofia da 
linguagem de Bakhtin (1998, 2003), podemos nomear essas situa-
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ções observadas como eventos, atos constituintes da vida vivida, 
tomados em seu fluxo, considerando seu caráter único e irrepetível 
na existência humana, e, por isso mesmo, avessos a comparações 
ou generalizações.

Observar crianças no fluxo da vida social e registrar esses 
eventos sem perder, na escrita, a dramaticidade da vida atenta-
mente observada – eis a tarefa! A literatura se mostrou como cam-
po privilegiado para a formação da sensibilidade almejada, bem 
como a forma da crônica, pela sua proximidade da vida cotidiana, 
se mostrava como um gênero discursivo pertinente para a apre-
sentação das escritas de pesquisa na intensidade pretendida. Uma 
narrativa da experiência vivida testemunhada pelo narrador/pes-
quisador (Sá, 1985).

É importante dizer que saímos a campo com a decisão de que 
o registro dessas observações, feitos inicialmente de maneira livre, 
teriam a forma da crônica como acabamento finalizado da escrita. 
Ou seja: o olhar já visava à crônica. E a escrita literária pretendida 
já se fazia ali presente, cobrando minúcias específicas à observa-
ção e a essas anotações iniciais, de modo que pudessem suprir os 
elementos composicionais exigidos ao gênero: as personagens – o 
que se pode dizer delas, como se colocam em cena, com quem 
contracenam –, a cena e o tema que a sustenta, o que está posto 
em pauta que confere dramaticidade ao evento, os cronotopos e 
os planos de fundo do acontecimento, o não pode ser deixado de 
fora para que a escrita tenha coerência e coesão etc.

Junto dessa ida a campo, a linguagem da crônica, como gênero 
discursivo, já vinha sendo assumida como estudo. Fazemos essa 
ressalva para demarcar o lugar da arte como constituidor da base 
teórica que vem referenciando nossas abordagens de pesquisa e, 
para sinalizar o quanto, nesta articulação entre ciência e arte, o 
lugar da escrita se coloca como presença que atravessa o proces-
so em seu todo, não se reduzindo a uma forma artificial que se 
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desenha em etapa a posteriori. Não existe pesquisa sem a escrita. 
Não existe a crônica sem as anotações iniciais da discussão que 
levaram à decisão pela escolha desse gênero.

Para a construção do olhar, além de uma imersão na leitura 
de crônicas, buscamos em Palomar, personagem de Italo Calvi-
no (1994, p. 108), o desafio de “Aprender a estar morto”, isto é, 
aprender a observar sem intervir, uma forma de olhar exercitada 
em silêncio, que foca a estesia e abdica de um apriorístico pro-
tagonismo tagarela. “Aprender a estar morto”, alerta Palomar, 
nada tem a ver com “fingir-se de morto”. Fingir pressupõe des-
responsabilizar-se pelo mundo. E o conselho de Palomar segue 
noutra direção, em uma forma responsável de se fazer presente: 
percebendo-o. Sugere aquietar-se, entregar-se em vez de afoitar-
se em possuí-lo. Recusar-se à razão instrumental e dogmática, 
que supostamente tudo sabe e tudo organiza, mas que, parado-
xalmente, se mostra estéril na percepção da  simplicidade da vida 
cotidiana. Aprender a estar morto, no dizer de Palomar, é, por-
tanto, reaprender a perceber o mundo esteticamente, aprender a 
ver o que não se procura, aprender a escutar aquilo sobre o que 
não se perguntou, exercício de profunda sensibilidade e reflexão.

O desafio posto por Calvino (1994) ganha densidade quando 
justaposto ao conselho dado por Baudelaire (1985) no poema “A 
uma passante”, em que narra o amor profundo que constrói por 
uma mulher no breve instante em que ela passa por ele na rua, 
em meio à multidão, mesmo sabendo que nunca mais a veria. Do 
poeta tomamos de empréstimo o desafio de captar o instante em 
sua intensidade e a confiança de que nessa brevidade em frag-
mento toda a realidade social se oferece em sua complexidade.

Walter Benjamin (1994), estudioso e tradutor desse poeta, 
ajudou-nos a fundamentar a importância dessa empiria fugidia 
para a compreensão da cultura contemporânea. Que faz um lí-
rico no auge do capitalismo? A pergunta que dedicou à obra de 
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Baudelaire relampeja nos motivos que nos levaram ao fluxo da 
vida cotidiana para, nele, perceber e levar em consideração as 
crianças. Percepção um tanto incompatível com os tempos prag-
máticos e produtivistas que o capitalismo exige. Uma postura 
de resistência que, no dizer de Benjamin (1987), se compromete 
com a produção de uma história a contrapelo, em que se mos-
trem as épocas e as contradições das épocas.

Para o autor, a crônica nasce da relação e da tensão entre 
os fragmentos singulares da vida cotidiana e uma ideia estética 
de totalidade – da história, da cultura, da vida social. Por essa 
razão, a crônica é um gênero textual onde se torna possível o 
encontro das singulares histórias de vida com a história co-
letiva, encontro esse que permite uma análise complexa das 
subjetividades (os sujeitos e as épocas) a partir da simplicidade 
materializada no cotidiano. Essa perspectiva é complementada 
por Antônio Cândido (1992), de quem trazemos a concepção 
de literatura como uma forma de teoria social, em que a crônica 
é um compromisso com a velocidade da observação da vida 
que se passa ao “rés do chão”.

Desse autor trazemos também o conceito de heterobiografias 
(Candido, 2000, p. 55), “uma experiência pessoal que se confun-
de com a observação do mundo, tornando-se história simultânea 
dos outros e da sociedade”. Esse conceito é de grande relevância 
para as escritas de pesquisa a que nos lançamos nesse projeto e 
apontam desafios de caráter ético e técnico. Do ponto de vista 
ético, nossa utopia é a de que, ao deparar-se com a narrativa 
desses eventos, o leitor possa, simultaneamente, afetar-se pela 
existência daquela criança narrada em específico, tocar-se com 
o que dela a cena narrada faz transbordar como história coletiva 
da infância e, ainda, perceber-se em sua experiência particular de 
infância, a partir do que aquela história toca em seu íntimo. As 
biografias – diversas, desiguais, plurais – potencialmente se ofe-
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recem como lugar de encontro. É o desafio de “marcar esse en-
contro” o compromisso que se firma com essa forma de escrita.

Do ponto de vista técnico, no que se refere ao trabalho artesa-
nal de organização dos enunciados, deparamo-nos com exigências 
próprias de um gênero discursivo – o literário – com o qual ain-
da não tínhamos intimidade, mas em cuja corrente pretendíamos 
imergir. Diferentemente das clássicas apresentações dos sujeitos 
da pesquisa e/ou das pormenorizadas descrições sobre o campo, 
por exemplo, o que tínhamos nas mãos era o mesmo que Baude-
laire (1985): o sentimento de termos sido tocados em profundi-
dade pela criança que passou por nós, em meio à multidão, e que 
possivelmente não nos viu, nem a veremos mais. Não sabemos 
seu nome ou idade, mas, como o poeta, tínhamos a certeza de que, 
nessa brevidade em fragmento, toda a realidade social da infância 
se ofereceu a nós em sua complexidade.

Com escritas diversas, anotadas em cadernos ou celular, fi-
zemos uma primeira rodada de conversa sobre as situações ob-
servadas: crianças sozinhas, crianças com familiares ou amigos, 
situações de afeto, conflito, cuidado, alegria, abandono, perigo, 
racismo, etarismo, insurgências, lutas. Anotações particulares 
costumam crescer quando colocadas numa roda de conversa. É 
preciso dizer que esses temas não se ofereceram de forma es-
pontânea e/ou neutra aos nossos olhos. O que nos afetou foi 
marcado pelos estudos que fazíamos acerca da infância contem-
porânea, em sua diversidade e na desigualdade dos modos de 
existência das crianças.

Cada narrativa compartilhada oferecia novos detalhes e pers-
pectivas de visada que seriam importantes para a organização co-
letiva da escrita. Importante demarcar que essa conversa, na qual 
pequenas anotações das cenas observadas foram ganhando subs-
tância, é uma densa experiência de estudo, na qual simultaneamen-
te nos posicionamos no exercício dos usos sociais dessa linguagem 
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específica, alternando os lugares de escritor, leitor e crítico, colo-
cando sempre em pauta, junto a isso, o conhecimento acumulado 
sobre os temas em questão e a construção de uma intimidade.

Após essa primeira rodada de conversas, saímos com o desafio 
de, em data marcada, trazermos por escrito o ensaio/protótipo de 
uma crônica. Como astúcia insurgente, antes desse prazo, uma pri-
meira crônica, escrita por Fernanda Milanez, apresentou-se! Em 
segredo, a crônica foi colocada junto de outras, de outros autores 
conhecidos da literatura brasileira que circulavam em nossas ro-
das ordinárias de leitura. O lugar e o menino sem lugar” foi lida, 
apreciada e criticada, como todas as demais. Aos poucos, a autoria 
se revelava aos colegas que já conheciam a história a partir das 
anotações de campo. Descortinava-se ali a criação de uma nova 
comunidade discursiva – a dos pesquisadores escritores de crôni-
cas –, inclusive para a própria autora.

No fluxo dessa corrente que foi sendo construída com mui-
ta leitura e estudo, outros membros do Grupo – Raíza Venas e 
Juliana Viegas – lançaram-se a essa nova forma de uso da lin-
guagem, desejando despudoradamente ter com ela intimidade 
semelhante à que se tem com a língua materna. Assumiram-na 
como perspectiva metodológica para seus projetos de disserta-
ção e, com isso, ajudaram a abrir caminhos mais confiantes para 
a escrita coletiva. E à medida que outras crônicas chegavam para 
a leitura coletiva, íamos percebendo um crescimento qualitativo 
no esforço pelo domínio do gênero.

Nesse processo, reunimos 35 crônicas, que foram publicadas 
em 2019 de forma impressa no livro Infância Crônica, hoje disponí-
vel em versão digital como e-book gratuito, em língua portuguesa 
e em espanhol. As 14 crônicas produzidas a partir de registros de 
campo da dissertação de Raíza Venas, intitulada Tem criança na roda: 
percepções de infância nas rodas de samba, foram reunidas no 
livreto Tem criança na roda. E as 16 crônicas produzidas na disser-
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tação de Juliana Vegas, intitulada Nos trilhos da infância: ser criança no 
trem, foram reunidas no livreto Tem criança no Trem. Ambos os livre-
tos, impressos e com circulação digital gratuita, contém indicação 
de acesso para o texto integral das pesquisas que os originaram.

Fabulação Trágica – do livro ao gênero

Como vimos, no projeto institucional “Fisionomias da Infância: 
experiências cotidianas, alteridades e deslocamentos” as decisões 
sobre o gênero discursivo se fizeram presentes ao longo da pes-
quisa, de tal modo que o olhar construído para a ida a campo já 
visava ao formato crônica. Ou seja, a escrita sob a qual a pesquisa 
se instaurou já sinalizava um domínio do gênero advindo das ex-
periências culturais dos membros do Grupo e de um processo de 
formação que assumia o gênero crônica como idioma próprio e, 
também, de estudo. 

No caso da pesquisa de que trataremos agora, a consciência 
sobre o gênero discursivo em que se pautou o livro de caráter lite-
rário que dela se originou, E se a história fosse outra?, deu-se inicial-
mente de forma intuitiva, tendo como ponto de partida os modos 
como a realidade social tocava o tema em questão e sua produção 
– sua materialidade – foi decisiva para a consciência sobre o gêne-
ro em que já se organizavam as enunciações da pesquisa como um 
todo – a despeito de dele termos consciência. Trata-se da pesquisa 
de doutorado de Fabiana Pedreira Gelard (2023-2026), cujo objeti-
vo é estudar o assassinato sistemático de crianças-negras-faveladas 
pela violência de Estado nos confrontos policiais como forma de 
manutenção do projeto colonial.

É importante dizer que a produção desse livro de caráter lite-
rário antecedeu-se outra produção artística, no âmbito desta pes-
quisa, em torno da pergunta “E se a história fosse outra?”: uma 
exposição que reunia uma produção de bonecos produzidos em 
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tecido (Fabiana é bonequeira!) representativos de algumas crianças 
assassinadas, em situações cotidianas da sua vida na favela, que 
fora representada em pinturas coloridas. Um painel de 10x3 me-
tros estampava, de um lado, uma infinidade de nomes de crianças 
assassinadas no recorte de um período mais amplo, e do outro 
lado, trazia uma série de manchetes e reportagens jornalísticas so-
bre algumas dessas mortes, visando contextualizar a exposição e 
oferecer aprofundamento ao tema.

Chamou-nos a atenção o quanto a parte reservada à favela-colo-
rida e aos bonecos-crianças reteve o interesse – lúdico – do público 
que circulou na exposição, enquanto a parte que contextualizava e 
expunha a morte causava comoção e até mesmo repelia os visitan-
tes. Essa dualidade provocou na autora e no Grupo um certo incô-
modo, levando-nos a pensar se os modos como espacialmente haví-
amos organizado a exposição teria contribuído para isso, impondo 
repensar esse aspecto para o caso de uma nova edição. Cogitáva-
mos, também, se a exposição tornava tão intensa a dor da injustiça 
que o sair da sala mimetizava um sair da violência. Ou, se a morte 
dessas crianças pobres-negras-faveladas, assim como pouco afetava 
a sociedade em geral, também ali ganhava pouca repercussão. O que 
ficou marcado mesmo é que ali havia uma linha abissal.

Já para a produção do livro, foram reunidas três fabulações 
que, inspiradas em metodologias sugeridas por Saidiya Hartman 
(2022), cumpriam o desafio político de narrar a vida dessas crian-
ças de uma forma que não as violentasse mais uma vez, cristalizan-
do-as na imagem do seu assassinato. Para isso, narravam aspectos 
da vida de três dessas crianças, recolhidos em diferentes fontes, 
focando o que elas gostavam de fazer, como era sua família, como 
circulavam na favela etc. Junto a cada fabulação, foram levados 
para o livro uma manchete jornalística e, em QR Code, o acesso 
para a reportagem completa sobre cada uma. Na construção do 
projeto gráfico, separando a fabulação da manchete, optou-se pela 
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colocação de uma página preta, na intenção de produzir um bla-
ckout nesse fluxo entre a vida e a morte. Com esse formato, o leitor 
chega desavisado, encontra a história pueril de uma criança em sua 
vida cotidiana e já nas páginas de blackout se retesa em face da triste 
notícia da qual o livro se faz mensageiro.

Mais uma vez um rasgo foi produzido, separando – ou dando 
a ver a separação –dois mundos inconciliáveis. O que se revela nes-
sas páginas em blackout? E na linha abissal surgida na exposição? 
O que está posto no enunciado “E se a história fosse outra? – o 
assassinato sistemático de crianças-negras-faveladas como forma 
de manutenção do projeto colonial”? Mais do que uma dualidade, 
uma aporia. Se esse assassinato é uma manutenção do projeto co-
lonial, não há como a história ser outra. Mas a pergunta permane-
ce, de pé, como constrangimento trágico a exigir do interlocutor 
que a olhe nos olhos.

Foi a partir da tragédia, arte fabulatória própria à apresentação 
das aporias e dos traumas, que compreendemos a necessidade de 
um deslocamento para que pudéssemos perceber, tragicamente, o 
tema em seu todo – com as contradições expostas em seu estado 
insolúvel. Partíamos a realidade concreta em duas, tentando, em 
vão, organizá-la para poder compreendê-la ou, melhor, colocá-la 
em discussão. E, fazendo isso, a perdíamos como totalidade. A 
perspectiva trágica pressupõe o incômodo de partilhar um sofri-
mento e a sua natureza. O incômodo do público na exposição (e 
o nosso incômodo com o público) ou o retesar-se no encontro 
com as páginas em blackout fazem parte desse todo esteticamente 
construído pelo gênero. É pelo incômodo que na fabulação trágica 
se estabelece o diálogo com o público e/ou o leitor.

Aqui, é importante retomar a concepção bakhtiniana dos gê-
neros discursivos, em que cada gênero, ao organizar os enunciados 
de que trata, dá a ver a metodologia utilizada nessa construção. 
O modo como a realidade social se apresenta a nós mostra-nos 
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a metodologia que ela exige para ser compreendida, reflexão que, 
em termos de pesquisa, é também uma construção teórica que 
acumulamos, ao afirmar que a metodologia mora no tema (Pereira, 
2021). Foi no desfazer e refazer desse percurso que a consciência 
do gênero discursivo trágico se explicitou.

A tragédia é uma forma enunciativa-fabulatória que se orga-
niza em discursos densos e exige uma postura solene frente a ela, 
posto que coloca em cena o sofrimento e a natureza desse so-
frimento. Sua densidade pode ser observada se olhada, em con-
traponto, a partir das características da comédia, gênero que, a 
princípio, provoca um desvio alteritário ao apresentar seus temas 
dispensando o público de um compromisso de identificação – é 
do outro que rimos! Na tragédia, o sentimento de pertença ao 
enredo é elemento constitutivo. Não há dispensa na interlocução. 
Nada libera o público de uma implicação. Não há saída. Aqui se 
mostra como a aporia é o fundamento da tragédia. Sob sua for-
ma se sustentam a dramaticidade de Antígona, na insurgência de 
enterrar seu irmão morto a despeito das ordens oficiais; o esforço 
coletivo de famílias e vizinhos carregando, em seus braços, os cor-
pos vilipendiados na chacina ocorrida nos Complexos do Alemão 
e da Penha; e o assassinato sistemático de crianças, a despeito de 
serem alardeadas como signo de futuro.

Walter Benjamin (1984) debruça-se sobre o tema da tragédia 
procurando avaliar a permanência do sentido do trágico no con-
texto de transformações do gênero ao longo da história. Propõe 
uma análise da tragédia a partir da Filosofia da História, ressigni-
ficando o conceito ao justapor elementos da tragédia aristotélica, 
pautada na catarse e na elevação moral, com o drama-trágico do 
barroco alemão do século XVII, estruturado em torno da desilu-
são e da perda. Com isso, o autor reivindica ao gênero uma ree-
laboração de caráter filosófico, em que o herói não mais seja to-
mado como um homem que em seus conflitos individuais desafia 
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os desígnios divinos, mas como um sujeito histórico cujas ações e 
destino são pactuados no campo da história (Barcelos, 2017). 

Numa abordagem clássica, o herói, centro da trama, é derru-
bado por suas próprias falhas – ganância, desonra, amor excessivo 
etc. – e sua inabilidade é tratada como infortúnio, encaminhando o 
público a uma implicação pela via da piedade. Na perspectiva pro-
posta por Benjamin (1984), como forma de atualização do gênero, 
esses elementos da tragédia são concebidos como construções so-
ciais que colocam em tensão convenções e restrições, bem como 
o sofrimento que estas expõem, em diferentes épocas e geopolí-
ticas. Com isso, há um deslocamento do trágico para o campo da 
história, valorizando nele a permanência necessária da contradi-
ção, como uma fratura social exposta, para manter em aberto, de 
forma aporística, um trauma social fadado à naturalização ou ao 
esquecimento (Benjamin, 1984; Gamba Júnior, 2009).

Esse deslocamento é fundamental para recolocar o estudo so-
bre os gêneros discursivos como decisivo para a compreensão que 
podemos ter sobre as escritas de pesquisa produzidas no âmbito 
do projeto de pese E se a história fosse outra? – o assassinato de crianças 
como manutenção do projeto colonial, em que foi elaborado o livro ho-
mônimo de que tratamos. Benjamin (1987) afirma que a história 
poderia, sempre, ser outra, posto que o passado guarda em seu 
âmago outras possibilidades de futuro além desta que se tornou 
nosso presente. Mas o presente é aquilo que os contemporâneos 
de cada época o fizeram ser. Nessa perspectiva histórica, a aporia 
desse tema trágico não se localiza na gênese dos processos escra-
vistas-coloniais, mas se coloca como origem incômoda para um 
pensar no tempo presente. O trágico está na exposição de sua 
permanência e no que, em face dela, fazemos calar. O destino é 
produção política que se define no agora. É tendo essa realidade 
social como enredo que as escritas de pesquisa criadas com esse li-
vro instauram dialogias e implicam, sem dispensas, o interlocutor.
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Escritas de pesquisa:  
um exercício de intimidade com a palavra

Peter Handke (1993), em seu livro A tarde de um escritor, relata as-
pectos do processo de criação de um escritor, iniciando justamen-
te pela sua sensação de haver perdido a intimidade com a palavra. 
“O fim chegou no meio de uma frase totalmente não sentida, sem 
concepção, sem ritmo, como uma interdição” (p. 70). Em frente 
ao texto, paralisado à espera de uma palavra, vai se tornando cada 
vez mais indesejado pela escritura a cada tentativa que, de modo 
equivocado, obriga-a, forçadamente, a aceitar. Um escreve-apaga 
sem fim. Perde a conta das vezes que se levanta em busca da pala-
vra pela casa toda. Rega as plantas, olha os pássaros, ensaia outros 
rituais. A própria casa já não parece sua e ele é, então, definitiva-
mente expulso para a rua. Passear para desanuviar ou proteger-se. 
O lado de fora – da casa e da escrita. O escritor sem escrita.

Decidiu sair, como de costume, caminhar a esmo. Sabia que a 
palavra necessária, a palavra boa, não brotaria na pressão. Voltar-
se-ia à vida cotidiana. Observar os transeuntes. Comprar o jor-
nal. Acompanhar as camadas de tinta descascadas na parede do 
bar. Acompanhar, enquanto almoça, a filha da garçonete fazendo 
vagarosamente seu dever de casa na mesa junto ao balcão. Des-
viar do olhar-ferrão dos estudantes da escola do bairro que volta 
e meia são submetidos à prova sobre livros seus. Encontrar um 
amigo tradutor que pediu esclarecimento sobre algumas palavras. 
Enquanto fecha o casaco de frio, o caderno de anotações parece 
zombar de sua inabilidade, ameaçando cair do bolso sem que ele 
lute para contê-lo. Sair tornou-se precisão.

Mas desta vez, “já no caminho do portão do jardim, o escritor 
virou-se de repente. Correu para dentro de casa, irrompeu escri-
tório adentro e substituiu uma palavra por outra. Só então sentiu 
o cheiro de suor no cômodo e viu o vapor nos vidros” (p. 13-14). 
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Foi como se a palavra lhe devolvesse a vida: “trabalhar a mais vo-
látil das matérias, dela ser o seu artífice” (p. 78). “De repente pas-
sou a não ter tanta pressa [...] com essa única palavra nova, a casa 
inteira pareceu-lhe cálida [...] e a escrivaninha, um lugar de justiça” 
(p. 15). A escrita: “Sua casa dentro de casa” (p. 9). “Cada vocábu-
lo que conduzia a outro, [...] por escrito, fazia-o respirar fundo e 
trazia-o de volta ao mundo” (p. 7). O caderno de anotações, que 
antes parecia não servir de nada, agora se mostrava “notável” e 
até o tapete, no chão, ergueu-se em brilho, “como um sinal de que 
havia reencontrado seu ritmo no trabalho” (p. 8).

Escrever é uma forma de criar intimidade com a palavra, per-
cepção sobre a qual tomamos consciência mais na iminência de 
sua perda do que propriamente quando nos sentimos à vontade 
em seu fluxo. Quando se ganha a intimidade com a palavra, a es-
crita flui de tal modo que nem percebemos que é ela quem nos 
conduz, e não o contrário, jogo que Handke (1985) percebe na 
escrita literária e que Marília Amorim (2004) destaca na escrita aca-
dêmica, ambos autores sinalizando a importância dessa intimidade 
escritor-escrita, em alternância de protagonismo.

Escrita é trabalho. O tempo da escrita é o tempo que se de-
dica a ela. Há também o tempo em que ela precisa descansar, re-
compor-se, distanciar-se do escritor/pesquisador e repactuar sua 
relação de intimidade. Um afastar-se, mantendo-se próximo, pois 
distanciar-se demais desata os laços extraverbais da relação entre 
escritor e escritura. Também o escritor precisa avaliar se essa imi-
nência de perda reivindica mais sensibilidade, mais leitura, uma 
mediação pontual etc.

É importante também o escritor/pesquisador se perguntar o 
que se passa se não acontecer de, vez ou outra, ele perder a inti-
midade com a palavra. Esse incômodo ou “luto” é, muitas vezes, 
o espaço e o tempo do pensar que a pesquisa/escrita requer. A 
iminência da perda pode ser um sinal da necessária alternância de 
protagonismo – escritor-escrita, escritor-leitor. Transmutar-se de 
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escritor para leitor. O escritor/pesquisador é o primeiro leitor do 
seu texto. Assim deveria ser, embora nem sempre o seja, sobretudo 
em tempos produtivistas, em que o aforismo de Luis Fernando Ve-
ríssimo (2011) denuncia que o prazo de entrega tem se convertido 
numa perversa musa inspiradora.

A escrita de que tratamos aqui nasceu no limiar dos campos 
da ciência e da arte, do texto acadêmico e da literatura, da crônica 
e do trágico, tendo a infância como centro do diálogo que pre-
tendemos instaurar com essas escritas. Nesse sentido, a iminência 
da perda e o gozo de quem encontra a palavra em sua fluidez 
carregam consigo as implicações de transitar por idiomas que, por 
vezes, nos parecem próprios e, em outras, que, mesmo diante do 
vivido, se mostram um tanto alheios. Há que ponderar os atraves-
samentos sociais, históricos, culturais e políticos que balizam estas 
ideias do que seja próprio e do que seja alheio para que se entenda 
a ciência e a arte em termos mais democráticos – no campo da 
produção e da sua comunicação. 

Transpor as fronteiras de um gênero marcado pela entona-
ção descritivo-explicativa para uma narrativa de caráter literário 
mostrou-se como um grande desafio assumido por cada um e en-
frentado na leitura compartilhada, em que novas possibilidades 
enunciativas eram criadas coletivamente. Aqui se destaca o papel 
importante do Grupo nessa leitura crítica, experiência historica-
mente acumulada nestes 20 anos de existência com a leitura dos 
projetos de tese e dissertação. Reservadas as singularidades e o 
nível de afinidade com esses idiomas “próprios e alheios”, pode-
mos dizer que, parafraseando, às avessas, o sentimento de Peter 
Handke (1985), o trabalho coletivo tornou-se um iminente acha-
douro de palavras. Nesse achadouro, além dos livros e livretos já 
detalhados, produzimos Relicários, um livro com crônicas, contos 
e poesia que apresenta, em escrita e ilustração autorais, memórias 
de infância dos membros do grupo, uma produção comemorativa 
a estes 20 anos. 
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Nem todas as crianças vingam…
Machado de Assis (Pai contra mãe)

Como vivem as crianças que vingam? Como vivem as crian-
ças que vingam, mas que podiam ou, talvez, não deveriam 

ter vingado? Da afirmação de Machado para as crônicas de hoje, 
como vivem essas crianças? De certa maneira, com o trabalho de-
senvolvido na pesquisa “Fisionomias da infância: experiências co-
tidianas, alteridades e deslocamentos”, o Grupo de Pesquisa “In-
fância e Cultura Contemporânea” (GPICC) vem materializando as 
infâncias vividas por tais crianças. Muitas delas pouco visibilizadas 
ou ouvidas nas narrativas oficiais. Para tanto, o grupo produziu 
crônicas registrando a observação de cenas cotidianas das infân-
cias. Nas praças, nas rodas de samba, nos meios de transporte, nas 
ruas, na vizinhança. A ideia era deixar-se afetar pelas experiên-
cias e vivências das crianças no dia a dia, dessa forma, buscando 
evidenciar aquilo que, por vezes, não conseguimos perceber na 
cotidianidade da vida.

Com o aprofundamento das reflexões sobre a ação interativa 
do pesquisador/a nos encontros com as crianças acumuladas pelo 
grupo, a pesquisa trouxe possibilidades para o desenvolvimento 
de outra metodologia, que envolveu repensar dimensões da nossa 
formação estética e política como pesquisadores/as. Priorizamos 
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o exercício da observação, acompanhado do desafio de registrar as 
experiências que nos capturaram sem abrir mão de questões que 
nos movem.

Entendemos a literatura como um campo de produção de 
teoria e de sentidos sociais, históricos e culturais. Então, fomos 
às crônicas. Um trabalho desenvolvido a partir do momento em 
que éramos afetados por alguma situação, passando para diferen-
tes formas de registro “bruto”, que foi se lapidando na escrita até 
chegar às crônicas, das quais, 35 foram reunidas e publicadas no 
livro Infância Crônica (Venas; Ribes, 2019). Desta forma, o corpus 
da pesquisa do grupo passou a ser composto pelas crônicas que 
produzimos1.

Os conceitos e as características da crônica como gênero lite-
rário são trazidos pela letróloga e doutora em Teoria da Literatura 
Eloisa Silva Moura (2008), em seu texto “Estudo da Crônica”. 
Para a autora, os gêneros literários são formas de uma visão de 
mundo e de um pensamento. É pela compreensão do fato literário 
que se chega a um entendimento da cultura de uma época, de um 
povo. Nessa linha, e partindo da definição de diferentes autores, 
Moura (2008) vai nos mostrando como podem ser múltiplas as de-
finições de crônicas e a considera como um gênero literário misto, 
pois engendra uma fusão entre a literatura e o jornalismo, sendo 
uma narrativa breve que registra o circunstancial, cuja linguagem é 
a soma destes dois estilos. Apontando a variação entre o instante 
poético e a ponderação reflexiva, a autora reconhece o conteúdo 
híbrido da crônica, nos conduzindo a pensar a condição humana, 
e é desta maneira que fazemos aqui o exercício de retorno aos 
escritos do grupo.

O crítico literário Antonio Candido e colaboradores (1992, p. 
14) nos dizem que “a crônica está sempre ajudando a estabelecer 

1. O livro Infância Crônica está disponível em versão digital como e-book gratuito, 
em português e em espanhol. Ver: http://gpicc.com.br.

https://naueditora.com.br/ebook_gratuito/16710/
http://www.gpicc.com.br
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ou restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas, [...] pega o 
miúdo e mostra neles uma grandeza, uma beleza ou uma singula-
ridade insuspeitada”. Neste sentido, a análise das crônicas como 
registro de pesquisa e de materialização de nossas observações foi 
e é um desafio que nos permitiu repensar a escrita acadêmica e 
buscar a escrita literária como forma de compreender a vida e 
produzir conhecimentos.

Para nos ajudar a pensar a materialidade que as crônicas tra-
zem das infâncias, buscamos uma perspectiva conceitual e analítica 
desenvolvida de maneira interseccional. Ao longo deste trabalho, 
múltiplos marcadores sociais vão se tornando evidentes para ma-
terializar a experiência das crianças, pensadas aqui na perspectiva 
de uma contra-hegemonia. Ou seja, nossa análise compreende as 
relações de poder que existem na sociedade ‘cis-hétero patriarcal 
branca adultocêntrica capitalista’2. 

Nesse sentido, o conceito de interseccionalidade como instru-
mento de análise nos ajuda a compreender, a partir das experiên-
cias das crianças, as interseções desses marcadores de raça, classe e 
gênero, mas não somente, pois permite ampliar para outras formas 
de opressão vinculadas também à própria condição de ser criança.

A estudiosa de raça e gênero Kimberlé Crenshaw (2002) 
alerta para a perversidade de enfoques limitados, incapazes de 
captar a condição de grupos que enfrentam discriminações si-
multâneas e sobrepostas. Para a autora, o conceito de “inter-
seccionalidade” surge para contrapor as análises que tomam de 
forma homogênea as experiências dos diferentes indivíduos que 
simultaneamente sofrem as opressões de raça e de gênero:

2. O uso desta escrita conectada por aspas simples, formada por palavras que 
não separamos por vírgula, é para apontarmos suas aproximações, ao mesmo 
tempo, indicando que agem também de maneira isolada, não podendo ser escri-
tas juntas ou ligadas por hífen, como fossem coisa única. O espaço que há entre 
elas também diz do que a conexão de uma com a outra acaba por criar. Neste 
caso específico, falamos da ordem colonial moderna, que se organiza quanto à 
raça, ao gênero, à sexualidade, à idade, à economia etc.
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as visões de discriminação racial e de gênero partem 
do princípio de que estamos falando de categorias di-
ferentes de pessoas. A visão tradicional afirma: a discri-
minação de gênero diz respeito às mulheres e a racial 
diz respeito à raça e à etnicidade. Assim como a discri-
minação de classe diz respeito apenas a pessoas pobres 
(Crenshaw, 2002, p. 9-10).
 

Crenshaw formula o conceito de “interseccionalidade” a 
partir do movimento de mulheres negras estadunidenses. Contu-
do, a ideia de que os diferentes marcadores sociais se atravessam 
e precisam ser compreendidos em suas múltiplas ações não é 
uma ideia nova. Antes da formulação conceitual da interseccio-
nalidade, encontramos na filósofa e antropóloga Lélia Gonzalez 
(2020a, 2020b) um pensamento no qual raça e gênero aparecem 
constantemente relacionados em uma compreensão indissociá-
vel. Para Lélia, havia limitação no movimento feminista, que se 
pautava exclusivamente no gênero e que acabava por centrar-se 
na experiência da mulher branca. De outra maneira, no movi-
mento negro, a ausência de pensamento sobre as questões de 
gênero reproduzia posturas machistas, por exemplo. Logo, para 
pensar a condição das mulheres negras, era necessário não dis-
sociar raça e gênero.

 A assistente social e pesquisadora de gênero Carla Akotirene 
(2018), ao aplicar o conceito de “interseccionalidade”, destaca 
a interposição entre raça e gênero, indicando-a como possibi-
lidade de enxergar a colisão das estruturas de poder, na inte-
ração simultânea do que chama de avenidas identitárias. Além 
disso, assim como Lélia Gonzalez, considera que o feminismo 
tem pouco êxito quando desconsidera mulheres negras e acaba 
por reproduzir racismo. Do mesmo modo, critica o movimento 
negro, pois “oferece ferramentas metodológicas reservadas às 
experiências apenas do homem negro” (Akotirene, 2018, p. 14), 
reproduzindo, dessa maneira, o machismo.
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A interseccionalidade busca compreender como agem as en-
grenagens do poder, entendendo que de múltiplas maneiras o status 
quo, a hegemonia, mantém privilégios e explora oprimidos. Essas 
engrenagens, os marcadores sociais, como nos dizem as estudiosas 
Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021), não são equivalentes ou 
intercambiáveis. Agem de distintas formas, atuam com pesos dife-
rentes. Assim sendo, as análises vão trazer múltiplas questões, por 
vezes evidenciando mais alguns pontos, mas todos permanecem 
sempre interconectados.

Por isso, é importante afirmar que não há condição social na 
qual a vida das crianças não esteja implicada. Crianças são consti-
tuídas e produzem a realidade que as cerca, estão imersas na socie-
dade e, como tal, vivenciam raça, classe, gênero, territorialidade etc.

As crianças constituem e são constituídas por todos os mar-
cadores sociais, assim como as pessoas adultas. Como vivem com 
elas em uma sociedade adultocêntrica, constitui-se mais uma rela-
ção de poder. Entre os lugares que ocupamos no mundo, estamos 
humanamente marcados pela condição etária. Assinalada assim 
pelas diferentes categorias sociais e sendo sua própria condição 
outra desses indicadores, é preciso então pensar a infância numa 
análise que leve em conta esses atravessamentos. Mais que isso, é 
preciso entendê-las de maneira indissociável, interconectada.

Infâncias crônicas em interseccionalidade:  
o racismo em questão

Nosso esforço é compreender a complexidade das infâncias nas 
crônicas de maneira interseccional. Ainda assim, nesse movimen-
to, destacamos alguns marcadores específicos, evidenciando o 
que eles trazem às vivências das infâncias. Como já sinalizaram 
Collins e Bilge (2021), esses marcadores não se equivalem ou têm 
as mesmas agências. Na continuidade deste texto, um mercado, 
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um shopping e uma avenida se cruzam para provocar o encontro 
de algumas crianças negras em nossa sociedade que se mantêm 
dentro de uma ordem colonial moderna. A seguir, trazemos três 
crônicas escolhidas e fazemos algumas reflexões.

 

Ir às compras

Rita Ribes

 
Ensaiando uma autobiografia, certa vez o escritor Bar-
tolomeu Campos de Queiroz disse que nascera com 57 
anos. É que se somavam, à sua, a história dos 34 anos 
vividos por seu pai e os 23 anos de sua mãe. Sua exis-
tência iniciava-se, então, aos 57 anos de idade, tendo por 
herança a arte combinatória das histórias que o prece-
deram. Muito cedo, aprendera, por exemplo, que, numa 
festa, o apetite por doces é medido pelos olhos do pai... 
ou, então, pelas palavras da mãe, que o filho que somos 
será castigado pelo filho que teremos. Enfim, histórias 
tão densas e tão complexas que o levaram a questionar o 
mito da infância feliz já em seus tenros “60” anos. Pois 
até o Bartolomeu iria se espantar ao ver, num 26 de de-
zembro, a menina entrar no supermercado com seus 488 
anos acumulados em menos de seis anos de existência. 
Diferentemente do escritor para quem mesmo as aspe-
rezas da história são tratadas como herança, o que a me-
nina trazia consigo era destino, traçado no dia em que 
seus ancestrais, tratados como mercadoria, passaram a 
ser trazidos, escravizados, para o Brasil. Franzina, negra, 
cabelos presos em trança quase desfeita e um vestido 
roto e rodado que valseava largo em seu corpinho ma-
gro. Entrou saltitante no mercado, singrando os corre-
dores como se adentrasse o Atlântico em livre navegar. 
Uma parada certeira na prateleira dos doces e, agora, os 
seus olhos é que se encarregavam do bailado, momenta-
neamente abandonado pelos pés... Caixas de bombons. 
Pacotes de balas. Marshmallows. Chocolates. Biscoitos. 
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Pipoca doce. Tanta coisa... Esticou-se toda, pegou um 
pacotinho de jujuba pendurado lá no alto e, satisfeita, 
seguiu seu trajeto pelo mercado, assim como todas as 
outras pessoas que estavam ali. Era preciso tanto olhar 
para ver aquelas coisas tantas que a menina nem perce-
beu os tantos olhos que, de repente, passaram a olhar 
para ela. A moça que repunha as mercadorias do setor 
tratou logo de avisar o segurança, que já se encontrava 
a postos, ambos negros e desavisados pela arte combi-
natória de mesclar herança e destino. As senhoras chei-
rando a talco da toilette recém-refeita trocavam entre si 
olhares e colonialidades, enquanto seguravam a bolsa e 
reclamavam da carestia... E lá seguia a menina pelos cor-
redores, talvez indiferente, talvez sem saber o poder de 
encantamento que possui: fazer virar a cabeça das pes-
soas por quem cruza e escravizá-las a acompanhar o seu 
trajeto. Em poucos minutos, ela tornou-se o centro de 
todas as (des)atenções. Foi então que, com o sorriso de 
quem acha aquilo que tanto procura, pegou na prateleira 
uma lata de leite em pó e dirigiu-se para o caixa. Teme-
rosos de serem fulminados com algum pedido, todos os 
olhares que, até então, se voltavam para a menina, ago-
ra ansiavam, unicamente, não serem vistos por ela. Até 
mesmo o segurança e a moça da reposição envernizaram 
seu olhar-ferrão com duvidosa piedade. O espírito nata-
lino, decididamente, provara sua obsolescência progra-
mada: celulares, panfletos de ofertas, cartazes e até bulas 
de remédio passaram a receber aquela atenção desaten-
ta que se acovarda à procura de um álibi. Desviando o 
olhar, supunham fazer a menina desaparecer. Mas lá se-
guia ela, a quinta da fila, pacientemente cobrando quase 
quinhentos anos de história com sua simples presença. 
Chegada a sua vez, tirou do bolso do vestido roto e ro-
dado um punhado de moedas e uma nota amassadinha 
de dez reais que a funcionária do caixa puxou de sua 
mão antes mesmo que ela pudesse desamassar. Colocou 
o leite em pó na sacola e fez malabarismos para guardar 
o troco sem largar da mão o pacotinho de jujuba. Cor-
reu para a porta do mercado onde, invisíveis, pai, mãe 
e irmão de colo a esperavam, carregados de sacolas de 
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outros estabelecimentos. Abraçou os dois agradecendo 
a jujuba, enquanto os pais agradeciam a ajuda que ela 
deu. Entregou com cuidado as moedas que sobraram 
e seguiu, saltitante, deixando-nos para trás, no mesmo 
lugar privilegiado do cais onde há 488 anos cultivamos, 
condenados, nossa própria pequenez.

A crônica “Ir às compras”, da autora Rita Ribes (2019, p. 
63-65), faz uma reflexão referente ao pensamento do escritor 
Bartolomeu Campos de Queirós. O escritor traz a ideia de que, 
quando nascemos, herdamos a história de vida de nossos an-
tepassados. A partir desse pensamento, a autora reflete sobre 
a questão do racismo velado através de um pequeno caso que 
envolve uma menina no ato aparentemente banal e corriqueiro 
de ida ao mercado. A narrativa se desenvolve com as ações da 
menina dentro do mercado e o comportamento das pessoas 
ao seu redor. A desenvoltura da menina que, diante da história 
colonial moderna, faz com que sua pele e demais traços car-
reguem consigo há mais de 500 anos as marcas que lhe fazem 
vítima do racismo. A menina, sem escolha, vive a estrutura 
social reafirmada por aqueles que estão ao seu redor e insistem 
em perpetuar a negação de corpos negros em diversos espa-
ços, não importando a idade. A situação mostra um conflito 
velado entre a presença da menina com aqueles que obser-
vam com desconfiança ela transitar pelo mercado com suas 
compras. Tal olhar punitivo dos observadores se transforma 
em um olhar envergonhado quando observam a menina se di-
recionar à fila do caixa para pagar seus itens e, logo depois, 
encontrar sua família.
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 Pique-estátua

Núbia Santos

Era preta a mão que batia de leve na vitrine da loja de sa-
patos no shopping. O dedo da criança apontava para um 
tênis colorido de marca pouco conhecida, ou que, de tão 
conhecida, não me era possível reconhecer. Eram três 
meninos negros. Bermudas coloridas, camisetas maiores 
do que seu tamanho, chinelos de dedo sujos de lama. 
Além da sujeira, três coisas os diferenciavam dos outros 
meninos que também circulavam livremente por ali, 
alheios uns aos outros: a cor da pele, o boné de um deles 
e o olhar do segurança armado e de uniforme preto, que 
os observava atentamente com as duas mãos na cintu-
ra. Eles? Caminham a passos lentos, olhando as vitrines 
e parando em frente às lojas, como numa brincadeira 
de pique-estátua macabra com o segurança, pois este só 
cessava de avançar quando eles paravam. Corpos virados 
para a loja, nunca passando a barreira da porta, as cabe-
ças viravam insistentemente para trás, para se certifica-
rem de que o jogo macabro continuava. O menino me-
nor não aparentava mais do que oito anos e, apertando 
um dos braços, demonstrava apreensão. Os outros de-
viam ter entre dez e doze anos. Faziam cócegas uns nos 
outros e riam deliberadamente em exagero. Era branco 
o homem idoso com quem se depararam... Também 
de bermuda colorida e, também, de chinelos de dedo, 
olhava distraidamente o celular quando, como que num 
impulso, se assusta, para e recua como animal selvagem 
com medo do desconhecido. Os meninos o encaram, os 
olhos se encontram. É visível o descontentamento do 
idoso, que segue agora andando de costas sem tirar os 
olhos dos garotos. O olhar agressivo do idoso encontra 
o olhar cúmplice do segurança. Como num outro jogo 
macabro de imitação, assume a mesma postura de seu 
aliado: mãos na cintura, corpo rígido. Um ao lado do 
outro, observam os meninos que seguem andando mo-
rosamente. Olhando para trás, os garotos encaram aque-
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les dois homens. A expressão do idoso é de ódio. Na 
expressão dos meninos, os sorrisos nervosos dão lugar 
ao escárnio. É então que o menino menor para. Agora é 
o seu corpo que está rígido. Coloca as duas mãos na cin-
tura, levanta uma das mãos em forma de arma, aponta 
para o homem idoso, fecha um dos olhos para não errar 
a mira e atira, certeiramente, com um assobio mudo. Vai 
andando de costas, bem devagar, até sumir junto com 
os outros na asséptica e bem iluminada encruzilhada do 
shopping, de onde seguem em direção à saída.

 

Em “Pique-estátua”, de Núbia Santos (2019, p. 16-17), a 
narrativa se passa dentro de um shopping e os personagens 
são três meninos negros, o segurança do shopping e um idoso. 
Nesta crônica, há uma ação em cadeia acontecendo: os meni-
nos passeiam pelo shopping observando as vitrines sob o olhar 
atento do segurança e se deparam com um idoso com uma 
vestimenta semelhante à deles. A reação do idoso aparenta um 
evidente medo da presença dos jovens, que é endossada pelo 
segurança e percebida pelos meninos. Há aqui uma atuação de 
atores sociais marcados pela ordem colonial moderna, no qual 
o racismo mobiliza a ação: o corpo negro – no caso, o infan-
til – é visto pelo homem branco como uma ameaça, como já 
explicitou Fanon (2020). Essa ameaça que gera o medo aciona 
diretamente a ordem colonial moderna, que, para sua manuten-
ção, garante a seguridade do homem branco, com um sistema 
de segurança contundente e organizado, voltado a perseguir e 
condenar os corpos negros, principalmente de meninos e jo-
vens. É o que entendemos como “infância perseguida” (Silva, 
2025), que não se vê protegida pelo Estado ou outras institui-
ções, mas sim perseguida por suas normas e por aqueles que as 
representam. Nas palavras de Achille Mbembe (2020, p. 128), 
“o processo colonial sempre se construiu em torno de uma 
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pulsão genocida. Em muitos casos, essa pulsão nunca se mate-
rializou. Mas sempre esteve lá, em estado latente”.

A crônica narra a reação dos meninos em relação à atitu-
de do homem branco idoso: um deles retalia a ação do idoso 
com uma performance silenciosa em resposta ao racismo que 
sofreram. Desde cedo, é preciso enfrentar o racismo, e o fa-
zemos com inventividade, entrando no jogo de corpo inteiro, 
com olhos nos olhos.

 

Em dia de Parada...

Perseu Silva

 
Ela corria de um lado para o outro em volta do pai. Pa-
recia ter, no máximo, 4 anos de idade. Era um dia de 
domingo. Para quem olhasse rapidamente, a Avenida 
Atlântica estaria tomada de cores e de afetos. Os trios 
da 23ª Parada do Orgulho LGBTQI desfilavam na pista 
mais próxima à areia da praia. A pista lateral seguia tam-
bém lotada. Música alta, beijos na boca, os corpos dis-
sidentes ocupavam a rua. Assim que cheguei na Parada, 
revivi o que tenho passado em todas as últimas edições 
do evento: a polícia correndo atrás de meninos e jovens 
que roubavam no meio da multidão. Eram quase todos 
pretos. Tanto os meninos quanto os policiais. Eram to-
dos pobres. E todos sabem como se tratam os pobres. 
E todos sabem como se tratam os pretos. Aquelas cenas 
do racismo à brasileira de todos os dias eram interrom-
pidas por outros meninos e jovens também pretos. Uns 
empurravam seus carrinhos vendendo cerveja e água. 
Outros, churrasquinho. Entre eles e a multidão, outros 
meninos pretos – e aqui eram só os pequenos pretos 
mesmo – passavam roçando sacos transparentes cheios 
de latas amassadas, recolhendo do chão o que os ajuda a 
ter alguma renda e a se manter vivos. Desde cedo, pre-
cisamos aprender a sobreviver. De repente, em meio a 
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toda essa contradição do capitalismo selvagem, aquela 
menina, também preta, fantasiada de cisne negro, com 
seu cabelo cacheado, dilacerava meu nó na garganta. 
Com seu corpo livre bailando e brincando. Estavam os 
dois: pai e filha desfilando contra o ódio. Ela ria, mexia 
com o pai. Ele sempre atencioso com ela, que seguia a 
pé, de mãos soltas, em meio à Parada. E foi quando cru-
zaram de frente comigo que meus olhos lacrimejaram. 
O pai carregava um cartaz escrito: “Minha filha não foi 
uma fraquejada”. Ela estava com um adesivo: #EleNão. 
O ato seguia. A festa seguia. E, como todos os dias, se-
guíamos todas e todos na contradição que é a vida.

Já “Em dia de Parada”, de Perseu Silva (2019, p. 13-14), traz 
como temática principal as realidades diversas e contraditórias da 
ordem colonial moderna agindo economicamente por meio do 
capitalismo na vida de pessoas negras e normalizando algumas 
realidades de uma “cidadania de segunda classe”. Em sua obser-
vação durante a 23ª Parada do Orgulho LGBT da cidade do Rio 
de Janeiro, o autor se depara com diversas realidades: meninos ne-
gros que furtam celulares em meio à multidão, policiais negros que 
perseguem esses meninos, meninos negros que vendem produtos 
diversos, meninos negros que catam latinhas; no contraponto de 
todas essas realidades, impostas pelo sistema capitalista racista que 
marginaliza e nega oportunidade a esses meninos, o autor se de-
para com uma criança que, diferentemente dos meninos descritos, 
está acompanhada de seu pai e subverte o discurso sobre a realida-
de de uma sociedade racista que destina pouca atenção e proteção 
às infâncias negras. Ela constitui uma “infância ruptura” (Silva, 
2025), a possibilidade de outra vida para pessoas negras, rompen-
do com a lógica da ordem colonial moderna.

Ao contrário do que prevê a concepção idealizada de infância 
e com exceção da menina que baila em meio à Parada LGBT na 
companhia do pai, as crianças negras ocupam os espaços onde se 
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passam as situações narradas desacompanhadas de adultos. Não 
estão sozinhas. Têm umas às outras. E têm sempre os olhares vi-
gilantes de uma sociedade que as teme e que as vigia. Afinal, são 
“infâncias perseguidas”.

 

A materialidade do racismo nas experiências  
das infâncias

A ideia universalizada de infância, personificada na criação de 
uma criança idealizada, é uma invenção da modernidade/colonia-
lidade3, partindo da experiência localizada no “ocidente branco 
europeu burguês”. Ou, como conceitua a intelectual bell hooks 
(2019) ao falar do poder, da hegemonia, seria a representação do 
“patriarcado supremacista branco capitalista”. Esse modelo de in-
fância – na verdade, um projeto – imprime-se emaranhado com 
outras maneiras de organizar a sociedade. Pela questão etária, os/
as outros/as personagens sociais: jovens, adultos/as e velhos/as; 
a raça como parâmetro de humanidade; a definição dos papéis de 
gênero que determinam o lugar que pode ou deve ser ocupado 
pelas mulheres; a ideia nuclear de família e de hereditariedade; o 
projeto de Estado-nação; os conhecimentos validados por uma 
determinada produção científica, com o epistemicídio ou a apro-
priação de outros conhecimentos etc. Tudo que não representa o 
máximo status dessa lógica colonial moderna – a saber, o “homem 
cis hétero branco europeu” – é tido como inferior ou fora da hu-
manidade. As mulheres brancas, que devem casar com o homem 

3. O movimento modernidade/colonialidade é formado por intelectuais da Amé-
rica Latina, como Aníbal Quijano, Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo, 
Catherine Walsh, María Lugones, entre outros/as. Dentre uma diversidade de 
perspectivas, o grupo parte da compreensão de que a ideia de raça foi usada em 
um processo de reorganização da ordem mundial, estabelecendo relações de po-
der pautadas na invenção de ideias universais centradas no “ocidente branco euro-
peu burguês”. Neste texto, vamos tratar dessa ideia como ordem colonial-moder-
na, dialogando com autores desse movimento e de outros, como o pós-colonial.
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branco e reproduzir para garantir a continuidade da linhagem; as 
crianças brancas, que são vistas como tábulas rasas, sem direito a 
serem ouvidas; os homens negros, cujos corpos são brutalizados 
e sexualizados, representados como inimigos; as mulheres negras, 
que podem ocupar o lugar de “mães pretas”, cuidando das crian-
ças e da casa ou lidas como fogosas, mulatas etc.; as crianças ne-
gras, que “só pode ser pivete ou trombadinha, pois filho de peixe, 
peixinho é” (Gonzalez, 2020b, p. 78).

Especialmente para a infância, cabe um lugar menor, sempre no 
diminutivo, tutelada e marcada por um vir a ser. Esse lugar, como já 
nos ensinou o filósofo Walter Benjamin (2009), é o lugar da criança 
herdeira, filha do “homem branco burguês”, continuidade do seu 
“legado”. Elas precisam ser protegidas e devidamente ensinadas a 
pertencer e a reproduzir sua classe. Contudo, não são estas crianças 
que aparecem nas crônicas que trazemos neste texto. As crônicas 
escolhidas colocam nas linhas da literatura crianças negras e o co-
tidiano de uma sociedade racista que mantém uma ordem colonial 
moderna. Se crianças brancas desacompanhadas de um adulto esti-
vessem andando pelo shopping ou entrassem no mercado, qual seria 
a reação dos adultos à sua volta?

Collins e Bilge (2021) ao problematizarem sobre a condição de 
trabalhadoras nas sweatshops (oficinas de confecção de roupa) fa-
lam que ela é formada majoritariamente pelo gênero feminino, por 
crianças em alguns países, por recortes raciais e étnicos e por pes-
soas migrantes sem documentos. Revelam as autoras que “Pobreza, 
analfabetismo, gênero, idade, status migratório, raça, casta ou etnia 
tornam essa força de trabalho mais vulnerável à exploração e vio-
lência capitalista e principalmente ao abuso físico e sexual” (Collins; 
Bilge, 2021, p. 169). Em seu texto “Mulher negra”, Lélia Gonzalez 
(2020a, p. 96) nos ajuda a entender essas questões refletindo so-
bre o nosso contexto nacional, quando afirma que “o desenvol-
vimento econômico brasileiro, enquanto desigual e combinado, 
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manteve a força de trabalho negra na condição de massa margi-
nal, em termos de capitalismo industrial monopolista, e de exér-
cito de reserva, em termos de capitalismo industrial competitivo”.

Embora a crônica de Silva (2019) não fale da indústria das 
vestimentas, o trabalho atravessa a realidade vivida por aquelas 
crianças que, desde cedo, precisam aprender a sobreviver. O fato 
de serem crianças negras pobres, provavelmente vivendo em terri-
tórios periféricos na cidade do Rio de Janeiro, também determina 
a necessidade que têm em trabalhar, o lugar que ocupam como 
trabalhadoras e a sua condição de trabalho. Independentemente 
da proteção, da tutela, da lei, essas crianças estão na rua, traba-
lhando, pois “desde muito cedo, ‘têm que ir à luta’ para ajudar na 
sobrevivência da própria família” (Gonzalez, 2020a, p. 100).

Diferentemente das imagens de anjo, de doçura, de pureza e de 
inocência associadas à infância, uma das fisionomias que as crôni-
cas nos trazem é uma infância tida como ameaça e que, dentro da 
ordem colonial-moderna, se constitui como uma “infância perse-
guida”. Do ponto de vista desse projeto, talvez, nem infância seja.

Há uma imagem de um muro pintado que circula na inter-
net com frequência. No muro, lê-se: “metade da humanidade não 
come/ e a outra metade não dorme, com medo da que não co-
me”4. Lembrada e trazida para este texto, essa frase nos faz pensar 
naquelas crianças negras que têm na sua infância uma representa-
ção de ameaça. Se nem todas as crianças vingam, como nos disse 
Machado, deveriam essas crianças terem vingado?

Na história do Brasil, o medo ocupa lugar em diferentes mo-
mentos. Na relação entre raças, marcada pela colonialidade, o 
sociólogo Clóvis Moura (2019) chama isso de síndrome do medo, 

4. No filme Encontro com Milton Santos (Sílvio Tendler, 2006), o geógrafo Milton 
diz: “Existem apenas duas classes sociais, as dos que não comem e as dos que não 
dormem com medo da revolução dos que não comem”. Essa frase é tida como 
uma referência a outro geógrafo: Josué de Castro. A frase “Metade da humani-
dade não come; e a outra metade não dorme, com medo da que não come” é de 
autoria deste intelectual (Castro, 1980, p. 22).
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afirmando que mesmo tendo começado no regime escravista, ela 
ainda persiste “estabelecendo níveis de comportamento patoló-
gico” (p. 136). Ele destaca que “A possível revolta dos escravos 
estava sempre em primeiro plano, quer das autoridades, quer dos 
senhores e do seu aparelho repressivo” (p. 266). Segundo o soció-
logo, essa paranoia “determinou o seu comportamento básico [o 
da classe senhorial] em relação às medidas repressivas contra os 
negros em geral” (p. 276) e “caracterizou a postura sádica dos seus 
membros” (p. 281).

Podemos destacar aqui especialmente o final do século XIX, 
quando a população negra deixou de ser escravizada e era nume-
ricamente superior à população branca. Havia um medo dessa 
população, que poderia se inspirar na Revolução do Haiti. Entre 
agosto de 1791 e janeiro de 1804, a população negra haitiana, for-
mada por escravizados, libertos e homens livres, organizou uma 
insurgência que matou os senhores brancos, aboliu a escravidão 
e derrotou as tropas de Napoleão Bonaparte, conquistando a in-
dependência da colônia francesa de São Domingos e fundando 
o novo Estado: o Haiti. Por isso, a síndrome do medo torna-se uma 
característica nacional: 

Quem consulta documentos de arquivos no Brasil vê sem-
pre, como um referencial permanente quer da parte das au-
toridades, da Colônia, quer da Metrópole, o perigo que re-
presentou essa revolução, os cuidados necessários para que 
ela não fosse divulgada, medidas tomadas diante do perigo 
e recomendações sobre estratégias ideológicas e repressivas 
para bloquear essa ressonância (Moura, 2019, p. 234). 

O ódio no olhar expresso pelo idoso e pelo segurança contra 
os meninos no shopping, as senhoras cheirando a talco da toilet-
te recém-refeita agarrando suas bolsas no mercado, os policiais 
atrás dos meninos em meio à Parada LBGT do Rio de Janeiro. 
Em diferentes níveis, de diferentes maneiras, aquelas crianças ne-
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gras representam uma ameaça, provocam a síndrome do medo e têm 
como resposta da colonialidade o racismo, a exclusão, a repressão, 
constituindo uma “infância perseguida” pela ordem, pelo Estado 
No projeto de infância da ordem colonial-moderna, não cabem a 
essas crianças os lugares de proteção e de cuidado. Ao contrário, é 
a sociedade que precisa ser protegida delas, por isso, deve garantir 
que essas infâncias sejam constantemente vigiadas, tidas como ini-
migas, olhadas com ódio.

Há entre os senhores e senhoras da elite uma cumplicidade 
e há um aparelho repressivo organizado para garantir a sua ma-
nutenção de poder. Mas a coletividade é uma característica das 
crianças negras que, desde cedo, não agem individualmente. Juntas 
elas coletam latas, vendem comidas e bebidas, fazem o jogo do 
pique-estátua colocando seus corpos em contrariedade à ação do 
segurança que as persegue. Mesmo a menina que adentra o mer-
cado sozinha e circula pelos corredores, escolhe sua jujuba, impõe 
sua presença aos olhos da colonialidade. Ela se insurge ao não 
se restringir a lugares esperados e determinados à sua presença. 
Como em diferentes momentos diz Ribes (2019) na crônica, a me-
nina está ali também resgatando a presença de sua ancestralidade, 
marcada pela resistência ao bárbaro regime escravista e sua con-
tinuidade. Insurgir-se, criar outras maneiras de ser e de estar nos 
lugares e encontrar saídas às barreiras racistas são invenções ne-
cessárias para a continuidade da vida negra em uma sociedade ra-
cista. Essas invenções, um jogo de resistência, são registradas nas 
crônicas aqui trazidas, das quais destacamos os seguintes trechos: 

Esticou-se toda, pegou um pacotinho de jujuba pendurado 
lá no alto [...] Em poucos minutos ela tornou-se o centro 
de todas as (des)atenções. [...] Desviando o olhar supunham 
fazer a menina desaparecer (Ribes, 2019, p.77-79).

[…] numa brincadeira de pique-estátua macabra com o se-
gurança [...] nunca passando a barreira da porta [...] riam 
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deliberadamente em exagero [...] Olhando para trás, os 
garotos encaram aqueles dois homens. [...] Coloca as duas 
mãos na cintura, levanta uma das mãos em forma de arma, 
aponta para o homem idoso, fecha um dos olhos para não 
errar a mira e atira, certeiramente, com um assobio mudo 
(Santos, 2019, p. 19-20).

 […] pai e filha desfilando contra o ódio. [...] O pai carrega-
va um cartaz escrito: “Minha filha não foi uma fraquejada”. 
Ela estava com um adesivo: #EleNão (Silva, 2019, p. 18)5.

As crônicas revelam como as crianças negras se deslocam dos 
lugares subalternos que lhes são reservados, das expectativas nega-
tivas criadas a seu respeito, dos papéis sociais ligados à ameaça e à 
violência que lhes são atribuídos pelos olhares, pelos gestos, pelos 
discursos produzidos sobre elas. Nesse sentido, as crianças emer-
gem, questionam, desobedecem por meio das respostas que criam, 
constituindo uma “infância insurgente”. Elas são capazes de criar 
formas próprias de resistência e contribuir para a reformulação de 
nossos olhares e expectativas, de questionar e de modificar nossas 
construções sobre elas.

A ideia de insurgência como espaço de resposta emancipatória 
das crianças configura-se como possibilidade de resistência. São 
nesses movimentos insurgentes que percebemos a não passivida-
de das crianças. Na agência da vida que se traduz na não aceitação 
dos discursos e da situação de opressão, elas irrompem e comu-
nicam com gestos, falas e presença suas formas de vivenciar o 
mundo, manifestando e comunicando sua ação potencializadora 
de mudanças.

5. A frase do cartaz carregado pelo pai e o adesivo que estava na menina se 
referem ao contexto eleitoral que resgatou as falas misóginas de um candidato 
à presidência da República naquele momento. Em abril de 2017, em um evento 
no Clube Hebraica (Rio de Janeiro), na época, tido como pré-candidato, ele afir-
mou: “Foram quatro homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio mulher”. O 
#EleNão foi o slogan da campanha contra esse candidato em 2018. Para ver mais: 
https://www.brasildefato.com.br/2022/03/07/veja-nove-vezes-em-que-bolso-
naro-atacou-os-direitos-das-mulheres/. Acesso em: 20 fev. 2025.

https://www.brasildefato.com.br/2022/03/07/veja-nove-vezes-em-que-bolsonaro-atacou-os-direitos-das-mulheres/
https://www.brasildefato.com.br/2022/03/07/veja-nove-vezes-em-que-bolsonaro-atacou-os-direitos-das-mulheres/
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Nessa perspectiva, quando a menina pega o saco de jujuba, 
revela-se a infância já esperada. Entretanto, a criança, ali, por sua 
posição e pelo lugar que já lhe foi determinado, dada sua condição 
social e racial, não cabe nessa infância idealizada. É do movimento 
insurgente da menina que emerge a contradição entre o que ela é e 
o que faz e aquilo que lhe querem negar, colocando-a em um lugar 
subalterno.

Do mesmo modo, o riso dos meninos no shopping se confi-
gura como forma de resistência, como negação à rejeição, como 
resposta ao não reconhecimento de que pode estar naquele lugar. 
Conscientes das fronteiras raciais e sociais que os separam daquele 
espaço, os meninos identificam e desprezam com irreverência a 
estética do movimento dos seus algozes. É com um tiro certeiro 
que ressignificam o lugar de ameaça que lhes é atribuído. Eles, que 
costumam ser o alvo da perseguição, decifram o jogo e devolvem 
escancaradamente, sem subterfúgios ou escapatórias, os sentidos 
produzidos naquele breve e inquietante confronto.

Igualmente insurgente é o duplo posicionamento político que 
se manifesta tanto pela presença da menina no espaço coletivo de 
resistência e luta, quanto no conteúdo do adesivo que ela carrega-
va. Aqui, a menina empresta seu corpo e sua presença lúdica para 
colocar em pauta a dimensão política da infância. Além disso, sua 
presença em um ato da comunidade LGBT e o uso do adesivo 
#EleNão demarcam a infância como corpo político no sentido 
mais usual. Dentro da cidade, desfilando com a Parada LGBT por 
uma das avenidas mais populares do país, o corpo negro de uma 
menina posiciona-se politicamente.

Na ordem colonial-moderna, cabe à mulher um lugar inferior, 
de submissão. Porém, dentro dos valores africanos, em muitos 
grupos étnicos, a mulher ocupa posições de liderança ou de here-
ditariedade. Em muitos lugares, é a lógica matriarcal que organiza 
a vida. Assim sendo, para a ordem colonial-moderna em sua ex-
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pressão machista e misógina, ter uma filha mulher pode ser “uma 
fraquejada”. É preciso reafirmar, então, a presença das mulheres 
negras em suas comunidades, ocupando o alicerce de sua manu-
tenção, pois são “ela[s] que sobrevive[m] na base de prestação 
de serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha[s]” 
(Gonzalez, 2020b, p. 83). Enquanto isso, os homens negros são 
mortos, são presos ou ficam doentes, reproduzem as lógicas de 
violência e de abandono e também acabam alienando suas famí-
lias. O pai daquela menina que dança em meio à Parada LGBT 
rejeita esse lugar. Ela não foi uma fraquejada.

 

Conclusão: “o Haiti não é aqui”

Neste texto apontamos a complexidade das infâncias vividas, 
apresentando os marcadores sociais que atravessam suas diferen-
tes formas de ser, de estar e de existir no mundo. Para isso, trouxe-
mos a visibilidade dessas infâncias por meio da escrita de crônicas 
produzidas pelos pesquisadores do Grupo de Pesquisa “Infância 
e Cultura Contemporânea”, com base na observação de experi-
ências cotidianas de crianças em diferentes contextos. Colocamos 
em discussão, após um retorno às crônicas já produzidas, os mar-
cadores sociais que a materialidade dessas experiências das infân-
cias tornou visível, evidenciando que a condição etária, sua raça, 
seu gênero e sua classe se destacam na forma como sua presença 
existe nas situações narradas.

As crônicas escolhidas partem da prevalência de marcadores 
das desigualdades sociais, mantenedores da ordem colonial-mo-
derna, que compõem os contextos de vida dessas infâncias e que, 
muitas vezes, são expostos como naturais, encarando determina-
dos olhares. Desde a infância, o corpo preto torna-se alvo cruel 
da sociedade, seja em uma grande avenida, em um mercado ou 
em um shopping. Destacamos outros trechos das crônicas em que 
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se evidenciam muitas das encruzilhadas das avenidas identitárias, 
como diria Akotirene (2018), nas quais existem essas infâncias: 

Era preta a mão que batia de leve na vitrine da loja de sa-
patos no Shopping. [...] Corpos virados para a loja, nunca 
passando a barreira da porta, cabeças viravam insistente-
mente pra trás, para se certificarem de que o jogo macabro 
continuava (Santos, 2019, p. 19).

Eram quase todos pretos. Tanto os meninos quanto os 
policiais. Eram todos pobres. E todos sabem como se tra-
tam os pobres. E todos sabem como se tratam os pretos. 
(Silva, 2019, p. 17).

 Correu para a porta do mercado onde, invisíveis, pai, mãe 
e irmão de colo a esperavam (Ribes, 2019, p. 79).

 	
O conceito de “interseccionalidade” nos permitiu analisar as 

infâncias retratadas nas crônicas e compreender como as articula-
ções entre diferentes marcadores, como raça, classe, gênero, faixa 
etária, territorialidade, entre outros, estão inter-relacionados e pro-
duzem diferentes formas de desigualdades e injustiças. Do mesmo 
modo, as crianças encontram formas de ser um corpo transgres-
sor, insurgente. Elas identificam as fronteiras estabelecidas por sua 
idade, raça, classe e gênero, e borram essas fronteiras, impondo 
sua própria forma de se relacionar com as situações as quais se 
deparam. Elas se insurgem, criando maneiras de ser, de estar e de 
existir na sociedade. Lembrem-se do Haiti.
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Para que eu escreva um poema não político, 
preciso escutar os pássaros, e para que eu ouça os 

pássaros, é preciso que se cesse os bombardeios 

Marwan Makhoul.

Prólogo

Entre os anos de 2014 e 2024 foram assassinadas por arma 
de fogo no estado do Rio de Janeiro cerca de 3.582 crianças 

e adolescentes com idade entre 0 e 17 anos1. As vítimas eram, 
em sua maioria, negras (79,42 %), do sexo masculino (89,33%) 
e moradoras de favelas e periferias do estado. O homicídio do-
loso (74,34%) e as mortes por intervenção de agentes do Estado 
(24,12%) foram os principais meios de vitimização, e a arma de 
fogo o principal instrumento. 

Eduardo de Jesus Ferreira, tinha 10 anos de idade em 2015, 
brincava na porta de sua casa no Complexo do Alemão, enquanto 
a mãe assistia televisão na sala. Um policial militar, a cerca de cin-
co metros do menino, o alvejou na cabeça. Naquele mesmo ano, 
Christian Soares Andrade, 13 anos, saía de casa para jogar bola, 
em Manguinhos, quando foi assassinado em uma incursão poli-

1. Fonte: Instituto de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro. Tomei 
por base os dados da letalidade violenta, que compreende os crimes de homicídio 
doloso, morte por intervenção de agentes do Estado, roubo seguido de morte, 
lesão corporal seguida de morte. 
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cial. Sua mãe infartou e morreu quatro anos depois, ao presenciar 
um adolescente de 17 anos ser assassinado pela mesma polícia 
militar que assassinara seu filho. Em 2016, no Morro do Borel, 
Jonathan Dalber Matos Alves, 16 anos, foi assassinado com um 
tiro na cabeça ao ter o saco de pipoca que carregava nas mãos con-
fundido com drogas. Em 2018, Benjamim Novaes da Silva, 1 ano 
e 7 meses, estava em um carrinho de bebê passeando com a mãe 
no Complexo do Alemão quando, enquanto compravam algodão-
doce, foram atingidos por uma bala. Ele faleceu e ela foi ferida de 
raspão. A família não teve condições de enterrar o menino, e o 
Estado não arcou com os custos. 

Dos tempos da escravidão aos dias de hoje, o corpo negro é 
continuamente vigiado, controlado e punido exatamente por ser o 
outro indesejado. O corpo negro masculino continua a ser tomado 
como violento “por natureza”, o devir criminoso2 por excelência, 
devendo, portanto, ser controlado e, se necessário, exterminado, 
de forma a se “cortar o mal pela raiz”. Além dos casos já citados, 
e tantos outros, destaco como exemplo desta premissa social o 
caso de Maicon de Souza Silva, que, em 15 de abril de 1996, aos 
2 anos idade, foi assassinado em uma operação policial enquanto 
brincava na porta de casa, na Favela do Acari, Zona Norte do Rio. 
O caso foi dado como auto de resistência, termo jurídico adminis-
trativo utilizado para o registro de mortes decorrentes da presun-
ção da legítima defesa dos agentes de segurança pública em casos 
de resistência de civis. Evandro Cruz Silva (2023) destaca que o 
termo apareceu pela primeira vez em 1830, no Código Criminal do 
Império do Brazil. Em outras palavras, o estado do Rio de Janeiro 
presumiu que Maicon, uma criança com 2 anos de idade, ofereceu 
resistência à ação policial, e nesse sentido, seu assassinato foi jus-
tificado. Os policiais nunca foram a julgamento. Um ano antes da 

2. Chamo de devir criminoso “imagens de controle” (Collins, 2024), como 
malandro, marginal, vagabundo, violento, que cercam o corpo negro masculino 
desde a infância.
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morte da criança, o Rio de Janeiro instituiu a gratificação faroeste, 
que premiava policiais por “atos de bravura”, em ações que quase 
sempre resultavam em morte de suspeitos.

Refletindo com Patricia Hill Collins (2024), compreendo que 
o policial que atirou em Maicon, Jonathan, Christian, Eduardo de 
Jesus e em tantas outras crianças e adolescentes, o fez não por 
conhecê-los em sua individualidade, mas por ter uma noção, com 
base em estereótipos de raça-gênero, de como eles poderiam se 
comportar sendo negros-pobres-favelados. As imagens de contro-
le que fundamentam esta postura da corporação policial – e que 
coloca meninos e homens negros como bandidos, vagabundos, 
criminosos violentos –, fundamentam antes, ainda, a nossa orga-
nização social marcadamente racista e brancocêntrica. “Indepen-
dentemente da adesão do agente policial que atirou [nas crianças] 
a essas crenças, elas propiciaram o contexto social para a morte 
[delas]” (Collins, 2024, p. 49), assim como para a possibilidade de 
absolvição do policial.

 “O que você quer ser quando crescer?” Pergunta tão comum 
feita às crianças, não pode ser respondida por mais de 3.500 crian-
ças e adolescentes negras-pobres-faveladas assassinadas em decor-
rência da violência de Estado. Elas e eles não tiveram a chance 
sequer de viver o presente, muito menos de pensar nas mil e uma 
possibilidades de futuro. 

 A vida convida ao tema

As reflexões que estruturam este texto surgem dos deslocamentos 
e das desaprendizagens que deram origem ao livro E se a Histó-
ria fosse outra?, desdobramento da pesquisa de doutorado “E se a 
história fosse outra?” – o assassinato sistemático de crianças ne-
gras-pobres-faveladas como continuidade do terror colonial no 
Estado Rio de Janeiro, realizada no âmbito do Programa de Pós-
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graduação em Educação, da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), e do Grupo de Pesquisa “Cultura e Infância Con-
temporânea” (GPICC), sob orientação da professora doutora Rita 
Ribes Pereira, e cujo objetivo é colocar em discussão o assassinato 
de crianças negras-pobres-faveladas pela violência de Estado no 
Rio de Janeiro, buscando criar possibilidades outras de interpre-
tação dos discursos e das narrativas que naturalizam a violência. 

Antes de caminharmos pelas veredas de produção do livro, 
julgo necessário apresentar a chegada ao tema, afinal, nenhuma es-
crita – acadêmica ou literária – se dá no vazio. Antes de ser pesqui-
sadora, sou, sobretudo, uma mulher favelada, mãe e alguém que, 
desde menina, encontrou refúgio na leitura e na escrita. Esse mun-
do de papéis e letras era tão fascinante que eu sonhava “ganhar 
dinheiro para estudar” – este sim seria meu trabalho ideal! Apesar 
desse sonho, a entrada na universidade se deu “tardiamente”, aos 
33 anos, quando me mudei para a Bahia e iniciei a graduação. Lá, 
na busca de me sentir em casa, subi as ladeiras do Quilombo do 
Monte Recôncavo. Acolhida, foi lá que aprendi a ser professora 
e pesquisadora. Aprendi muitas histórias, e contei tantas outras. 
Com as crianças, desenvolvi a monografia “Ser criança é ser qui-
lombola”: infâncias no território do Quilombo Monte Recôncavo; 
com as professoras, a dissertação “Embaixo do Pé do Louco”: po-
líticas curriculares e a produção de material de apoio pedagógico 
para a educação escolar quilombola em São Francisco do Conde/
BA, que deu origem ao meu primeiro livro e que me reintroduziu 
à prática da escrita literária – há muito deixada de lado por conta 
da lida diária e da rigidez dos textos acadêmicos. 

Pesquisar com a comunidade quilombola, sobretudo com as 
crianças, alimentou meu desejo de pesquisar com os meus. E as-
sim chego ao doutorado, com o projeto Entre lajes, becos e vielas: 
modos de ser criança na favela da Vila Joaniza/RJ, cujo objetivo 
era, de forma bem simplificada, compreender o que é ser criança e 
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ser favelada no território escolhido, sendo este o lugar que eu cres-
ci e vivo até hoje. Essa era uma tentativa de falar de nós a partir das 
potências, uma vez que é bastante comum que as pesquisas aca-
dêmicas sobre as favelas falem das ausências e das inadequações.

Contudo, em paralelo ao desejo de falar de nossas potenciali-
dades, um incômodo persistia: o crescente número de crianças e 
adolescentes assassinados em confrontos, com e sem a presença 
de agentes do Estado, nas favelas e periferias do país, especialmen-
te no Rio de Janeiro. Entre os anos de 2014 e 2021 (ano da entrada 
no doutorado), 3.018 crianças e adolescentes foram assassinados 
no Estado do Rio de Janeiro3. Atualmente, o número passa de 
3.500. São crianças e adolescentes em sua maioria negras e negros, 
do sexo masculino e moradoras de favelas e periferias da cidade. 
Como falar de vida, em meio aos mundos de morte criados e ali-
mentados pelo Estado? 

Em diálogo com o GPICC, bem como com o meu amadure-
cimento teórico, compreendi que a vida estava me convocando 
a agir. O assassinato de crianças negras-pobres-faveladas nas fa-
velas e periferias do Estado era o meu tema. Ele havia me esco-
lhido, não eu a ele. Assim, como o caminho se faz caminhando, 
a pesquisa também se (re)fez. Mas, como fazer? Como colocar 
em diálogo a violência de Estado que irrompe sobre as favelas, e 
mais especificamente sobre as crianças negras-pobres-faveladas, 
sem incorrer em um discurso que as cristalize no ato violento 
que as vitimou e que, ao mesmo tempo, recupere a dimensão hu-
mana dessas pequenas vidas impossibilitadas de serem vividas? 
Como compartilhar o absurdo que é viver em uma sociedade que 
mata e deixa morrer crianças negras-pobres-faveladas? Era ne-
cessário desenvolver uma metodologia, ao mesmo tempo ética, 

3. Dados extraídos do Portal do Instituto de Segurança Pública do Estado do 
Rio de Janeiro: https://www.ispvisualizacao.rj.gov.br/grupos.html. Toma-se por 
base os crimes de homicídio doloso, latrocínio, lesão corporal seguida de morte 
e morte por intervenção de agentes do Estado.

https://www.ispvisualizacao.rj.gov.br/grupos.html
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estética e política, que fizesse sangrar no outro aquilo que sangra 
em nós, pessoas faveladas.

Em diálogo com Ariela Azoulay (2024), compreendo que fo-
mos socializados de forma a nos tornarmos partícipes dos crimes 
realizados em nome da ordem e da soberania do Estado. Passamos 
a justificar os crimes cometidos pelo Estado como a “aplicação 
apropriada da lei”, ou ainda os crimes que têm o respaldo dele e 
da sociedade como um todo4, como tentativas de autoproteção. 
Tomo como respaldo do Estado, por exemplo, as políticas de fle-
xibilização do uso de armas de fogo, bem como os discursos de 
parte da classe política acerca do armamento da sociedade como 
saída para o controle da violência. Diante de tal realidade, “fazer 
sangrar no outro o que sangra em nós” passa a ser o confronto in-
tencional desta conformação social, tornando-se, assim, um meca-
nismo de desaprendizagem das pedagogias coloniais/imperialistas. 

 

Uma escolha narrativa

Como escrever quando nem sempre a palavra – falada e escri-
ta – dá conta de expressar o absurdo que é viver em um Estado 
que mata e deixa matar crianças negras-pobres-favelas? Primeiro, é 
necessário dizer que a escrita do livro e a escrita da tese se confun-
dem. Antes da materialização do livro, havia uma preocupação es-
tético-metodológica com a escrita do texto da tese. De que manei-
ra eu poderia estruturar a pesquisa para que ela mesma fosse um 

4. Cito como exemplo para melhor entendimento do que quero dizer com “cri-
mes com respaldo do Estado e da sociedade” o caso do assassinato do marce-
neiro Guilherme Dias Santos Ferreira. Ele voltava para casa depois de um longo 
dia de trabalho e, ao correr para pegar o ônibus, foi alvejado com um tiro na 
cabeça. Seu algoz foi um policial militar de folga que havia sido assaltado minutos 
antes. O policial foi preso em flagrante por homicídio culposo (quando não há a 
intenção de matar) e responde em liberdade. Os jornais narram o ocorrido como 
engano ou acidente. Guilherme, que em nada tem a ver com o assalto, carregava 
na mochila sua marmita, o uniforme e um livro. Familiares e amigos têm ido às 
redes sociais provar a inocência do jovem. Guilherme era um homem negro.
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meio que nos permitisse especular o que poderia ser, se a história 
fosse outra, ao mesmo tempo que denunciasse o genocídio em 
curso? O desejo metodológico da tese e sua reflexão só ganharam 
maturidade após a escrita do livro.

Os questionamentos acima foram tomados como orientado-
res teórico-metodológicos e me levaram a compreender a narrati-
va para além de um gênero do discurso, como uma dimensão da 
própria linguagem. Nesse sentido, compreendo haver uma cor-
relação entre o desejo de narrar e a forma pela qual se organiza 
a própria narrativa, de forma a produzir os sentidos do discurso. 
Assim, se a metodologia mora no tema, como nos orienta Rita 
Ribes Pereira (2021), creio ser possível dizer que há também uma 
certa forma narrativa a ser descoberta pela autora-pesquisadora, 
na medida em que o tema se descortina.

Na busca desta forma narrativa, dialogo com Saidiya Hartman 
e Nilton Gamba Júnior. Embora autores de campos diferentes do 
conhecimento – Hartman, da História; Gamba Júnior, do Design 
– ambos têm explorado em seus trabalhos formas narrativas que 
deem conta de seus desejos de pesquisa: narrar as vidas impossibi-
litadas de serem vividas em sua plenitude pelo racismo (Hartman) 
ou como narrar a morte (Gamba Júnior). 

Nilton Gamba Júnior compreende que a morte física pode 
se apresentar como lócus para três pulsões narrativas distintas: o 
mórbido, o transcendente e o trágico. O mórbido pode ser visto 
como a representação estética – e gráfica – da morte e mesmo 
do cadáver em si, o que pode gerar repulsa, aversão, solidarie-
dade, comoção ou ódio. Podemos verificar a morbidez presente 
nos discursos midiáticos sobre o assassinato, quando detalhes 
do fato são ressaltados, fotos compartilhadas, conferindo cer-
to sensacionalismo na forma de narração. O transcendente diz 
respeito a uma ideia de continuidade da vida pós morte, muito 
relacionada aos discursos míticos e religiosos, trazendo em si 
mesmo a certeza da ausência do fim do sujeito. Por fim, a pulsão 
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trágica, sendo ela uma experiência do meio entre o mórbido e o 
transcendente; traz em si uma alteridade radical à medida que é 
impossível se narrar qualquer representação da morte que não 
seja sempre e inevitavelmente a do outro. 

Encontro ressonância entre as pulsões trazidas por Nilton 
Gamba Júnior, sobretudo tomando a sua proposição da dimen-
são trágica, com a forma como Saidiya Hartman narra a vida de 
meninas e mulheres negras em sua pesquisa. Hartman denuncia 
o poder e a autoridade dos arquivos na construção daquilo que 
se pode conhecer sobre as pessoas escravizadas, estabelecendo os 
limites “com relação àquilo que pode ser conhecido, à perspectiva 
de quem importa e a quem possui a gravidade e a autoridade de 
agente histórico” (Hartman, 2022, p. 11). Para ela, o que se conhe-
ce não é a história sobre essas meninas e mulheres, mas sim uma 
história sobre a violência pelas quais foram apoderadas e transfor-
madas em mercadorias e cadáveres. Assim, propõe, a fabulação 
crítica; uma contranarrativa que desafia os limites e a parcialidade 
narrativa dos arquivos, libertando as meninas e mulheres negras 
dos julgamentos e classificações que as submeteram à punição, 
à vigilância e ao confinamento. Trata-se, pois, de uma prática de 
escrita que especula, a partir dos fragmentos de vida encontrados, 
o que poderia ter sido; uma encenação da impossibilidade de re-
presentar a vida daquelas pessoas. Uma vida que só pode existir 
pela narração da autora.

Os arquivos da escravidão revisitados por Saidiya Hartman, 
bem como os arquivos acessados por mim, fundam-se na violên-
cia. Uma violência que tem organizado o que pode ser dito, em 
nosso caso, sobre as crianças vítimas da violência de Estado. Os 
dados oficiais transformam-nas em um amontoado de números 
sem rosto, sem história; os arquivos jornalísticos, embora corpo-
rifiquem as crianças, as aprisionam no momento da morte, em 
discursos mórbidos, muitas vezes tendenciosos, e que colocam 
dúvidas sobre a vida delas, de seus familiares e as causas da morte. 
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Hartman precisou encontrar meios de narrar e reconstruir o 
passado. Para a tese e para o livro, era necessário encontrar formas 
de (re)construir o agora visando expor como poderia ter sido não 
o passado ou o futuro, mas o presente inconcluso de cada uma 
daquelas crianças. É possível fabular outro presente que não este 
para essas crianças? O “e se” oferece-nos uma possibilidade con-
creta de fabulação, um exercício imaginativo de outros mundos 
possíveis. “E se as crianças não tivessem sido assassinadas, como 
teria terminado aquele dia?”; “E se vivêssemos em um mundo que 
não mata crianças, nem as deixa morrer, como ele seria?”. 

Contudo, não se tratava apenas de narrar um mundo que 
deveria ser seguro a todas as crianças, era necessário provocar, 
questionar e denunciar a barbárie. Diante disso, compreendi que, 
separadas, a fabulação e a tragédia não resultariam no impacto es-
perado, mas ao colocá-las em confronto narrativo, poderiam pro-
vocar a implicação da pessoa leitora, convocando-a a refletir sobre 
as miudezas de uma existência que deveria ser comum a todas as 
crianças, sem distinção de território, classe, raça, gênero, sexualida-
de, e se escandalizar com o horror que é viver em um Estado que 
mata e deixa morrer crianças e adolescentes. 

Das ideias à materialização

Como vimos, havia no desejo de escrever-pesquisar uma intencio-
nalidade também política. E, para tanto, era necessário encontrar 
uma forma narrativa que materializasse essa intenção. Talvez possa 
parecer, até o momento, que este foi um movimento fácil de se fa-
zer, mas não foi. Escrever tem sido um movimento doloroso, e por 
mais que hoje eu tenha encontrado o caminho, a dor não diminui. 
E ela talvez nunca pare. Em 2021, no programa Roda Viva5, Con-

5. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Wnu2mUpHwAw. 
Acesso em: 20 dez. 2026.

https://www.youtube.com/watch?v=Wnu2mUpHwAw
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ceição Evaristo disse: “determinados textos eu escrevo chorando, 
literalmente chorando. […] Eu tenho que parar e tomar fôlego, para 
poder continuar a escrita”. Em Olhos d’água, a autora anuncia: “es-
crever é uma maneira de sangrar” (Evaristo, 2016, p. 109). E tem 
sido assim, entre sangue e lágrimas, que a minha escrita tem se dado. 

Primeiro, quando parecia impossível encontrar palavras, es-
crevi fazendo bonecas de pano. Com base em um acervo pessoal 
composto por fotografias, notícias jornalísticas, citações em redes 
sociais, busquei traços, características físicas, gostos e sonhos, e fui 
experimentando sangrar através dos tecidos, linhas e máquina de 
costura. Das bonecas, surgiram as três primeiras fabulações, inspi-

Figura 1 – Capa do livro
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radas nas histórias de Marcos Vinícius Silva (14 anos), assassinado 
em 20 de junho de 2018, a caminho da escola no Complexo da 
Maré; Jeniffer Cilene (11 anos), assassinada em 14 de fevereiro de 
2019, na porta do bar da mãe, em Triagem; e Eduardo de Jesus (10 
anos), assassinado em 2 de abril de 2015, enquanto estava sentado 
na porta de casa, no Complexo do Alemão. O trabalho com os 
fragmentos organizados em acervo foi hercúleo, uma vez que as 
mídias, como vimos, tratam essas crianças apenas como números, 
quase desumanizando-as.

A falta de informações da vida e das vivências das crianças 
me levou ao conceito de “mônada”, de Walter Benjamin, lido por 
meio de Rita Ribes Pereira (2012). O conceito ofereceu-me pis-
tas para a construção dos sujeitos-personagens. Trata-se de uma 
partícula capaz de conter todos os elementos existentes; logo, não 
se trata de uma parte do todo, mas sim uma parte-todo capaz de 
conter em si mesma o todo e a parte, simultaneamente. A mônada 
é, portanto, “o fenômeno particular miniaturizado em fragmen-
tos do cotidiano e, também, indícios das dimensões sociais que o 
transcendem” (Pereira, 2012, p. 13). 

Nesse sentido, compreendo que há um elo, fundado na cultu-
ra, entre as experiências vivenciadas pelas crianças negras-pobres-
faveladas. A experiência de uma carrega em si a singularidade de 
seu lugar no mundo e o todo partilhado pelas demais. Assim, para 
fabular “o dia que não terminou” das crianças, tenho realizado 
também um contínuo trabalho de observação das crianças que me 
cercam, buscando me inspirar em seus movimentos cotidianos. 

Para a construção dos cenários, o Movimento SertãoPunk ser-
viu de esteio. Trata-se de um movimento literário fundado por 
G.G Diniz, Alec Silva e Alan de Sá, que, cansados das estereoti-
pias criadas por escritores sul-sudestinos para tratar do Nordeste, 
passam a escrever suas próprias histórias em uma contranarrativa 
ficcional que expõe um Nordeste potente, tecnológico, futurista. 
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Embora fincados na ficção científica, a leitura dos livros do mo-
vimento me inspirou a descrever uma favela-potência, na qual a 
mesa do café da manhã é sempre farta e a família tem tempo de se 
reunir em torno da mesa antes e após os afazeres diários; as pesso-
as podem estar sentadas nas portas de casa; a Menina faz piruetas 
em uma Triagem ensolarada; o Menino percorre as ruas da favela, 
sem que a Mãe se preocupe, pois ele voltará.

A melhor delas, com toda certeza, é correr com a mole-
cada pelos becos e vielas estreitas da favela até o alto do 
morro. Ah, o menino Jesus se sente livre feito um passa-
rinho voando pelo céu azul. Fica lá, com toda a turma, 
deitado na grama, olhando para o alto e enquanto toma 
um sacolé segue se imaginando dono de todo mundo, que 
para ele não é mais que uma bola (Gelard, 2024, p. 27).

Com os textos prontos, e após a leitura crítica do GPICC, 
começamos a pensar na possibilidade de um livro. Um com to-
das as histórias? Uma história em um livro? Não sabíamos ainda; 
o que sabíamos era que esses textos tinham um poder maior do 
que eu acreditava ao escrevê-los. Em posse dessa ideia ainda ne-
bulosa, fiz dois esboços para uma nova apresentação ao Grupo. 
Sem saber muito que caminhos seguir para a estrutura, um dese-

Figura 2 – Esboços
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jo, ainda sem nome, se apresentava: era necessário que o fato em 
si aparecesse, mas como? 

Nesse esboço, os elementos que utilizei remetiam a uma pro-
dução infantil, com imagens coloridas, personagens com formas 
arredondadas, letras sem serifa e de contornos arredondados. To-
dos esses elementos apelavam ao lúdico como se eu quisesse su-
avizar a narrativa, e este nunca foi o objetivo. Não à toa, um dos 
elementos primordiais na estrutura do livro, as páginas pretas, já se 
fazia presente. Poderiam esses elementos lúdicos colaborar para o 
impacto que eu almejava provocar nas pessoas leitoras? 

Esse impacto ainda sem nome vinha do desejo de provocar 
uma certa transformação no imaginário da pessoa leitora. Por 
sinal, todo o trabalho para encontrar uma forma narrativa ideal 
tinha como base esse desejo: provocar no outro uma espécie de 
catarse trágica. 

A catarse é um dos elementos primordiais da tragédia gre-
ga; cujo mito de origem remete aos rituais dionisíacos, nos 

Figura 3 – Páginas pretas
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quais eram sacrificados bodes no início da festa, como forma 
de representar a metamorfose de Dionísio, que se transfor-
mou no animal para escapar da fúria dos Titãs. O bode, então, 
teria a função de expiar uma culpa que não era dele, provo-
cando terror e piedade naqueles que compartilhasse do seu 
sofrimento (efeito catártico) (Silva, 2023). 

Rita Marisa Ribes Pereira (2011) e Maria Luiza Oswald 
(2011), ao refletirem sobre a pesquisa em educação como ex-
periência estética, me ajudam a compreender o lugar da catarse 
na minha produção. Pereira toma a experiência estética como 
formadora de um modo próprio de percepção do mundo, de si e 
do outro; ao passo que Oswald nos lembra, acionando Leandro 
Konder, que o termo “estética” se origina de estesia, que quer 
dizer sensibilidade, sensação. 

Nesse sentido, compreendo que no livro e em sua fabu-
lação trágica, o sacrifício catártico está na possibilidade de 
desvelamento do olhar para o assassinato de crianças negras
-pobres-faveladas, arrancando das pessoas leitoras o véu da 
passividade e convocando-as a se escandalizarem com o hor-
ror que é viver em um Estado que mata e deixa morrer crian-
ças e adolescentes. O sacrifício catártico aqui é fazer sangrar 
no outro aquilo que sangra em nós, pessoas negras-pobres-
faveladas. Fazer sangrar como possibilidade estética de sair da 
inércia, do anestesiamento social. 

Alguns elementos foram usados para compor a experiência 
de leitura e para a provocação dos sentidos das pessoas leitoras. 
O uso de páginas brancas e pretas foram usadas para provocar, 
muito mais do que uma quebra narrativa, uma quebra de expec-
tativa. As páginas pretas, desde o esboço, marcavam a transição 
para a realidade trágica. Ainda para a sinergia, QR Codes indica-
vam músicas a serem ouvidas durante a leitura. Essas músicas e 
tantas outras foram fundamentais durante a minha escrita, pro-
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vocando, antes de tudo, os meus sentidos pessoais. Criei duas 
playlists, uma com músicas que me ajudavam na ambiência para a 
escrita das fabulações, e outra para as escritas mais densas.

O olhar e a sensibilidade de Beto Tameirão, e seu trabalho no 
projeto gráfico e na diagramação, foram fundamentais no proces-
so de finalização da obra como um todo. O uso de fontes serifadas 
em todo o livro contribuiu com o peso e a seriedade da narrativa. 
O destaque dado à palavra “História” na capa ajudou a colocar 
ênfase no eixo central do livro e na provocação que o próprio 
título, construído em forma de pergunta, já carrega em si mesmo. 
Além disso, ele conseguiu pinçar e destacar frases chaves do texto 
– em um tom esmaecido de cinza, dando um certo ritmo à junção 
narrativa da fabulação e da tragédia. 

Primeiros leitores e leitoras

O livro foi lido por um grupo heterogêneo de pessoas: professo-
res/as universitários, moradores e moradoras de favelas, professo-
ras/es da Educação Básica e pela mãe de uma das crianças. Pes-
soas com diferentes profissões, conhecimentos, idades. Algumas 
delas me enviaram suas impressões e reflexões, algumas das quais 
utilizarei aqui. Todas as pessoas, cujas falas serão expostas, tiveram 
aqui seus nomes modificados. 

Fabi, acabo de terminar a leitura-experiência do seu livro. 
Peito apertado, ar passando com certa dificuldade. Com-
pletamente atravessada pela leitura, ao mesmo tempo em 
que me emociono com a força da sua escrita, da sua pes-
quisa, do seu olhar. 

Fui lendo em voz alta para mim mesma e (re)conhecendo 
cada criança junto da música e entrando na experiência 
de acompanhá-las, a cada interrupção violenta, indigna-
ção novamente (Beatriz, 4 set. 25). 
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Por um tempo, ao ir recebendo os retornos das primeiras lei-
toras e leitores, procurei encontrar evidências de que a catarse 
estava sendo feita. Que o livro estava, quase que imediatamente 
após a leitura, provocando alguma mudança. Muito mais do que 
buscar evidências de que eu estivesse realizando um bom traba-
lho, eu ansiava ver de forma palpável a mudança acontecer. Uma 
certa ingenuidade esperançosa me guiava nesse momento. 

Tá louca... Me fez chorar... me fez chorar... Meu Deus 
do céu, que livro! Que livro, Fabiana! Meu Deus, eu falei: 
“ah, vou ler mais tarde...” Sentei aqui pra ver o que você 
escreveu... Não... Não aconteceu isso, não... Vou voltar 
aqui a página pra ver o que aconteceu. Quando chegou 
no final, que eu vi que aconteceu... Meu Deus do céu... 
Parabéns! Parabéns pelo seu livro! (Ana, 11 dez. 2024). 

Aí, tu é braba mesmo, né? Li teu livro lá. Quando eu 
abri aquela primeira imagem, com o menino no caixão... 
Aquele com a camisa de escola... Vinícius, né...Nossa... 
Eu ouvi as músicas... Tu soube mesmo mexer com o 
emocional legal, né... (Carlos, 16 dez. 2024)

O que eu desconsiderava, como aconteceu na intervenção, é 
que os efeitos da arte não podem ser medidos e observados as-
sim, a olho nu. Mais uma vez recorri a Maria Luiza Oswald (2011) 
para apaziguar meu anseio. Para ela: 

A experiência estética é aquela que sensibiliza, que emo-
ciona, não tem a ver necessariamente com o belo, com 
a contemplação de uma obra de arte, com um estado de 
transe que supostamente traz inspiração para o artista 
executar sua obra. Experimentar algo esteticamente su-
põe impregnar-se do mundo físico e social pelos sentidos. 
É o que brota à flor da pele, é o que me salta aos olhos, é 
o que me bole por dentro e me aperta o peito, é o que não 
tem medida, nem receita, é o que não tem juízo, como 
canta Chico Buarque em “O que será (à flor da pele). 
Quem não conhece o contexto em que letra e música fo-



351

Metodologias e escritas de pesquisa

ram criadas, pode pensar que o autor estivesse estesiado 
de amor e paixão. E, no entanto, foram os horrores da 
ditadura que inspiraram a canção. Para quem não viveu 
os anos de chumbo, a música provoca sentidos diversos 
dos que são provocados em quem não os vivenciou. Por-
que, como entende Vygotski, a arte é uma técnica social 
dos sentimentos, ela supõe o social em nós. Para ele não 
há imaginação e, portanto, criação, sem interferência do 
social (Oswald, 2011, p. 25).

 Como será que o Chico Buarque se sentiu – ou ainda sente... 
– como fato de sua música ser associada a sentimentos de amor e 
paixão, quando na verdade ele expunha os horrores da ditadura? 
Talvez esta não tenha sido uma preocupação do artista, dado que, 
naquele contexto social, ele precisava mesmo dos interditos... 

Busquei, nessa terceira coisa entre a fabulação e a tragédia, ser 
o mais explícita possível: os tempos são outros, esses de agora. 
Nossa aparente liberdade de gritar por justiça ainda não nos faz 
ser ouvidas. E, talvez por isso, o medo de todo o trabalho parecer 
insuficiente. E é daí que, possivelmente, surge o farejar das este-
sias alheias. 

O livro traz os sentimentos de tristeza, de indignação, 
com as músicas indicadas por QR Code que, ao escutar, 
trouxeram para as narrativas um clima diferente para a 
leitura. Um clima de questionamento quanto ao mundo 
cruel em que vivemos, um mundo que mata e destrói o 
futuro de uma geração que poderia escrever outra história 
se não fossem impedidos de fazê-lo (Renata, 28 jul. 25).

[...] Que trabalho potente e necessário. Imagino a dor da 
tua aluna, ver coisa bonita no meio da tragédia. A esta-
tística não mostra essa história. Que pessoa que merece 
respeito. Manda meu abraço emocionado pra ela. Entrei 
faceiro na história sem imaginar o que viria. Dói muito 
se dar conta. E é a realidade de muita criança. Invisíveis. 
Que horror. Já coloquei no programa da matéria de in-
fância que vou dar (José, 1º jan. 2025).
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Não poderia finalizar sem trazer a fala que, para mim, é a 
mais especial e importante de todo esse trajeto de pesquisa e 
de escrita literária. Trata-se da fala da mãe de uma das crian-
ças. Aproximamo-nos quando falar com os familiares ainda era 
um desejo de pesquisa. Os planos mudaram, mas continuamos 
mantendo contato. Quando escrevi o livro, enviei-lhe mensa-
gens dizendo que gostaria de enviar um exemplar para ela, que 
fez questão de me encontrar para receber quando estivesse 
aqui. 

Quando chegou o momento da entrega, tive medo. Ques-
tionei toda a importância do meu trabalho no tempo em que eu 
a esperava chegar. Por que estou fazendo isso? Como eu acho 
que posso escrever sobre essas histórias? Ela chegou, e seu 
longo abraço me acalmou. Trocamos algumas palavras amenas, 
e ela se foi. Ainda naquela noite, uma mensagem de poucas 
palavras chegou para mim via WhatsApp: 

Oi Fabiana
Tô aqui emocionada com esse conteúdo do livro. 
Nossa ficou maravilhoso
...
Tô sem palavras
E muitíssimo obg
Fabiana

O que pode uma escritora favelada? 

Eu não poderia finalizar este ensaio sem refletir sobre o meu lugar 
como autora de uma obra literária. Eu fui uma criança e uma ado-
lescente ávida pela leitura e pela escrita. Escrevi contos, poemas 
e peças de teatro que se perderam com o tempo e as inúmeras 
mudanças de casa que fizemos ao longo da vida. A dureza da vida 
adulta me afastou da escrita literária por muito tempo, relegando a 
mim o lugar de ávida expectadora. 
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Na universidade, embora o domínio dos moldes acadêmicos 
nunca tenha sido um grande problema, ele me fazia duvidar da 
minha capacidade de escrita e do meu lugar de autoria. A voz nar-
rativa, ainda que em primeira pessoa, deve ser carregada de rela-
ções com autores e autoridades no assunto versado. Nada se pode 
dizer sem que haja uma justificativa dada por A ou B, que sequer 
sabe do que escrevo naquele dado momento. O que pode uma 
favelada escrever? Quem me autoriza a escrever e sobre o que sou 
autorizada a escrever?

O mundo das ciências e das letras foi criado e se sustenta ain-
da hoje com base em uma elite branca, de classe média e mascu-
lina. Nesse sentido, partilho com Gloria Anzaldúa (2000, p. 230) 
angústias do escrever sendo uma mulher do fim do mundo: 

Como é difícil para nós pensar que podemos escolher 
tornar-nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que po-
demos! O que tenho para contribuir, para dar? Nossas 
próprias expectativas nos condicionam. Não nos dizem a 
nossa classe, a nossa cultura e também o homem branco, 
que escrever não é para mulheres como nós? 

Assumir o lugar de autora foi custoso. E talvez ainda seja como 
uma roupa que visto apertada após engordar alguns quilos. No en-
tanto, é deste lugar de confronto entre a escritora-pesquisadora que 
sou, e aquilo que projetam sobre as pessoas de onde eu vim, que 
sigo a caminhada acadêmica e literária. É deste lugar que habito 
e que vejo o mundo que sou convocada a pensar e escrever. Sou 
convocada a escrever sobre os meus, para os meus e o mundo. 
A consciência desse lugar é creditada a autoras como Conceição 
Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Gloria Anzaldúa e, mais recente-
mente, a Lília Guerra. Mulheres escritoras, mulheres negras, fave-
ladas e periféricas que encontraram na palavra escrita uma forma 
de demarcação de seu lugar no mundo. Um lugar cujo eu não pode 
ser individual, pois carrega consigo os seus iguais, sua coletividade. 



Infância, ciência, arte

354

Ao refletir sobre o que leva algumas mulheres, oriundas de 
ambientes não letrados ou semialfabetizados, a romper com a 
passividade da leitura e buscar a liberdade da escrita, Conceição 
Evaristo (2020, p. 53-54) nos diz:

[...] Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebi-
do que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, 
o de escrever ultrapasse os limites de uma percepção 
da vida. Escrever pressupõe um dinamismo do sujeito 
da escrita proporcionando-lhe a sua auto inscrição no 
interior do mundo. E, em se tratando de um ato empre-
endido por mulheres negras, que historicamente tran-
sitam por espaços culturais diferenciados dos lugares 
ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação. Insubordinação que pode 
se evidenciar, desde uma escrita que fere “as normas 
cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de 
Jesus como também pela escolha da matéria narrada. 

Gloria Anzaldúa (2000, p. 232), ao refletir sobre o que a leva 
a escrever, nos diz que escreve pois não tem escolha. Escreve 
como forma de manutenir sua revolta; escreve “para registrar o 
que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias 
mal escritas sobre mim, sobre você”. E assim, por meio da sua 
escrita, cria um mundo que compensa o mundo real, criando 
uma alça em que pode se segurar e sustentar o mundo e sua 
própria existência. 

Assim, com essas mulheres vou apreendendo a escrever, 
apesar do medo. Aprendo a escrever para aplacar a dor dos 
meus, e minha própria, ao viver nesse mundo que nos colo-
ca como o outro indesejado. Como escritora-pesquisadora, eu 
gostaria de falar de sonhos infantis. Aquarelar meus textos com 
as cores cálidas e pueris dessa infância feliz e genérica que nos 
ensinam a enxergar. Mas, do lado de cá, o arco-íris da infância 
é borrado de vermelho, perfurado de balas que não têm sabor 
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de mel. E, ainda assim, a vida teima em continuar, as crianças 
teimam em sorrir e eu sigo escrevendo histórias que deveriam 
ter sido outras! 

Walter Benjamin (2012) reflete sobre isso a que ele chama de 
uma autoria comprometida e implicada. Para ele, o escritor pro-
gressista é aquele comprometido com a situação social que lhe 
é contemporânea, colocando a sua escrita a serviço das pessoas 
despossuídas e desumanizada, ainda que isto lhe tire a liberdade 
de escrever sobre o que quiser sem uma preocupação ética e 
política com o mundo. Assim nos diz também Marwan Makhoul 
na epígrafe deste texto, uma vez que, para que ele possa ter a 
liberdade de escrever poemas não políticos, seria necessário que 
cessassem os bombardeiros, para que assim ele pudesse escutar 
os pássaros. Uma escrita que não pode ser outra, porque as dores 
dos seus é por ele partilhada. 

Carola Saavedra (2021, p. 5) questiona: “O que pode a litera-
tura em um mundo em colapso, assombrado pelo aquecimento 
global, pandemias, ascensão da extrema direita, aumento da mi-
séria, entre outras tragédias?”. Embora a autora não fale, especi-
ficamente, de uma literatura engajada, ela acredita que a literatura 
pode nos ajudar a vislumbrar, coletivamente, outras realidades, 
caminhos que passam pelo desejo de vida, arte e ficção. 

Colocar o “e se?” como eixo estruturante da minha escrita 
tem me ajudado a seguir acreditando que a literatura, a minha li-
teratura, embebida no meu desejo de vida, arte e ficção, pode ser 
um lugar de denúncia da violência a que nós, pessoas faveladas, 
pessoas negras, pessoas pobres, somos submetidas compulsoria-
mente, mas também um lugar de vislumbre do muito mais que 
somos e merecemos. 
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Memória, escrita e arte

Um relicário. Lugar para guardar relíquias, coisas preciosas, 
uma forma de tornar o transcendente palpável. Originaria-

Relicário e livro Relicários
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mente surge como uma forma de culto ao sagrado, no âmbito 
do cristianismo medieval, consistindo em recipientes luxuosos 
produzidos especificamente para conter/guardar restos mortais, 
vestes ou objetos considerados sagrados de autoridades religiosas 
memoráveis. Dois valores se colocavam na aferição das relíquias: 
o valor simbólico-religioso do objeto guardado e o valor financei-
ro envolvido na produção do objeto-relicário. Em conjunto, um 
relicário guardava lugares ao memorável, tornado relíquia e objeto 
de culto, mas também aos sujeitos comuns envolvidos na cons-
trução/doação do precioso recipiente para guardar essas relíquias, 
garantindo aos seus nomes também uma gravação memorável. 

Aos poucos, a produção de relicários foi se deslocando desse 
ambiente eminentemente religioso e adentrando, na era moderna, 
o campo das subjetividades nas práticas cotidianas e populares. 
Assim, temos hoje a convivência de grandes relíquias depositadas 
em instituições religiosas, pequenas réplicas dessas relíquias sagra-
das guardadas por diferentes pessoas, em sua casa e em seus cultos 
particulares, e, ainda, o crescimento de objetos que, transpondo 
os limites da perspectiva religiosa, são tornados sagrados por sua 
história e pelo sentimento que evocam, reivindicando um lugar 
especial para a sua guarda. Assim, “relicários”, do latim reliquarium, 
significa tanto o lugar de guardar restos mortais quanto o com-
partimento que guarda lembranças afetivas. Nele, cabem imagens 
religiosas, objetos considerados milagrosos, mas também as relí-
quias que instauramos na vida. Esforço por tornar palpável aquele 
gesto, aquela palavra, aquela ação. São permanências em nossas 
memórias, que acionam momentos marcantes que vivemos. 

Para nós, o relicário é uma construção histórica, simbólica, 
social e cultural que se relaciona com nossas relíquias, aquilo que 
elevamos ao nível do inesquecível. Miudezas de nossas vidas. Ma-
terialização de uma história, de uma memória. Uma maneira de 
guardar o que poderia ser efêmero e se esvair no esquecimento. 
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Como memórias de infância de pessoas que se dedicam a estudar 
a experiência social e cultural da infância. Assim nasceu Relicários, 
livro que reúne memórias de infância dos membros do Grupo de 
Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC-UERJ), 
produzido em comemoração aos vinte anos do Grupo. Esse livro 
dá sequência a um trabalho que visa à produção de escritas de pes-
quisa mais abertas, construídas no diálogo entre a ciência e a arte. 
O acesso gratuito ao e-book pode ser feito a partir do site do Gru-
po de Pesquisa: http://gpicc.com.br. Recomendamos a fruição da 
leitura literária antes da continuidade desta leitura mais explicativa.

Esteticamente, a ideia central para a construção do livro como 
um relicário ganhou inspiração a partir do trabalho de Lacyta Tri-
zotto Maia, professora de Artes da Rede Estadual do Rio Grande 
do Sul e artista de relicários feitos em latas de sardinha1. Inspi-
rados em sua arte, planejamos a produção do livro como um re-
licário para guardar memórias de infância. Para tanto, cada um 
escolheu uma memória que desejasse compartilhar e, a partir dela, 
iniciamos o trabalho de produção do livro, assumindo a autoria 
da escrita e também da ilustração. Isso nos conduziu a um duplo 
desafio: um, o de produzir uma escrita de caráter literário para nar-
rar essa memória; outro, o de planejar uma apresentação plástica 
dessa memória, inspirada no formato dos relicários de Lacyta. A 
fotografia dessas produções comporia a ilustração do livro. Reli-
cários com nossas memórias, produzidos a fim de tornar visível 
e concreto o momento que escolhemos não deixar passar. Um 
instante corporificado em arte. 

A inspiração deveu-se, ainda, à pesquisa doutoral de Cecília 
Schubsky, desenvolvida no Grupo de Pesquisa, intitulada Relicários 
e quinquilharias: memórias de infância narradas por crianças, em 
que a autora relata seu trabalho como professora da disciplina de 

1. Os trabalhos de Lacyra Trizotto Maia podem ser acessados em @LTM_lacy-
tatrizottomaia e em @lacytatrizottomaia. 

http://gpicc.com.br
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História na Educação Básica, na constância de elaborar, com as 
crianças, memórias de sua infância a partir da produção do que 
nomeou como “caixas de memórias”. Reunir, na infância, objetos 
memoráveis e atribuir a eles sentidos que ajudam a contar suas his-
tórias, enquanto crianças, é uma forma de afirmar, junto de Walter 
Benjamin (2002), que a criança é sujeito da cultura e que, a partir 
de sua perspectiva e de sua experiência de vida, também produz 
memórias com seu olhar e sua afetação genuínos.

Ao evocar memórias de infância na condição de adultos (e 
pesquisadores da infância), algumas singularidades se colocam 
em pauta: uma, imediata e íntima, que diz respeito à mobiliza-
ção, em nós, de percepções de mundo guardadas pelo afeto, uma 
visagem instantânea que, em primeira mão, traz à tona a cena 
tal como registrada na infância com nossos olhos de criança – 
não à toa, é como se sentíssemos o toque, o cheiro, a respiração, 
o sentimento. Em seguida, a mediação das experiências vividas 
passa a conduzir a narrativa dessa memória, organizando-a, reela-
borando-a, oferecendo contextos a ela, detalhes complementares 
necessários à sua narrativa demandados pelo desejo de melhor 
compreendê-la ou de comunicá-la. Uma terceira singularidade ca-
racteriza o nosso exercício como grupo de pesquisa dedicado aos 
Estudos da Infância: o afeto íntimo do rememorar e a construção 
das narrativas dessas memórias são atravessadas pela nossa for-
mação, pelo referencial teórico que nos guia e pela intenção que 
as mobilizou para este trabalho, entendido, sem retóricas, como 
trabalho. Pistas desse atravessamento estão materializadas nos re-
licários produzidos, em que alguns aspectos chamam a atenção: 
uma bandeira brasileira tipicamente escolar reapresentada artis-
ticamente sob a interpretação da luta antirracista de Abdias do 
Nascimento, piolhos que ganharam a forma de coração, corações 
que também adentram o tradicional tecido dos festejos de Cosme 
e Damião. Não se trata, pois, de uma memória involuntária que 
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é trazida à tona num momento de reminiscência. Foram memó-
rias escolhidas, entre muitas possíveis e que, certamente, vieram à 
tona nesse exercício de rememorar nossa infância. 

Sim. Talvez bastasse dizer que fizemos um exercício de reme-
morar nossas infâncias, o que já seria de enorme relevância, posto 
que quem se dedica a pensar a infância não pode perder de vista a 
infância que o constitui em forma de memória. Mas queremos fri-
sar que esse exercício se deu no contexto de produção de um livro 
em torno do tema da infância e de suas memórias, e inserido numa 
política de produção de escritas de pesquisa, entremeando ciência 
e arte, e comprometidas com uma popularização da ciência. Mais 
que isso, como uma afirmação da ciência em tempos marcados 
pelo negacionismo, uma ciência sensível à infância e à sua plurali-
dade, bem como atenta às desigualdades e à justiça social. A feitura 
desse livro – seus textos e ilustração – mobilizou muitos afetos 
em nosso Grupo e, certamente, colocou em cena algo de nós que 
ainda não conhecíamos, intensificando proximidades e afinidades. 
E desejamos que esses afetos mobilizem os leitores. Mas aqui, ao 
relatar sua feitura, cabe rememorar que se trata de uma produção 
estimada como meta no Projeto “Infância, insurgências e coexis-
tências: escritas de pesquisa e popularização da ciência”, financia-
do pela Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa no Estado 
do Rio de Janeiro (FAPERJ), por meio do Edital Cientista do Nos-
so Estado – 2021, consistindo, também, em trabalho. 

Na mesma linha de reflexão, destacamos que, uma vez deline-
ada como uma produção de caráter literário, o trabalho voltou-se 
também ao  estudo das produções literárias, os gêneros discursi-
vos envolvidos, sutis relações entre texto e ilustração, aspectos que 
já acumulam amplo debate no campo dos estudos e da produção 
literária. Tem sido um compromisso nosso tensionar os limiares 
entre ciência e arte, procurando respeitar os fundamentos de cada 
fazer. Uma insistente postura que se recusa ao espontaneísmo. 
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Trabalhar com nossas memórias foi um desafio. A dificuldade 
primeira foi a escolha de uma única memória. Afinal, o fio de cada 
memória sempre está emaranhado a outras e, ao puxar um fio, ou-
tros fios se movem. Por isso, talvez, reverberem também em quem 
acessa nossas memórias. É como se seus fios se conectassem aos 
nossos. Vivenciamos essa experiência quando contamos, no grupo, 
a memória escolhida por cada um: o catar dos piolhos ao chegar da 
escola; a primeira vez de poder sair sozinha; o andar de bicicleta; a 
escolha de um livro na biblioteca escolar; a cômoda da avó; a mar-
mita levada ao trabalho do pai; o cheiro da merenda escolar; nasci-
mentos e mortes; o colo que permite ouvir o batimento cardíaco; 
a tecitura silenciosa do carinho do avô; músicas e livros; o revoar 
das pipas; os álbuns de figurinhas e o fazer da cola; a fraternidade 
eternizada em poesia.

A cada narrativa singular, um novo emaranhado de fios fazia 
brotar. Apresentou-se, então, mais um desafio: provocamo-nos a 
trazer uma memória que não fosse apenas um relato de cunho 
pessoal, de importância individual, mas cujo alcance pudesse afe-
tar o coletivo. Algo que significasse uma produção coletiva para 
memórias de infâncias. Assim, nosso critério foi trazer narrativas 
de nossas experiências infantis, considerando esse exercício como 
parte de um movimento de produção afetiva e socializada de co-
nhecimento que nos convoca a pensar a infância a partir do que 
nos indaga a presença da criança – neste caso, a criança que fomos, 
mas também aquelas com quem hoje nos relacionamos em nosso 
trabalho de pesquisa. 

Para a produção do texto escrito, a narrativa deveria conter 
elementos de cunho sociocultural, capazes de mobilizar inda-
gações, reflexões e aproximações ao leitor – fosse ele adulto ou 
criança. Pensamos em nossas memórias como possibilidade de co-
tejar infâncias de um tempo em um modo coletivo, sendo também 
um processo de resistência e existência da criança que fomos e 
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guardamos nesses relampejos. Compartilhar esse fio do passado 
no presente é uma afirmação da permanência da infância, ainda 
que em ausência. Um modo de estar que nos compromete política 
e coletivamente com a memória, com a cultura e com as crianças, 
como nos lembra Munduruku (2017), ao afirmar que é ela quem

nos lembra de que somos o fio na teia da vida. Apenas 
um fio. Sem ele, porém, a teia se desfaz. Lembrar disso é 
fundamental para dar sentido ao nosso estar no mundo. 
Não como O fio, mas como Um fio. Ou seja, lembrar 
que somos um conjunto, uma sociedade, um grupo, uma 
unidade. Essa ideia impede que nos acerquemos da visão 
egocêntrica e ególatra nutrida pelo Ocidente (Munduruku, 
2017, p. 116-117).

Os povos indígenas nos ajudam a perceber a memória como 
um convite à unidade pessoal e social. Partindo do pensamento 
singular na direção de uma oralidade compartilhada, tornando-a 
presente no instante em que é narrada ou escrita. 

Após a escolha inicial das memórias, nos debruçamos no tra-
balho da escrita literária. Em nosso Grupo, a literatura tem assento 
frequente, estando presente desde o projeto institucional “Fisiog-
nomias da infância: experiências cotidianas, alteridades e desloca-
mentos” (2017). Nele, nos deixamos afetar pelas infâncias que se 
mostravam para nós no cotidiano, cruzando nossos caminhos no 
dia a dia, e as materializamos em crônicas reunidas no livro Infância 
Crônica (Venas; Ribes, 2019). Além disso, a escrita literária esteve 
presente em muitos projetos de monografia, dissertação e tese, 
algumas delas envolvendo a produção de livros infantis, fazendo 
com que a pesquisa chegasse mais diretamente a um público mais 
amplo. As obras Tem criança na roda, de Raíza Venas (2024), Tem 
criança no trem, de Juliana Viegas (2024), e E se a história fosse outra?, 
de Fabiana Pedreira Gelard (2025), narram em forma de crônicas 
alguns achados de seus respectivos estudos. 
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Para a produção de nossos textos-relicários, não nos bastava fa-
zer um relato da memória escolhida; era preciso lapidar as palavras 
para que encontrássemos a poética de nossas escritas, permitindo 
os sentidos metafóricos, os não ditos nas entrelinhas, expressões 
que potencializassem a redação com o uso de recursos linguísticos 
próprios ao acabamento literário. Cada um encontrou o gênero dis-
cursivo em que melhor comunicava a sua memória por escrito. Era 
necessário fabular essa memória na forma de uma crônica, uma 
poesia ou um conto, consolidando o exercício da escrita literária 
que tem acompanhado e constituído a trajetória do Grupo. 

Esse é um desafio posto a quem está no campo de produção 
de conhecimento científico e pode formar-se e desenvolver uma 
escrita acadêmica com rigores específicos, na qual descrever, re-
fletir e conceituar precisam estar elaborados de maneira explícita. 
Contudo, o que temos aprendido em nossas pesquisas é que a arte 
permite ver, organiza, faz conhecer e refletir sobre processos da 
vida e da sociedade, como as ciências, ainda que com métodos 
próprios. Assim, interessa-nos o entrelaçamento de arte e ciência, 
trabalhando com essas fronteiras inventadas como limiares que se 
interpassam (Bakhtin, 2011).

Mãos à obra

A arte não reproduz o que vemos. Ela nos faz ver.

Paul Klee

As relações entre ciência e arte são exploradas por autores como 
Kiyomura (2019) e Bakhtin (2011). Eles guardam como ponto de 
convergência a defesa de que, compreendidos ou mobilizados de 
forma estanque, ambos os campos se tornam inférteis, superficiais 
e incompletos. O exercício de separar um campo do outro, distin-
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guindo suas formas e fronteiras, como destaca Oliveira (2024), é 
obra do projeto científico do século XV, aprofundado por cor-
rentes teóricas como o racionalismo e o empirismo. Até então, o 
que havia era uma produção conjunta e articulada. Nesse sentido, 
a autora resgata Da Vinci como exemplo, a fim de dar visibilidade 
às conexões entre arte e ciência, argumentando que, para ele, es-
cultor, pintor, biólogo, naturalista e filósofo, ambos os campos de-
pendiam do inquérito do olhar, que convoca a criatividade como 
motriz do saber que se busca engendrar – o que o próprio homem 
vitruviano, de certa forma, torna explícito a partir da junção entre 
desenho e anatomia humana.

Em suas pesquisas, debruçada sobre matrizes africanas e da 
diáspora negra, Leda Maria Martins (2021) nos aponta que a divi-
são de funções e a hierarquização dos usos são frutos de um pro-
cesso que funda uma ciência apartada da arte e de outros fazeres 
humanos, o que não nos interessa – e que não quer dizer que não 
possamos nos debruçar sobre um recorte e elaborar perspectivas 
para estudá-las. A autora destaca que a própria concepção de arte 
nos coloca aporias, na medida em que a dimensão estética é, em 
muitas culturas, excluída ou posicionada em lugares subalternos 
na hierarquia de conceitos e valores (Martins, 2021). A compre-
ensão de que o estético constitui os balizadores éticos a partir dos 
quais os sujeitos sustentam sua própria existência, individual e co-
letiva, seus modos de entendimento do universo, de relação com 
o outro e suas visões de mundo, corrobora a perspectiva de inse-
parabilidade quanto à

funcionalidade de seus cantares e de suas danças, de sua 
artesania, de suas esculturas, de suas representações sim-
bólicas, de suas ciências, de sua música, dos estilos de seus 
penteados, de sua arquitetura, de seus ritos e de seus man-
jares. O que não significa que requeiram menor atenção 
ou que não solicitem perspectivas crítico-teóricas ao se 
abordá-las e valorá-las (Martins, 2021, p. 46).
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Essa mesma percepção se faz presente em nossas discussões 
teóricas e nas produções que fazemos circular na cultura como 
Grupo. Nossos modos de praticar e produzir, de dizer e narrar 
as pesquisas que desenvolvemos, pensando os sujeitos em sua 
integralidade e os processos de forma complexa, nos permitem 
considerar a produção de conhecimento e a criação artística como 
partes de um mesmo exercício.

Produzir nossos relicários se inseriu nessa trajetória. Até en-
tão, trabalhamos coletivamente produções artísticas a partir da es-
crita, exercitando literariamente formas de narrar as infâncias em 
crônicas (Ribes; Venas, 2019, 2025). Agora, além da escrita de ca-
ráter literário, assumimos pensar plasticamente nossas memórias, 
recortando-as em uma cena possível de ser materializada por meio 
da construção de um relicário, considerando acabamentos estéti-
cos materiais que demandaram a disponibilidade a outras formas 
artísticas de trabalho com as quais nem todos os componentes do 
Grupo tinham familiaridade. 

Com o auxílio da professora e artista de relicários em latas 
de sardinha, Lacyta, começamos o planejamento da construção 
dos relicários. Ao todo, fizemos duas oficinas, uma primeira, em 
formato on-line, em que Lacyta apresentou os procedimentos da 
produção dos relicários, listou diferentes possibilidades de pro-
dução e materiais que deveríamos reunir, sempre em diálogo com 
a memória escolhida. Essa primeira oficina foi muito importante 
para compreendermos o planejamento que a produção artística 
requer – um olhar para o planejamento, para os materiais, para 
a articulação entre esses materiais com as decisões que iríamos 
tomando em relação a cada relicário. Que suporte escolheríamos? 
Que lata marcou nossa infância? Lata de sardinha, goiabada, balas, 
marmitas em miniatura? Latas de óleo emergiram como memória. 
No entanto, precisávamos produzir objetos sem exageros de pro-
fundidade, posto que eles seriam fotografados para se tornarem a 
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ilustração do livro. E, como já aprendemos com Walter Benjamin 
(1987), a realidade que se oferece à câmera não é a mesma que se 
oferece aos nossos olhos. Do mesmo modo, precisávamos reunir 
os materiais que comporiam os relicários: fotografias? Bordados? 
Miçangas? Miniaturas? Que colas, tesouras, pincéis se faziam ne-
cessários para cada escolha? Como se daria a preparação da lata? 
Forrada, pintada ou em sua aparência original? 

A segunda oficina, realizada de forma presencial, transformou 
a sala onde o grupo costuma se reunir em um grande ateliê. Com 
uma diversidade de materiais adquiridos pelo projeto ou levados 
por membros do grupo que são artesãs, passamos, em conjunto e 
com o luxuoso apoio de Lacyta, à produção de nossos relicários.

Carecia, nesse trabalho de produção bastante minucioso, não 
perder de vista o todo da obra planejada. Tratava-se de um livro, 
como já dito, composto de texto escrito e ilustração. Os relicários 
seriam os objetos que, fotografados, tornar-se-iam a ilustração do 
livro. Era necessário, portanto, que o relicário se conectasse ao 
texto sem, porém, tornar nenhuma das expressões – escrita e plas-
ticidade – produções óbvias ou obsoletas, uma diante da outra. 
Nosso objetivo era que o relicário convidasse ao texto e o texto le-
vasse ao relicário. Para isso, escolhemos detalhes de nossas memó-
rias para acentuá-los nos textos ou nos relicários. Complementan-
do um ao outro, ampliavam as narrativas, bem como instigavam 
à reflexão sobre a infância – as nossas infâncias e aquelas que, no 
diálogo com elas, emergem. 

A produção dos relicários, em si, foi um processo de abertura 
à criação, de ensaiar possibilidades narrativas para o cultivo da me-
mória. Passamos a conhecer materiais e possibilidades de trabalho 
que tornaram significativas nossas produções. Colocar as mãos à 
obra pressupôs a escolha de latinhas adequadas para comportar 
cada uma das memórias – que variaram entre redondas, quadra-
das, grandes, pequenas, fundas ou rasas –, e sua preparação, que 
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considerou higienização, aparo das bordas cortantes e aplicação da 
técnica necessária para o início do processo. Para algumas pessoas, 
essa etapa também incluía o lixamento da latinha e a aplicação de 
primer e tinta spray. Do trabalho de escrita – entre o pensamento, 
digitação, leituras compartilhadas e reescritas – ao trabalho manu-
al de selecionar materiais, pintar, recortar, colar etc., produzimos 
com nossas memórias relicário e texto, ambos com existências au-
tônomas e potencialidade narrativa conjunta.

Transformando nossas latinhas em relicários a partir da com-
posição de diversas miudezas, como tiras de tecidos, botões, fitas, 
rendas, fotos, contas, pedrinhas, adesivos, flores, miniaturas em 
madeira e biscuit etc., pudemos experienciar processos criativos 
distintos e bastante singulares: enquanto alguns componentes do 
grupo concretizaram seus projetos da maneira como imaginaram, 
materializando uma ideia pensada desde o momento em que rascu-
nharam seus textos, outros vivenciaram processos entrecortados 
que demandaram idas e vindas, tanto em termos de planejamento 
quanto do próprio movimento de fazer, desfazer e refazer. Para 
uns, o relicário foi finalizado no intervalo entre as duas oficinas, 
e, para outros, demandou algumas semanas a mais. Alguns desses 
projetos saíram direto da imaginação de seus autores, enquanto 
outros tiveram de ser desenhados e redesenhados a lápis. Houve 
ainda quem tenha construído mais de um relicário até considerar 
finalizado o próprio projeto. 

Finalizada a produção dos objetos, outro trabalho seguiu-se: a 
fotografia dos objetos, realizada pela fotógrafa Simone Tomé. Um 
gesto da fotógrafa, para além de sua qualidade técnica, merece ser 
aqui narrado: a delicadeza de escutar as histórias escritas enquanto 
fotografava cada objeto. Assim, disse, mergulhou afetivamente no 
sentido do trabalho encomendado e teve uma dimensão da expec-
tativa. O trabalho durou um dia inteiro, pois exigia capturas que 
fugissem das armadilhas que deixamos para a fotógrafa e sua câ-
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mera, desconsiderando as ponderações de Walter Benjamin: latas 
e colagens com profundidades diferentes, brilhos desafiadores ao 
foco, diferentes pontos de destaque incabíveis aos inventores das 
câmeras... Muitas fotografias foram feitas e refeitas buscando os 
melhores ângulos de cada relicário. As fotografias que constam na 
ilustração do livro foram selecionadas pelos autores dentre aquelas 
já pré-selecionadas tecnicamente pela fotógrafa.

Entendendo o ato de criação, junto com a pesquisadora Ale-
csandra Matias de Oliveira (2024), como sustentação da arte e 
também da ciência, consideramos cada etapa do exercício de pro-
dução do relicário como um ato que diz de nossas vidas, mas, 
sobretudo, de nossas pesquisas e dos referenciais a partir dos quais 
pensamos e nos relacionamos com as infâncias. Na medida em 
que envolve formulação de “hipóteses, imagens, ideias, proble-
mas e métodos” (Oliveira, 2024, s.n.), a criação dos relicários nos 
permitiu novamente entrelaçar ciência e arte como eixo de nossa 
atuação e produção.

Obra em mãos

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nas-
cente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece 
a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, 

ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.

Machado de Assis

Tornar-se sujeito de seu tempo e de seu país, a que nos pro-
voca Machado de Assis,  colocou-nos diante do desejo de es-
crever para o outro. Não nos motivou o intento de produzir 
algo “vendável”, mas comunicável, dialógico, no sentido bakh-
tiniano (1986). Assim, comunicar nossas memórias estabele-
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ceu-se como objetivo para colocar em debate questões que nos 
são caras, do ponto de vista de pessoas comprometidas com 
as infâncias – em nossas pesquisas, nos trabalhos que desen-
volvemos nas escolas, na defesa pública por condições de vida 
socioeconomicamente justas e equânimes, e nas relações pesso-
ais que construímos com as crianças em nossas vidas. É nessa 
trilha que nos percebemos sujeitos de nosso tempo, localizados 
em nosso país, no interior de nossa história, evocando uma 
memória nossa, que não é apenas subjetiva, de nossas famílias, 
mas sobretudo coletiva, de um povo. Uma escrita afetiva, posi-
cionada e com intencionalidade.

Por meio de cada temática ou situação grafada por nós, teria 
de ser possível que o público que acessasse nossas produções 
colocasse suas próprias memórias em jogo e se sentisse, de fato, 
imbuído a compartilhá-las e, quem sabe, também a escrevê-las, 
inscrevê-las. Pensando em maneiras de comunicar e colocar em 
diálogo essas infâncias, lançamo-nos a um triplo movimento em 
relação aos nossos relicários: 1) organizar a exposição Relicários: 
Memórias Insurgentes, realizada no âmbito do V Congresso de Es-
tudos da Infância, ocorrido em setembro de 2025 na Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), onde observamos os 
olhos de visitantes fitando aqueles instantes de memórias, que os 
capturavam; 2) publicar o e-book Relicários (Ribes; GPICC, 2025), 
distribuído/acessado de forma gratuita, juntando nossas infân-
cias escavadas em passados quase esquecidos, que se firmam no 
presente, nas latinhas de memórias e nos fios que compõem as 
linhas de nossas histórias; e 3) publicar um número restrito de li-
vros impressos, para distribuição gratuita entre os autores e entre 
representantes de grupos de pesquisa de universidades públicas 
dedicados aos Estudos da Infância. Em pequena quantidade de 
exemplares e de circulação restrita, os livros impressos torna-
ram-se eles mesmos relicários. 
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Exposição “Relicários: memórias insurgentes”,  
UERJ, setembro de 2025.

A Curadoria de Exposições com materiais produzidos em nos-
sas pesquisas tem sido uma nova frente de trabalho, de caráter 
estético-científico, que temos abraçado, no intuito de ampliar as 
possibilidades de apresentação e debate dos temas sobre os quais 
nos debruçamos para estudo. Esta exposição, intitulada Relicários: 
Memórias Insurgentes, consistiu na apresentação de uma série de re-
licários produzidos por Lacyta Trizotto Maia, professora e artista 
que nos inspirou, e dos quatorze relicários produzidos pelos mem-
bros do grupo, que compuseram o conjunto do livro. 
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Do primeiro movimento, um caderno de anotações disposto 
na entrada da exposição registrou do público a “vontade de fazer 
um [relicário]” e a leitura desta como uma “linda arqueologia de 
si”. Das leituras do e-book, os registros seguem nos alcançando, na 
medida em que, no encontro com o público leitor, nossas memó-
rias parecem afetar as pessoas, fazendo (res)surgir suas próprias 
memórias – encontrando, por sua vez, nossa intencionalidade 
dialógica. Foi assim que muitos cariocas, ao se depararem com o 
macarrão com sardinha, lembraram de seus almoços escolares de 
macarrão com salsicha – para alguns, o prato de plástico azul, no 
qual a refeição era servida, era o mesmo:

Era o cheirinho do macarrão com sardinha que me puxa-
va para a fila de crianças, todas de camisa branca de gola 
azul e short também azul. A fila andava, e eu passava pelas 
tias da merenda – mulheres negras, vestidas de branco –, 
recebia delas meu prato e talheres de plástico azuis e se-
guia para alguma mesa para me deliciar com aquela igua-
ria. Mas não parava por aí. Logo que o prato esvaziava, 
voltava eu à fila. Tinha certo medo de uma repreensão por 
estar repetindo a merenda da escola. Nunca aconteceu. 
Pelo contrário, recebia sorrisos singelos declarando uma 
cumplicidade. Eu era muleque, vestia meu uniforme e atra-
vessava os blocos das salas de aula do colégio em busca 
daquela cumplicidade que vinha pelo ar com gostinho de 
macarrão com sardinha (Silva, 2025, p. 24).

Da mesma forma, a ida à padaria para comprar pães mobilizou 
leitores que narraram a sensação de independência experimentada 
nas primeiras saídas que viveram desacompanhados de adultos, 
quando se dirigiam à mercearia do bairro para comprar um item 
ou outro. Sensação que revezava com a tensão de levar para casa o 
troco certo, a fim de evitar problemas:

Uma das primeiras saídas que fui autorizada a fazer, de-
pois que me mudei para uma cidade grande, aos 7 anos 
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de idade, era ir até a padaria comprar pão. Dez centa-
vos era o preço. Cacetinho era o nome. Liberdade era 
o sentimento. [...] O horário em que eu ia me garantia 
sempre a última fornada do dia. O saco de papel suan-
do. O cheiro inebriante de fermento dando a impressão 
de que o pão ainda cresceria pelo caminho. Lembro que 
pegava sempre um mais torradinho. As mãos se reve-
zando para não serem queimadas pelo vapor. A casqui-
nha crocante contrastando com o miolo macio. Sabor 
de felicidade que fazia a saliva escorrer pelo canto da 
boca, mesmo enquanto já estava comendo. Confesso 
que desacelerava o passo para aproveitar cada segundo 
do curto tempo que passava ali, eu, a rua e o meu saco 
de pão (Queiroz, 2025, p. 11).

No compartilhamento da leitura entre professores da Educa-
ção Básica e do Ensino Superior, trazemos relatos sobre a obra 
como provocadora, que permite ativar referências não lembradas 
cotidianamente ou mesmo adormecidas, esquecidas pela distância 
do tempo: as mãos ardendo de bater figurinhas, o cheiro do livro, 
a adrenalina de andar de bicicleta pela primeira vez. Um livro que 
faz um convite ao leitor, uma convocação, na circularidade e na 
apropriação que as leituras permitem como produção humana: 
pensar “seus próprios relicários”, escavar memórias, trazê-las à 
superfície por meio da narrativa e imaginar materialidades possí-
veis. “Do processo ao produto”, como disse uma das professoras 
presentes, seguindo o desafio de não didatizar as escritas e de não 
banalizar as memórias. 

Para além destes, exemplos mais detidos da identificação 
do público leitor com nossas produções chegaram também por 
mensagens de texto ou no burburinho pelos corredores da vida: 
confidências de piolhos catados, tombos de bicicleta e a sensação 
de se descobrir lendo, de fuçar as gavetas escondido ou mesmo 
de se perceber atravessando a rua cheia de carros. Elementos da 
cultura ocuparam espaço central nas referências dos leitores que 
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nos procuraram lembrando também dos álbuns de figurinha, dos 
tazos, das pipas recortando o céu azul e das festas de aniversário 
compartilhadas. As relações com a família também povoaram 
as narrativas provocadas pela leitura, desde o sabor da refeição, 
da leitura e do tempo na presença de quem se ama, ao cheiro 
do café, o som da música ou mesmo da chuva observada em 
companhia no fim da tarde. As idas e vindas vividas na infância, 
que nos aterraram no mundo quando crianças, foram igualmente 
declaradas, seja pela espera de um novo irmão, numa gestação 
acompanhada entre a expectativa e o medo do novo, seja pela 
partida de alguém amado, memórias muitas vezes sussurradas 
para nós. Conexões entre infâncias tão singulares e, ao mesmo 
tempo, tão comuns, tão nossas. Que extensão guarda esse prono-
me, “nossas”? Pontos que fazem convergir a criança e as infân-
cias, uma inaugurando, integrando e constituindo a outra. 

Conclusão

Nossos relicários e nossas narrativas escritas simbolizam  pro-
cessos de pesquisa e estudo, desenvolvido com um trabalho lapi-
dar de compreensão das infâncias no mundo. Nossa intenção é 
convidar cada leitor ou cada visitante das exposições que deseja-
mos reorganizar a olhar para a infância e nela pactuar um com-
promisso com a dignidade de vida das crianças, nos pequenos 
gestos que se tornam memoráveis. As “nossas” crianças (a que 
nos habita e aquelas com que temos familiaridade), as crianças 
dos outros, as crianças de ninguém – desafiadoras de pronomes 
políticos que nos interpelam todos os dias. Com esta produ-
ção, estabelecemos a permanência de possibilidades narrativas, 
que falam de experiências que (re)significam as infâncias e que, 
por isso, reverberam nas memórias de outras pessoas. Criamos, 
assim, lugares de encontro e de pertencimento, provocados e 
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instigados pelo prazer de ser, de estar e de existir. Desses luga-
res, contando sempre uma história, como nos propõe Krenak 
(2019), podemos seguir levantando o céu e adiando o fim do 
mundo. Que nossas histórias permaneçam significando com o 
outro e provocando conversas.
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“Pode entrar, 
mas (não) repara!”
Um breve ensaio 
sobre acolher e 
ser acolhida em 
um grupo de 
pesquisa 

15.

Priscila Daniele Ladeira





383

Nossa alma é uma morada. 
E quando nos lembramos das “casas”, dos “aposentos”,

aprendemos a “morar” em nós mesmos.

Gaston Bachelard 
       	

Este pequeno ensaio compõe o livro comemorativo de 20 
anos do Grupo de Pesquisa “Infância e Cultura Contempo-

rânea” (GPICC), coordenado, desde a sua fundação, pela profes-
sora doutora Rita Ribes Pereira. O presente texto tem por objetivo 
refletir sobre a importância dos intercâmbios entre diferentes gru-
pos de pesquisa e a potência dos encontros entre pesquisadoras e 
pesquisadores de programas de pós-graduação no Brasil. Intenta 
também fomentar o debate, tecendo pensamentos sobre o ato de 
acolher e ser acolhido, sobretudo pelas/em nossas pesquisas.

O ponto de partida para as considerações aqui tecidas é a 
experiência de participação nos encontros do referido grupo ao 
longo do ano de 2024. Neste período era comum que o grupo 
evocasse memórias de sua trajetória, visto que, no ano seguinte, 
completaria 20 anos de existência, o que me permitiu conhecer 
não somente as ações do presente, os projetos para o futuro, mas 
também os processos de fundação e de consolidação do grupo. 
Assim, as elucubrações que aqui se apresentam foram construídas 
a partir das vivências e memórias ao longo dos meses em que pude 
acompanhá-lo. Os registros escritos durante os encontros estão 
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grafados em itálico; são frases ditas pelas/os participantes ou 
pensamentos elaborados por mim durante os encontros.

Nasci em um Estado brasileiro que dizem ser um dos mais 
acolhedores do nosso país: Minas Gerais. Foi para ele e por ele 
que Carlos Drummond de Andrade (1962) escreveu o poema “O 
maior trem do mundo”: 

O maior trem do mundo
Transporta a coisa mínima do mundo
Meu coração itabirano.

O poeta evidencia uma das atividades econômicas mais pre-
sentes em Minas Gerais e também mais predatórias, levando não 
apenas a matéria-prima mineral, mas o seu tempo, a sua infância e a 
sua vida. Nos vagões deste trem vai seu “coração itabirano”, “a 
coisa mínima do mundo”. Embora o poema evoque as travessias 
do minério e do que ele leva consigo – a história de seu povo aco-
lhedor –, sinto que por onde passo tenho também levado comigo 
“a coisa mínima do mundo”, meu coração mineiro, preenchido 
por este “habitus” que nos é tão caro: acolher e ser acolhida. 

Minha família adora receber pessoas, sejam elas conhecidas 
ou não. É comum convidá-las para entrarem em nossas casas 
dizendo: “Pode entrar, mas não repara!”. Geralmente, o pedido 
para “não reparar” se volta à simplicidade de nossas casas e tam-
bém dos anfitriões. Nesse convite, é corriqueiro que a acolhida 
se faça ao redor da mesa, partilhando alimentos que saborizam 
os encontros, criando memórias afetivas e construindo laços de 
amizade. Contudo, os visitantes mais atentos reparam. Obser-
vam a arquitetura da casa, se atentam a como os alimentos são 
preparados e servidos, reparam nas palavras ditas, nas prosas 
construídas, nos causos contados. Nas alegrias e nos dramas de 
quem o convidou a entrar. É assim que crescemos, aprendendo 
que quem abre a casa abre o coração.
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Para Bachelard (1993), “a casa é nosso canto do mundo”; 
ela tem sua dimensão geográfica, mas também comunitária, ela 
reúne pessoas. Em algumas casas, a mesa é o lugar mais gregá-
rio. Mesmo que os tempos modernos e suas arquiteturas cos-
mopolitas sejam cada vez menores, tente-nos dizer o contrário. 
Para o filósofo, “todo espaço verdadeiramente habitado traz a 
essência da noção de casa” (Bachelard, 1993, p. 200).

Este foi um primeiro choque cultural que me alcançou ao 
me mudar de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro visando 
cursar a disciplina “Infância e Juventude: insurgências e me-
todologias”, do Programa de Pós-graduação em Educação, da 
Faculdade de Educação da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). Reparei que nesta capital não são comuns os 
convites para entrarmos em suas casas, e do mesmo modo são 
raros os convites aceitos para entrarem em nossas. Foi o texto 
“A rua”, de João do Rio (1995), e a indicação dos membros do 
grupo, que me fizeram compreender que, por aqui, o espaço de 
socialização, trocas, celebração e pertencimento é a rua. Se, de 
onde eu venho, abrir a casa é abrir o coração, por aqui “flanar” 
na rua pode ser seu correlato.

Aceitar o convite para “entrar” no GPICC e acompanhar 
seus encontros me fez refletir sobre o lugar de acolhimento na 
vida e em nossas trajetórias acadêmicas, seja em casa ou na rua. 
Também me colocou a pensar sobre esta ação em nossas pes-
quisas: o ato de pesquisar exige ou pressupõe acolhimento? Por 
quê? Para quê? São essas questões que guiarão o debate empre-
endido neste texto, que, como dito anteriormente, busca refletir 
sobre a importância dos intercâmbios entre diferentes grupos de 
pesquisa e sobre a potência dos encontros entre pesquisadoras e 
pesquisadores de programas de pós-graduação no Brasil.
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Pode entrar! Quando uma porta se abre…

Ao iniciar o acompanhamento das atividades do grupo de pesqui-
sa, não ouvi de ninguém o imperativo “não repara”. Quando entrei 
na sala 12024, percebi que o grupo se preparava para acolher uma 
mãe pesquisadora e seu bebê que estava quase chegando neste 
mundo. Era o chá de fraldas organizado para uma das integrantes 
que em breve iria pausar suas atividades acadêmicas para maternar, 
para se dedicar a cuidar de uma nova criança a habitar este planeta. 
As discussões teóricas do grupo, à época voltadas para o texto O 
fascismo da cor, de Muniz Sodré, por vezes eram interrompidas pela 
lembrança daquele ritual que estava por vir: a pesquisadora gestan-
te chegaria, organizaríamos a sala, e junto às fraldas entregaríamos 
desejos de um bom parto e uma boa recuperação. As mulheres 
que já haviam passado pela experiência da maternidade também 
lhe entregavam conselhos sobre o novo ciclo.

Neste primeiro dia, ao entrar para o grupo de pesquisa, reparei 
que no ambiente acadêmico também havia o desejo e a práxis de 
acolher. Acolher os mais novos – eu, como pesquisadora visitante, 
o bebê como estreante deste mundo e a mais nova mãe, acolhida 
em sua pausa acadêmica, suas dores, sua nova rotina, seu novo 
tempo encarnado naquela criança. Foi isto que reparei!

Passaram-se as semanas e era impossível não observar a “casa” 
que me acolhia e os anfitriões que se faziam presentes. Foi preciso 
aprender a dialogar com aquele grupo, a ouvir e a falar. Em muitos 
momentos, em silêncio, repensava a minha pesquisa, como eu a 
acolhia e por ela era acolhida.

Reparei que as teorias de Walter Benjamin e Bakhtin eram 
ilustres “visitas” ali: habitavam muitas das dissertações e teses já 
produzidas e embasavam grande parte das reflexões tecidas nos 
encontros. Era com eles e com outras autoras e autores que o 
GPICC se colocava a pensar as infâncias, as crianças e os dife-
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rentes espaços ocupados por elas: a internet, a rua, os museus, as 
bibliotecas, as caixinhas de lembranças, os aniversários, as aulas de 
música, as favelas e os túmulos.

Nas produções do grupo, as infâncias e os sujeitos que por 
elas atravessam de fato se fazem múltiplos e, nessa diversidade de 
existências, as pesquisas nos lembram que algumas crianças serão 
para sempre crianças, pois, por diversas razões, suas vidas foram 
interrompidas. A produção científica deste grupo nos convida 
a pensar como teria sido a vida destas crianças “se a história fosse 
outra”. Convida-nos a colocar em suspenso nosso “extrativismo 
acadêmico” e refletir sobre como as contradições nos salvam de de-
terminados romantismos. A interseccionalidade observada em algumas 
pesquisas apontam-na como uma tensão e não como um equilíbrio, ela 
fala de conflitos e choques. Por isso a importância de ajustar nossas 
lentes, limpá-las de teorias hegemônicas e eurocêntricas para en-
xergarmos as crianças moradoras de rua, das favelas, dos terreiros, 
do samba, do trem e da igreja, as crianças negras, imigrantes, as 
crianças, infelizmente, mortas pela violência do Estado. Percebi 
que, para este grupo, um conceito que não se articula com uma verdade 
afetiva não vale nada. Também nisso eu reparei!

Quando é preciso sair de casa e flanar pelas ruas

Flanar é a distinção de perambular com inteligência.

 João do Rio

 Em alguns encontros, pude acompanhar os debates e a elaboração 
coletiva de um projeto que concorreria a um edital de fomento para 
a popularização da ciência. Popularizar a ciência ao tocar (n)a vida 
e sensibilizar o olhar da sociedade para a criança. Foi quando comecei a 
compreender o lugar da arte nas produções acadêmicas do grupo.



Infância, ciência, arte

388

Ao longo de seus 20 anos de existência, a arte orbitava suas 
produções, não apenas as circundando, mas atraindo-as. Assim, 
com a arte em suas diferentes manifestações, o grupo trazia 
uma perspectiva estética para dentro do texto acadêmico e uma perspectiva 
estética formativa para dentro da ciência. Nesta direção, há lugar para 
a literatura – em diferentes gêneros literários, como crônicas, 
contos e fabulações –, para artes plásticas, como as obras de 
Basquiat ou a produção coletiva de relicários. Um fazer éti-
co-artístico que nos ajuda a refletir e a conhecer diferentes in-
fâncias, cujas memórias são também memórias sociais que, por 
vezes, mas nem sempre, estão em festa.

O grupo foi compreendendo que era preciso desenvolver uma escri-
ta que namore a ciência e a arte. Era preciso lidar com as produções artísti-
cas com a mesma intimidade com que lidavam com as produções acadêmicas. 
Nesse sentido, as crônicas como escrita de pesquisa se tornaram uma das 
formas de circulação dos conhecimentos produzidos pelo GPICC.

Ainda assim, uma pergunta continua a movimentar o grupo 
e seus projetos de popularização da ciência: como devolver a pesquisa 
para as crianças? Por compreender que o processo investigativo não 
é linear nas pesquisas intervenções produzidas aqui, este retorno não 
se dá a posteriori, e sim junto. Dessa maneira, a ideia de “andar/cami-
nhar ao lado” vem se consolidando no grupo.

Os percursos investigativos empreendidos pelo grupo exigi-
ram firmar um compromisso com aqueles acompanhados por eles em seus 
percursos investigativos. Portanto, estar ao lado dos sujeitos no ato de 
pesquisar do GPICC é mais do que “estar com”, é uma postura 
ética. Estar ao lado não é desconsiderar as contradições, mas dese-
jar estar ao lado na “coexistência dos contrários”.

Por isso, durante o tempo em que estive ao lado deste grupo, 
percebi que, epistemológica e metodológicamente, há um lugar de 
se posicionar, de se colocar como um grupo que vai caminhar ao lado da arte 
(e isso não tem volta), porque as metodologias que as/os pesquisadores/
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as foram construindo os ajudaram a olhar para questões sobre/para/com, 
e, principalmente, ao lado das crianças. Foi por meio desta aproximação 
com a arte, deste entrelaçamento praxiológico entre ciência, arte 
e vida, que o grupo conseguiu enxergar os processos que somente com os 
dados da ciência se tornavam insuportáveis, pois eram por vezes dolo-
rosos e desumanizadores.

Ainda que com sangue nos olhos não se faça uma pesquisa, aqui se reconhece 
que ela é também um lugar de luta. Por isso, popularizá-la, tocá-la na vida 
das pessoas, é também uma busca e um convite deste grupo. Pode ser 
feito em forma de crônicas, fábulas e livros para crianças. Pode ser feito 
no trem e no samba – no Trem do Samba. 

Quando é preciso voltar para casa, ou sobre 
encontros e despedidas

 

Todos os dias é um vai e vem 
 A vida se repete na estação 

 Tem gente que chega pra ficar 
 Tem gente que vai pra nunca mais 

 Tem gente que vem e quer voltar 
 Tem gente que vai, quer ficar 
 Tem gente que veio só olhar 

 Tem gente a sorrir e a chorar 
 E assim chegar e partir

 (“Encontros e despedidas”, de Milton Nascimento)

Em 2024, a participação no Grupo de Pesquisa “Infância e Cul-
tura Contemporânea” me permitiu aprender que a pesquisa como 
criação é aquela que oferece encontros. Encontro com um tema, com 
sujeitos, com teorias e conceitos, com pesquisas e pesquisado-
ras/es. Encontros que nos ajudam a observar os deslocamentos 
dos processos investigativos. E, se só percebe o deslocamento quem se 
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propõe a caminhar, reconheçamos que há mais gente em deslocamento do 
que fixados, assim como nossas pesquisas. É neste lugar que en-
contro a importância deste intercâmbio e dos encontros que ele 
me proporcionou. Por me mover em direção ao Rio de Janeiro, 
à Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a qual costumo 
dizer que é a universidade dos meus sonhos, e por ser acolhida 
pelo GPICC, percebi que nossas pesquisas também se deslocam 
e nos deslocam. Muitas vezes se deslocam para outros territó-
rios de saberes, outras formas de existências neste mundo, outras 
formas de produzir os conhecimentos acadêmicos e divulgá-los. 
Deslocam-nos de nossas referências canônicas e ampliam nosso 
repertório científico, artístico, político e cultural. Deslocam-nos 
de nós mesmos, de nossas verdades e certezas. 	

Volto às perguntas iniciais deste texto e reflito que pesquisar 
pressupõe acolhimento, porque isso nos humaniza. Acolhemos 
nossos temas, nossas metodologias, nossos referenciais para ser-
mos lembrados de que na trajetória acadêmica, assim como na 
vida, “tem gente que chega pra ficar, tem gente que vai pra nunca 
mais, tem gente que vem e quer voltar [...] tem gente que veio só 
olhar, tem gente a sorrir e a chorar”.

Assim, considero que os intercâmbios entre diferentes gru-
pos de pesquisa se fazem importantes porque permitem “encon-
tros e despedidas”, que provocam em nós o desejo de caminhar 
em direção a uma produção acadêmica que nos dê coragem para 
aprender a dizer o que a gente faz.

Este livro comemorativo e os textos que aqui foram aco-
lhidos não apenas estão nesse caminho, como também o estão 
construindo. Esta produção coletiva celebra a travessia de vinte 
anos de história, rememora as infâncias refletidas pelo grupo e 
ilumina a estrada que está por vir. E, como é comum aos inter-
câmbios, um dia é preciso voltar para casa; esta pode ser também 
nosso grupo de pesquisa de origem e nossa própria pesquisa. 
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Abrir novamente a porta para que outros entrem, e ao contrário 
da acolhida mineira, dizer: “Pode entrar e repara!”, pois este é o 
convite das/em nossas pesquisas.

Que possamos aceitá-lo e, assim, ao redor da mesa, partilhar 
alimentos que saborizam os encontros, criar memórias afetivas e 
construir laços de amizade. Que as pesquisas do GPICC encon-
trem as casas e as ruas do mundo, que se façam presentes em 
muitas universidades e nos lembrem, nas palavras de Henry David 
Thoreau (2006, p. 104), que é possível “não ter uma casa em parti-
cular, mas também estar em casa, em qualquer lugar”, nesse eterno 
movimento da ciência de chegar e partir. 

Dedico este texto à Flávia Pontin Ferazzo, pesquisadora 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
que também foi acolhida pelo GPICC durante uma sema-
na enquanto participava de um programa institucional de 
intercâmbios do Programa de Pós-graduação em Educa-
ção da UFRGS. As enchentes que ocorreram em seu es-
tado no ano de 2024 não a permitiram escrevê-lo comigo 
– a vida lhe exigiu outras tarefas. 
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Posfácio

Beatriz Fabiana Olarieta 
(alguém que teve o privilégio de compartilhar o tempo em  

que o GPICC começava a olhar o mundo pela primeira vez)

“Nós olhamos para o mundo uma vez, na infância. O resto é 
memória”. Essas inspiradoras palavras de Louise Glück ajudam 
a pensar no trabalho que há vinte anos desenvolve o Grupo de 
Pesquisa “Infância e Cultura Contemporânea” (GPICC). Ao lon-
go das páginas deste livro que comemora seu aniversário, o/a lei-
tor/a encontrará um duplo exercício de memória. Por uma parte, 
uma memória que há duas décadas se dirige às crianças, aquelas 
que literalmente estão olhando pela primeira vez o mundo, mas 
não para entender como elas são ou explicar o que elas pensam e 
dizem. Assim como Jean-Luc Nancy, os/as pesquisadores/as do 
GPICC sabem que não basta entender para que o sentido tenha 
sentido; é necessário, além disso, que ele ressoe, transborde. Por 
isso, seus trabalhos são caixas de ressonância que “ficam à escu-
ta” do mundo, em uma intensa conversa com as crianças.

Por outra parte, essa memória, exercitada em grupo, olha 
para os recém-chegados neste mundo, fazendo ela mesma um 
esforço infantil, dirigindo-se às crianças como se as olhasse pela 
primeira vez, inventando em cada nova pesquisa caminhos (ou, 
dito de outro modo, metodologias) para chegar a elas, para con-
vidá-las a conversar, para poder descobrir junto a elas as verdades 
que o mundo revela. É precisamente por isso que as pesquisas 
do GPICC respondem a uma concepção de ciência com raízes 
profundamente “poiéticas”, essa ação humana capaz de trazer 
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do não ser ao ser que os gregos atribuíam aos poetas, estes que 
podem fazer existir no mundo algo que não havia antes de sua 
intervenção. Em cada dissertação, em cada tese e em cada artigo, 
o grupo dá a ver algo do mundo que habitamos junto com as 
crianças e, ao fazê-lo, algo novo passa a existir nele: algo que não 
tínhamos percebido ou não tínhamos pensado antes.

 Assumir esse exercício exige coragem para não tomar um 
susto com o que Jorge Luis Borges nomeava a “desatinada varie-
dade” do mundo. Chamava a atenção do escritor como quando 
uma criança entra pela primeira vez num zoológico, vê animais 
que nunca tinha visto: onças, cobras e, o mais estranho, gira-
fas. Nesse terrível e monstruoso lugar, apresenta-se perante ela 
a surpreendente variedade do reino animal e esse espetáculo que 
poderia alarmá-la ou horrorizá-la, a encanta.O que acontece, dirá 
Borges, é que a criança é, por natureza, uma “descobridora”, e, 
para ela, descobrir um camelo não é mais estranho do que des-
cobrir a água ou um espelho.

O GPICC, como as crianças, também não se horroriza com 
a destinada variedade do mundo. Ao longo destes vinte anos, 
tem acolhido os mais diversos temas (as telenovelas, o turismo, 
os museus, os aniversários, as rodas de samba, o funk, os dese-
nhos das crianças, o tempo, a morte etc.). Para isso, tem cria-
do espaços e tempos que vão ao encontro dos modos como as 
crianças se vinculam e se pensam a si mesmas, aos outros e ao 
mundo, assim como dos modos como nós as pensamos e nos 
vinculamos com elas. 

Saiba o/a leitor/a que acaba de achar um livro povoado de 
textos em que a memória, a escuta, a poesia e a coragem para des-
cobrir o mundo junto com as crianças atravessam cada capítulo. 
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